二十世纪七八十年代新华女性小说作者的世界 = The
worlds of Singapore Chinese female writers of
fiction : a study of short stories and novellas
during the seventies and eighties from a feminist
perspective

胡月宝 Aw, Guat Poh

2002

Aw, G. P. (2015). 二十世纪七八十年代新华女性小说作者的世界 = The worlds of Singapore Chinese female writers of fiction : a study of short stories and novellas during the seventies and eighties from a feminist perspective. Doctoral thesis, Nanyang Technological University, Singapore.

<https://hdl.handle.net/10356/65703>

<https://doi.org/10.32657/10356/65703>

二 十 世 纪 七 八 十 年 代
新 华 女 性 小 说 作 者
的 世 界

**THE WORLDS OF SINGAPORE CHINESE FEMALE
WRITERS OF FICTION**

**— A STUDY OF SHORT STORIES AND
NOVELLAS DURING THE SEVENTIES AND
EIGHTIES FROM A FEMINIST PERSPECTIVE**

A Thesis Submitted By

胡 月 宝

AW GUAT POH (Master of Arts)

In Fulfillment of the Requirements
for the Degree of Doctor of Philosophy

南洋理工大学国立教育学院

National Institute of Education

Nanyang Technological University

2002

中文谢辞

本论文的写作前后历经五个年头。五年，在学术研究生涯中并不算太长，但它却是我学习道路上走得分外辛苦的一段，不过亦是人生道路上收获最丰硕的一个时期。因此，首要感谢教育学院给予研究机会并提供奖学金。在这五年里，我借由对女性作品的研究进而深入了解女性的自我意识，女性在过去、现在与未来世界里的价值意义。在论文写作过程中，我在女性作者女性文本的对照下，也不断地思考现实世界里的女性生存问题，并从自身经验：妻子、母亲、媳妇 / 女儿、华文教师、研究生与自我的挣扎中体会女性之性别意义；因此，感谢新华女性小说作者提供了一个具研究意义的文本世界。

本论文之所以能完成，必须感谢的人极多。首先，感谢教育学院中文系提供高级学位奖学金以及系主任陈照明老师所给予的细心指导、协助与体谅。陈老师在百忙中尚以无限耐心殷殷教诲，多方面地指导我，这是激励着我前进的首要原动力。陈老师认真的治学态度与严谨的学术方法令我获益良多。如果没有陈老师的帮助，本论文或许没有完成的可能。

其次，衷心感谢梁荣基老师与周清海老师在我学习道路上的指导、鼓励、启发与无数次的帮助。

论文的完成，尚得由衷感谢来自家庭的支持力量：我的先生，进发所给予的支持、最大限度的忍让、谅解和牺牲，我永铭于心。我的一双小儿女：承熹和承昕。他们必须忍耐那精神时常紧绷、生活永远紧张、时间总是紧迫的妈妈；熹儿、昕儿所给予的支持与迁就，是我疲惫不堪时的一股活源。还有，在背后默默奉献、协助我的家人和朋友，尤其是一对可敬的公婆、陈金华与蔡银花以及抚育我成人但英年早逝的大姐，月英。

最后，感谢醒桥小学、立化中学、华中初级学院、国立台湾大学中文系与国立教育学院之栽培；感谢新加坡公共服务委员会、中华总商会、南洋胡氏总会等曾在经济上给予帮助的机构；感谢所有给予支持鼓励的师长们、同事们和朋友们。

博士论文的完成仅是个人学术研究的起步，谨以此拙作献与新加坡华文学。

Acknowledgements

I owe thanks to so many people who have helped in one way or another to make this research from dream to reality. I am grateful to all of these teachers, family members and friends. My appreciation is beyond words.

To NIE, for granting me a three-year scholarship.

To my supervisor A/P Chan Chiu Ming, I wish to acknowledge my deepest gratitude and indebtedness for his greatest support and close supervision. I wonder if I could ever finish writing this dissertation without his invaluable guidance. The encouragement, constructive feedback and critical support given are most helpful.

To A/P Leong Wing Kee and Prof Chew Cheng Hai, whom I feel such great respect for their guidance, inspiration, warm concern and support throughout these years in NIE.

A special thank to my dearest husband Ching Huat. Ching Huat has been giving me helps in all areas, encouraging me when I was very depressed, sharing my pain and tears. He deserves a big thank you. And, I would like to say thank you to my dearest children, Joe and Jane, for giving me much strengths. My thanks also go to my dearest father- and mother-in-laws, for their help in taking good care of my children.

To Mrs Ng Gan Lay Choo, the ex-principal of Nanyang Girls High school, for her unforgettable support.

To my beloved elderest sister, Jennifer, who sacrificed so much for the family, but passed away in 1999.

To god, for his forgiveness and love.

To my family and friends, named and unnamed, thank you.

目 录

第一章 绪论

第一节	重要术语之定义与界说·····	2
第二节	研究目的与研究对象·····	10
第三节	研究范围：年代与取材·····	18
第四节	研究方法：理论架构与论文结构·····	25

第二章 七十与八十年代新华女性小说的历时世界

—— 1819 年至 1969 年间新加坡华族妇女地位的变迁

第一节	传统文化习俗之话语形构下之妇女地位及其变迁·····	42
第二节	新加坡华族妇女的法律地位及其变迁·····	56
第三节	新加坡华族妇女的教育机会·····	68
第四节	新加坡华族妇女的经济地位及其变迁·····	80
结 语	沉默的少数群体与其性格特征·····	87

第三章 七十与八十年代新华女性小说之共时世界

—— 1970 至 1989 年新加坡华族妇女之地位与角色

第一节	华族传统妇女观的变化与其影响·····	100
第二节	传统观念影响下新加坡妇女的地位·····	114
结 语	传统与现代化力量拉扯中的妇女困境·····	126

第四章 历时与共时世界对新华女性小说文本世界之影响

第一节	历时世界对新华女性小说文本的影响·····	138
第二节	共时世界对新华女性小说世界之影响·····	157
结 语	历时与共时世界之矛盾对新华女性小说 文本世界中产生的影响·····	176

第五章 新华女性小说文本世界之婚恋观

第一节 新华女性小说文本世界中之爱情观·····	187
第二节 新华女性小说文本世界之婚姻观·····	212
结 语 ···传统与现代力量下的新华女性小说婚恋观·····	243

第六章·····新华女性文本世界的社会观

第一节···透过社会题材反映的社会观·····	255
第二节···透过家庭生活题材反映的社会观·····	266
第三节···透过异族、异域化的题材反映的社会观·····	273
结 语···新华女性小说文本世界社会观之意义·····	287

第七章····· 结论：父亲的女儿们——从女性主义文学批评

角度看新华女性小说·····	293
----------------	-----

附录：新华女性小说分类表（1971—1989）·····	317
------------------------------	-----

参考书目·····	411
-----------	-----

图 表 目 录

表:

表 1: 1965 年至 1969 年结集出版的女性作品数量表·····	18
表 2: 1940 年至 1989 年女作家作品数量表·····	19
表 3: 1940 年至 1989 年新华女性作品小说数量表·····	19
表 4: 1940 年至 1989 年新华女性散文作品数量表·····	20
表 5: 1940 年至 1989 年新华女性诗歌作品数量表·····	20
表 6: 1940 年至 1989 年新华女性小说、散文与诗歌作品数量表·····	20
表 7: 新加坡男女识字率比较·····	74
表 8: 大专学府中的女生比例·····	76
表 9: 女性学生于南大院系之分布·····	77
表 10: 女性学生于新大院系之分布·····	78
表 11: 20 与 30 年代华人妇女就业之情况·····	83
表 12: 新加坡女教师总人数与百分比·····	83
表 13: 1957 年, 1966 年新加坡华族男女失业百分比·····	84
表 14: 1957 年与 1966 年新加坡华族男女职业分布情况·····	85
表 15: 1966 年在各专业、技术职业的男女就业人数·····	85
表 16: 职业女性对家庭职务之意见·····	106
表 17: 女性对职业与婚姻的看法·····	107
表 18: 男性理想中的妻子·····	109
表 19: 1986 年新加坡女生分别情形·····	120
表 20: 新加坡妇女之主要职业·····	122
表 21: 1976 年、1981 年与 1986 年新加坡受薪人士平均月薪·····	123
表 22: 1976 年、1981 年与 1986 年男性与妇女平均月薪比例·····	123
表 23: 新华女性小说题材总纲领·····	134
表 24: 新华女性小说之小说题材类型表·····	135
表 25: 女性小说中之家庭生活题材类型分类·····	135
表 26: 新华女性小说之主题类型分布·····	137
表 27: 新华女性小说女性人物类型总表·····	151
表 28: 新华女性小说男性人物形象类型表·····	153

表 29: 新华女性小说妇女生活题材类型表·····	158
表 30 A: 新华女性小说中职业女性角色之身份及人数·····	160
表 30 B: 无业之女性角色类别与人数·····	161
表 31: 女性小说作者之职业与小说题材类型之关系·····	163 – 164

图:

图 1 : 亚伯拉姆斯之艺术理论四要素三角形图·····	25
图 2 : 刘若愚修改后的中国批评理论框架图·····	26
图 3 : 历时世界与共时世界之间的关系·····	29
图 4 : 新华女性小说创作要素图·····	30
图 5 : 历时与共时世界与新华女性小说文本世界关系图·····	185
图 6 : 新华女性小说文本世界的价值观（婚恋观与社会观）·····	288
图 7 : 历时世界、共时世界与新华女性小说文本世界之间的实际关系 ·····	308

论文摘要

20 世纪中叶以后，女性作者开始在世界文坛上崛起，女性文本亦大为兴盛；为求正视女性文学之意义，女性文学批评在 20 世纪 70 年代以后出现并成为西方文学批评界中的显学之一。在东方，中国大陆、台湾、香港、马来西亚与新加坡之女性作者很快地加入创作队伍，创作了大量的文本，尤其是小说。中国大陆与台湾文学批评界亦在 80 年代中以后掀起研究女性文学的浪潮。90 年代以前，女性作者与女性文本在新华文学里的价值与内涵虽然受到研究学者之注意，却始终为研究批评的“他者”，针对女性作品所进行的研究工作因此仍无法取得重大的突破。

本论文在阿伯拉姆斯的“世界观”与刘若愚之“艺术过程（双向四阶段）”的理论架构之基础上，以 20 世纪 70 与 80 年代对新华女性小说为研究对象，并在“女性视角”的观照下，将论文分为七章：第一章为绪论，说明研究目的与研究方法。第二章探讨新华女性小说之历时世界。这一章剖析 1819 年至 1969 年新加坡华族妇女角色与地位的变迁，分别从文化传统、法律、教育、经济这四方面来进行；用以说明 70 与 80 年代新华女性小说产生的社会文化背景。第三章论析新华女性之共时世界。在这一章，笔者将说明 1970 年与 1989 年之间的新加坡社会中的文化传统、法律、经济、教育等环境的变迁，并结合前一章所述的历时世界与本章的共时世界，针对新华女性小说作者崛起的原因进行分析。第四章分析历时与共时世界对新华女性小说题材、主题和修辞结构之影响，分析女性小说文本的基本特色。第五、六两章叙述在历时与共时世界影响下的女性文本世界中的世界观。其中，第五章探讨婚恋观，集中讨论文本世界中之女性世界观的首要构成元素——婚恋；第六章论析新华女性小说世界观中的社会观，讨论女性对婚恋之外的社会参与感；最后在第七章的总结里，尝试从女性主义文学批评角度来审视新华女性小说文本之女性意识，并讨论新华女性文学成立的可能。

Abstract

This dissertation is a comprehensive study of Singapore Chinese female writers' short stories and novellas from 1970 to 1989. The idea of the four coordinates of artist/writer, text, universe/world, and audience/reader in literary creation/criticism as proposed by M.H.Abrams and modified by James .J.Y. Liu is adopted as an organizing framework. The concepts of diachronic and synchronic used in linguistics are also incorporated. The dissertation includes 283 short stories and novellas. From a feminist perspective, the study focuses on the three "worlds" of Singapore Chinese female writers: namely, the diachronic, the synchronic and the textual worlds. It comprises seven chapters.

The first chapter begins with a definition of key terms and concepts in the dissertation. A brief introduction to Singapore Chinese literature in general and Singapore Chinese female literature in particular is provided in the course. This is followed by an explanation of the theoretical framework of the dissertation and its structure.

The second and third chapters focus on the diachronic and synchronic worlds of Singapore Chinese female writers. The second chapter examines the status of Singapore women from 1819 to 1969. Special attention is paid to the status of Singapore Chinese women. The aim is to explore into their diachronic world. The third chapter looks into their synchronic world. The changes in women' s status from 1970 to 1989 are outlined and analyzed. The cultural, economical, educational as well legal statuses of women are reviewed. These chapters serve to lay a foundation for us to examine how the realistic diachronic and synchronic worlds will influence the textual world of Singapore Chinese female writers.

Chapters four to six form the main theme of the dissertation. Chapter four discusses the influences of both the diachronic and synchronic worlds on the textual world of Singapore Chinese female writers in general while chapters five and six explores into the private and public spheres of Singapore Chinese women as reflected the textual world in particular. The subject matters, themes and the literary techniques and language use are dealt with in chapter four. Chapter five highlights the private sphere where the themes of love and marriage are dominant. Chapter six probes into the public sphere, where the social domain is the focus.

The last chapter, the Conclusion, reexamines the textual world of Singapore Chinese female writers from a feminist perspective.

第一章 绪论

新华文学成立迄今，已有三十余年。在这三十余年之间，新华文学的发展虽然不足以汇成长河大江，但也始终涓涓流动，成为中国大陆、台湾、香港以外的世界华文文学中的一股支流。可惜的是，在这三十余年中，有关于新华文学的论著虽不至于匮乏，但是能将新华文学纳入学术研究的范畴，以严谨的学术论述方法来分析、谈论的却为数不多。其中，正面地评述在 70 与 80 年代极受瞩目之女性写作的，更是绝无仅有，使得新华女性写作沦为新华文学批评的一大盲点。本论文的研究动机即是重新审视新华文学，正视新华文学中的女性写作；并希望通过严谨的学术论证与分析方法为新华女性小说进行三十余年以来首次的学术探究。在进一步阐述本论文的目的之前，有必要对“新华小说”与“新华女性小说”以及一些相关的重要概念加以界定。

第一节 重要术语之定义与界说

一、新华文学与新华小说

本论文以新华小说为研究对象；在界定新华小说前，须先为新华文学下一定义。

20 世纪以后，随着原籍中国的华人大量迁居到世界各地，以中文为文为媒介语的“华文文学”概念开始从中国文学里衍生而出，世界华文文学是包括了全世界以华文为写作媒介语、在语言文字形式以及表现内容上有该地区特有色彩的华文文学。

“新华文学”，乃“新加坡华文文学”的简称，相对于“马华文学”、“菲华文学”、“泰华文学”等东南亚国家的华文文学。自 1965 年以后，新加坡华文文学便成为国家文学中重要的一环，¹是东南亚华文文学中表现最为突出的队伍之一，同时也是中国海外文学中颇受重视的一支。²新华文学这一名称始于何时？新马华文学本为一体，统称为马华文学，滥觞于 1917 年中国五四运动。1963 年，新加坡与马来亚、沙巴、砂劳越脱离英国的管制，组成马来西亚。但是，又在 1965 年 8 月 9 日因为政治理由而宣布脱离马来西亚，成立新加坡共和国，成为一个独立的国家。新加坡在政治上脱离马来西亚，并开始强调国家意识；作为反映社会的华文文学不可避免的，在内容上也开始受到影响。于是，原有的“马华文学”，无论在地域名称上或在内容实质上都无法很好地反映出新加坡的华文文学的特色。研究新华文学的学者均分别在不同的论述中讨论到这个关键问题。黄孟文³指出：

新加坡的华文文学和马来亚或马来西亚（尤其是马来西亚）的华文文学，在过去统称为马华文学（艺），二者之间是不分彼此的。可是，自从一九六五年新加坡脱离马来西亚而成为一个独立的共和国以后，情形就不同了。自此，大众传媒分了家，杂志和书籍等各在自己的国土内印刷与发行，两地人士不容易看到对方的文艺出版物（尤其是报纸副刊）。渐渐地，两地文艺界的接触少了，彼此不知道对方有些什么作者（少数著名的例外）和详细的文艺活动情况。……………就这样，新加坡的华文文学，开始走上独立的道路，成为新加坡的四种

语文文学的一环，而且是重要的一环。⁴

黄孟文认为，新华文学是由于独立之后的本土华文文学与马来西亚华文文学之间因客观环境的不同而产生隔膜，因而有别于马华文学，而自成一体。不过，黄孟文并没有进一步说明，新华文学作为一个独立的国家文学之一，其实质内涵到底与马华文学有什么迥异之处。与黄孟文的说法相当一致的评论者还有周维介⁵的论点。周维介从政治与文学不可分的角度来说明新华文学与马华文学之间的界限：

一九六五年八月九日，新马的政治发生了突然的变化，新加坡脱离马来西亚而成为一个独立的国家。文学也毫无选择地受政治的影响，于是历来惯称的马华文学，便有了检讨的必要。这些年来，本地文学史家将独立后的新加坡华文文学，简称为“新华文学”，新华文坛上的灯火便换上了颜色。⁶

同样的，在周维介的说明里，仍看不到新华文学的内在。总结两者之论点，新华文学的独立意义是政治性而非文学性的。

王润华⁷从作者与作品双方面着眼，尝试为新华文学下一明确的定义：

通常所谓“新加坡华文文学”，是指用白话文或西方文学形式所创作的作品，除了文字与作品形式，新加坡文学作品的作者，通常在感情、题材、认同感上跟新加坡有着密切的关系。战前被接受为新加坡的作者，一定在新加坡有过相当长期的生活经验，战后至今的新加坡作者，他们必须是永久居民或公民。⁸

此定义首次在作者的层面上提出了感情、题材和认同感之本土概念，尝试为新华文学定位。王润华也指出，最早使用新华文学这一名称的书是在1970年由黄孟文主编的《新加坡华文文学作品选集》。⁹不论新华文学之实质如何，“新加坡华文文学”这一名称（简称为新华文学）提出以后，普遍为本地与外地文艺界所接受。

新华文学诞生后不久，就引起国外文学批评学者之注意。台湾作家兼学者柏杨为新华文学进行了一次颇大规模的编选工作。¹⁰柏杨一方面从移民史观的角度来厘清新华文学与中国文学的界限：

战后，新加坡继马来西亚联邦之后，建立共和国。政治上的独立华人由侨居而定居，由移民而成为新兴国度的原始居民，文学上也跟着进入一个崭新天地，开始跳出移民时代中国文学的羁绊，在新土壤、新国土上，生根、发芽、成长。¹¹

另一方面则解释了新华文学因政治因素产生了国家意识、本土文化意义等精神内涵：

从“马华”到“新华”的一个关键，便是新加坡共和国的脱离马来西亚联邦而独立（1965），基本上这是政治因素。政治因素作为文学阶段划分的唯一考虑，照理说并不是非常恰当的，但对于新加坡共和国华文文学却是理所当然。因为独立以后的新加坡共和国，他的人民基于高度的国家认同感，开始寻求国家独立的存在价值。在国家意识普遍加强以后，势必逐渐形成本土文化，作为文化类型之一的文学，当然也不能脱离此种倾向——脱离“马华”文学形态而朝向“新华”文学形态发展。¹²

至此，新华文学一词从政治意义导向了文学意义。

总结以上所论述，新华文学的存在乃无庸质疑的，它不仅是新加坡的国家文学之一，更是世界华文文学里不可或缺、颇具本土特色的一支。

概括而言，新华文学指的是在新加坡、由新加坡公民或永久居民创作，并在感情、题材、认同感上与新加坡生活有密切关系的华文文学作品；而新华小说则是在新加坡、由新加坡公民或永久居民所创作，并在感情、题材、认同感上与新加坡的生活有密切关系的华文小说。

二、女性、女性文学与新华女性小说

何谓“女性文学”？顾名思义，女性文学乃是以“女性”为创作主体的文学。但是，必须强调的是，“女性”一词有其特殊意义。在现代西方女性文学的概念下，简言之，“女性”是相对于男性的性别群体，“女性”的性别意义在“第二性”¹³一词上获得彰显。女性文学研究学者在界定“女性”这一对象时，都坚持“女性”在社会文化意义上的性别意义：

“性别”作为一个角度或立场并不是生理意义上的性别，而是社会意义上的性别（gender），也就是说，这种角度并非自然而然地出

自女性 (female) 或男性 (male), 而是出自对性别的自觉, 这自觉包括对自身性别的认知和社会界定的性别行为, 角色的反思, 作为社会的产物的女人 (woman) 和男人 (man), 都可以通过这种认知和反思调整自己的性别视觉。¹⁴

在这里, 性别是“天生而就”的生理解释被颠覆, 取而代之的是由“性别自觉”所造成的社会解释。女性主义学者提出, 女性自身的性别认知和社会界定的性别行为既然是社会的产物, 女性的第二性视觉就可以调整, 通过男女两性的认知和反思来调整。

女性文学之立定点在于“女性”的社会性别意义。“女性文学”概念之提出是在 20 世纪 60 年代以后。“女性文学” (*Women's Literature*) 首先在西方提出, 是英美法等国妇女解放运动 (*Women's Liberation Movement*) 的产物之一。60 年代以后, 受到女性主义思潮冲击的文学批评学者意识到, 在长期以来的男权体制中, “文学” (*Literature*) 表面上是中性词, 但实际是却是男性的专有领域, 绝大多数女性被排除在外。虽然, 18 世纪以后, 在欧美国家也出现了不少表现不亚于男性作家的杰出女性作家, 并产生了许多优秀的女性文学作品; 但是, 基于文学批评学者的男性优势心态, “以一种普遍即男性的批评标准来衡量妇女作家与作品,”¹⁵并设定了“隐含父权制的文学性标准, 把性别推至边缘, 使妇女成为文化的消极接受者, 而不是文化的积极制造者。”¹⁶因此, 这些男性中心的批评者都不能给予这批女作家与女性文学作品公允与正确的评价, 甚至于有意忽略她们/它们的存在。

西方女性文学批评学者严格地审视传统的文学史, 并严密检查图书馆的藏书内容、各级学校所推荐的经典文学作品书目。她们发现: 不管是文学史、图书馆藏书、经典文学推荐书目, 都明显的偏重于男性作品, 女性作品寥寥无几。女性文学批评学者于是强烈地意识到建构“女性文学”的必要。要建构女性文学, 首先就必须解构传统的文学批评理论与方法, 重新建构“女性主义批评”理论与方法。女性主义批评学者强调的是通过“认真研究文学和批评的社会与文化语境”来达成“传统文学史和美学概念提出挑战”的写作政治性。¹⁷在这种以强调“妇女写作的政治性”的旗帜下, 西方女性主义批评学者致力于重新发掘被埋没的女性作家、重写

文学史、重建文学研究的理论等工作。“女性文学”与“女性主义批评”由西方白人中产阶级女性文学批评学者所提倡，主要分为英美派与法国派两种。紧接着，美国少数民族的女性主义批评学者也继承了这一概念，积极地展开发掘与研究少数民族女性文学的工作，使得女性主义文学批评不仅成为“六十年代末欧美兴起的新女性主义话语的一部分”，更成为“当代西方文学理论与实践中的一支充满活力与生机，同时又是自强不息的生力军。”¹⁸ 在当代西方学术界形成一股锐不可挡的解构力量。

女性文学植根于西方女性主义，对一般东南亚华文文学批评者而言，女性文学这概念是陌生含糊的。从 70 年代开始，新华文学批评就对女作家及女作家的作品有所述说，但即使到了 90 年代，始终不曾冠以“女性文学”的总称。相对而言，中国大陆与台湾等地对女性文学的研究较为深入与广泛。为了对新华华文女性文学这概念展开更全面的讨论，本论文有必要借助中国大陆与台湾方面的女性文学论述。

女性解放运动在 60 年代以后席卷全世界，亚洲也受其影响。在文学的领域，中国大陆与台湾学术界从 80 年代开始正式把“女性”这一性别所创作的文学作品纳入谈论范围。在相关“女性”的学术著作中，人们使用了“妇女”与“女性”这两种不同的称谓。至于“妇女”与“女性”这两者之间的选用，则有不同的学术意义。

据笔者的观察，学术界对于“妇女”与“女性”有三种不同的使用情况：一是以“女性”为取代“妇女”的新名词，混同了“妇女”与“女性”两概念。在这种论述中，作者虽然使用的是中国传统的批评方法，论述对象不管是古代或现代的女子或文学，都一概使用“女性”这一称呼，因为“女性”是二十世纪以后才出现，而且成为“妇女”的新名词，因此摒弃“妇女”而选用“女性”。这类的论著极多。这是三种用法中最缺乏析别意义的。

二是从批评者的批评角度出发，按批评方法来决定采用“妇女”或是“女性”来描述其讨论的女人与其作品。台湾学术界论述古典文学中的女人与女人作品时，批评者有意识地按其所使用的批评方法来决定使用“妇女”还是“女性”。使用传统批评方法的论著通用“妇女”。¹⁹ 至于受西

方女性主义批评方法影响或使用西方女性主义批评方法的论著，则倾向于选用“女性”一词。²⁰ 在大陆方面，受西方女性主义批评方法影响的论著也坚持使用“女性”。²¹

要指出的是，纯从批评方法的角度出发而不深究“妇女”与“女性”之间的差异，硬以“女性”一词来描述其研究的传统妇女与其作品，这样的做法是十分牵强的。“妇女”一词，有传统的文化内蕴。传统“妇女”的概念与现代“女性”这概念之间，各有所指，彼此不能互相取代或涵盖。《说文解字》：“女，妇人也，象形。”（女字，像一个跪伏于地上人。）“妇，从女持扫帚洒扫也。”；“女者，如也，子者，孽也，女子者，言如男子之教而长其义理者也。故谓之妇人。”、“妇人，伏于人也。”²² 在儒家传统文化理念之中，“妇女”是一种卑下、奴役性的身份，是“在一个由男性主宰、支配的男尊女卑的宗法社会环境下，一种完全被动的、卑贱的、动辄得咎的存在。妇女的存在，仅仅是作为一种生育机器、一项操持家务、服务丈夫、公婆的劳役工具。”可以说，“妇女”这一名称除了是人类两性之一的生理意义之外，更包含了男尊女卑与具有操持家务这一传统职务的社会文化意义。

在大陆与台湾关于女人的论著中，也有从研究对象出发，按时代的不同把其研究对象的文本划分为“妇女”作品或“女性”作品的。一般而言，在80年代以前，学术界在进行对古代的女人课题与古典文学中由女人所创作之作品的探讨时，都以“妇女”来称呼她们。²³ 到了80年代以后，才出现“妇女”与“女性”的区分：以“妇女”来称呼二十世纪以前的女人及古典文学作品中的女人；²⁴ 而以“女性”来称呼二十世纪以后的女人及现代文学作品中的女人。²⁵

以研究对象时代的先后来界定“妇女”或“女性”这样的做法有其不足之处。女性主义强调“女性”是“社会的产物”，是可以“反思和调整”的，与“妇女”有着社会文化意义上的重大区别。以时代之先后作为两者的差别，便无法标示出现代“女性”之所以有别于现代“妇女”，正在于其“现代女性意识”。在现代社会政治体制下生活、经过现代教育的洗礼，认同法律意义上的男女平等意识的是“女性”，反之，则是“妇女”。在这定义之下，本论文题为“女性”文学的意义在此。在本论文里

所将论及的新华女性小说，是在新加坡现代法律与教育意义上，与男性平等的女性作者之文本。笔者采取有别于传统“妇女”意义的“女性”这一名称，而且也将兼取女性主义批评之“作为社会文化意义上的第二性别”²⁶的角度来检视新华女性小说，因此，以“女性小说”为本论文之题目；而在论述一般女性小说的时代背景时，则以“妇女”概称生理意义和传统意义上的妇女生存，而不是毫无认知地以女性来取而代之。

上文论析了“妇女”与“女性”二词内涵的不同，并强调把两者区分开来的必要。以下进一步为女性文学下一定义。

在大陆与台湾的女性文学批评里，女性文学的初步概念不完全等同于西方概念。虽然意见纷陈，但“女性文学”的定义大致可分为三种：

- 1 由男、女作家创作，以妇女为题材的作品；
- 2 女作家的文学创作及其所有作品；
- 3 女作家以妇女生活为题材，反映妇女问题的作品。²⁷

本论文认为“女性文学”既然标示“女性”这一性别，文学的创作主体就必须是“女性”，男性作家关于妇女题材的文学创作即使是以妇女为主角，题材是取材于妇女生活，其创作视点不可避免的已然是男性的，不应涵容于内，因此第一种定义不能成立。第二与第三种定义中以“女性”为创作主体的作品为女性文学，其中第三种定义中的“女作家以妇女生活为题材，反映妇女问题的作品”实际上已被第二种定义中的“女作家的文学创作活动及其所有作品”所涵盖；两者的不同在于第三种定义中，女性文学只包括女作家反映妇女问题的作品。把女性作家反映妇女问题以外的问题的作品排除在“女性文学”以外，是一种过于局限与极端的作法。正如吴宗蕙所指出的：

女性作家的全部作品，包含女性作家妇女题材的创作和社会历史题材的创作。即使取材于社会生活和历史事件，因为创作视角来自女性，渗透于作品中的是女性意识，作品中的女性形象必然溶含着女性对其命运的特殊关注与思考。²⁸

女性生活与男性生活有所重叠，并非独立起来形成一种与男性无涉的女性生活圈，女性文学的范畴就不能限制在妇女问题之上；而且，女性作家在

社会题材的思考上，更能充分表现出“女性”对自己的社会性别的认同程度。

上文论析了新华文学、女性、与女性文学等概念，以下尝试界定新加坡女性小说。前面的引文中，吴宗蕙以“蕴含女性意识之女作家的文学创作活动及其所有作品”为女性文学的定义；在为新华女性小说下定义时，这个定义虽然可供参考，但其所谓“女性意识”的内涵相当含糊，未能解释“女性”的实际蕴涵。因此，笔者采纳女性主义批评者“女性作为第二性，有其社会文化意义上的性别意义”这一观点，并参考王润华为新华文学的定义，把新华女性小说界定为：

在新加坡、由新加坡女性公民或女性永久居民所创作，并在感情、题材、认同感上，与作为社会的“第二性别”的女性之生活有密切关系的华文小说。

第二节 研究目的与研究对象

一、研究目的

在新华文学批评界里，“女性文学”迄今仍是一个崭新的概念，在新华文学产生至今已有三十余年，所产生的作家不下二百人；²⁹ 作品不下千部³⁰。其中，女性作者与女性文学作品均占有一定的比重；任何关心新华文学的学者都会注意到，女性作者在 70 与 80 年代特别活跃，女性文学作品大量产生的特殊现象。女性作者与作品的剧增虽然受到新华文学批评学者的注意，亦针对此现象提出了一些讨论。但是，不论评论者从什么角度出发，这一批女性作者与作品都没有得到真正的评价。

纵观新华文学批评论述，笔者针对新华女性作者与作品的讨论整理出来后发现，这些讨论主要是停留于泛论似的总体批评与概况性的介绍：

1. 在按编年体论述文学概况的论文中注意到女性作者的活跃程度；³¹
2. 在总论新华文学概况的论文中说明女性作者崛起的事实，并针对几位女性作者进行简单的评点工作；³²
3. 按文学体裁评述文学表现时，在不考虑性别的情况下列举女性作者³³；
4. 在为个别女性作品集子写序时，针对该位女性作者进行一些简单的批评；或在文学杂志上介绍个别女性作品之写作特色；³⁴
5. 个别女性作者针对女性作者崛起之因进行概括性分析的论文；³⁵
6. 由女性作者针对少部分新华女性作品特色进行简单分析的单篇论文。³⁶

在这六种评论方式中，以前四种方法最为常见。这一类评论都只是将女性作者与作品视为新华文学总体中的一个小点；80 年代以后，一些女性作者开始尝试通过女性作者自身的观察，从女性角度出发，针对女性作者的崛起与作品特色进行评析工作，开始探讨了新华女性作家的背景与女性作品的初步探讨（第五与第六类）。可惜的是，这类论文为数极少，且这些少数的探讨工作在深度与全面性尚有不足。

女性文学批评在西方早在 70 年代以后就蔚为风气；在华文文学批内，中国大陆与台湾也在 80 年代中以后掀起研究女性文学的浪潮，就连与新华文学一样，同是从马华文学（马来亚）脱胎而出的马华（马来西亚）文学里，关于女性文学的探讨工作也正积极的进行着。³⁷ 相对的，针

对新华女性作品所进行的研究工作却仍未有重大的突破。可以说，女性作品产生于何种背景之下、女性作品与新加坡华族社会、华族文化之间的关系如何、女性作品的蕴含内容、女性作品的整体特色等问题，至今尚是新华文学里的一大盲点。更重要的是，不论是哪一种评介，都从未有批评者尝试以“女性文学”这一概念来整合、分析这些女性作者与作品。换言之，有系统的、整体性的、全面性的深入论述新华女性作者作品的学术批评至今尚未见展开。这种缺失是迫切需要弥补的，本论文以为：新华女性作者与作品在新华文学中的表现与内涵须要深入评析；“女性文学”在新华文学批评中尚未确立，女性作者与作品未得到应有的重视。

因此，本论文以“新加坡女性作者所创作的华文小说”为研究对象，并从中选取“新加坡女性作者于 70 至 80 年代所创作的华文小说”为研究范围（选取原因详看本章第二节），针对以下问题来进行研究：

1. 全面整理新华女性小说；
2. 检查新华女性小说之实际蕴含；
3. 重新评定新华女性小说之价值；
4. 探讨确立“新华女性文学”与“新华女性小说”概念的可能性；

在本论文内，将具体研究的问题是：

1. 新加坡社会架构、文化价值观之间与女性书写之间的关系；
2. 探讨 70 与 80 年代新华女性小说的题材与主题类型、以及社会文化架构题材和主题；
3. 新华女性小说文本世界之女性婚恋观；
4. 新华女性小说文本世界之社会观；
5. 从新华小说看新加坡现代女性的世界观与现代女性主义女性世界观之距离。
6. 新华女性小说与新华女性文学之概念是否成立？

简言之，本论文乃是新华文学研究中首次尝试从性别视角出发、将女性小说自新华文学中独立出来进行的学术研究，重视“女性”这一性别身份争取进入传统上属于男性世界的文学领域的努力，仔细倾听挣扎着打破沉默的女性声音。

二、研究对象——新华女性小说

在新华女性作者的创作中，包括了小说、散文、诗歌与戏剧；本论文却在女性作者的诸多尝试中，选取了小说这一文学体裁，是基于以下两大原因：

（一）在现/当代文学里，小说与女性作者关系密切

在现代文学创作尝试中，女性以小说为主要的创作方向并非新华文学所独具的特色。在以英美等国为代表的西方国家³⁸、亚洲的中国（包括台湾、香港）、马来西亚等地的华文文学中，这种特色也都存在着。

女性作者集中于小说创作的现象自然也受到批评界的注意，并尝试说明缘由。身为女性的梅筠认为这是因为：

女性的观察力强，心细如丝，感情丰富，思想周密，对感情的渴求虽然热切，但表达的方式却含蓄。因此正好以细腻的笔触，真挚的感情，通过小说中的人物、情节，剖析个人对社会、对人类的种种期望和理想。³⁹

但是，在一些男性批评学者的视角中，“观察力强，心细如丝，感情丰富，思想周密”这种性格特征并非女性作者倾向于写作小说的主要原因，女性的“时间充裕”才是关键因素。持有这种意见的学者，在本地的有彭志凤。他从小说创作需要更多时间与耐心的观点出发，认为女性作者，尤其是家庭主妇在比日理万机的男性作者拥有更充裕的时间的情况下更有能力从事小说创作：

女小说作者的出现是近年来的现象，而我国女诗人依然寥寥可数。要解释这现象自然不容易，我们只能简单地就小说的创意的观点来看：一篇小说往往较之需要更多的时间去构思、去筹组，一个作者可凭一时的灵感写成一首诗，而对小说作者，灵感只能产生小说的一个模式，雏形或某些人物，他需要更多的时间才能完成一篇小说。在今日分秒必争的商业化大都会里，需要较多时间来创作的小说，便往往在匆忙及无耐心等因素下胎死腹中。女性作者（特别是家庭主妇）一般上具有较充裕的时间，也较有耐心从事小说的构思与创作，并且小说体裁也较能表现她们的思想感情。由于女小说作者善于

刻划心理活动，这一方面丰富了本地小说的创作手法，同时使小说所表现的社会面更为广大。⁴⁰

彭志凤的这种“女性小说作者时间充裕”论实际只是尝试去解释为什么女性作者比男性作者拥有更多时间进行小说创作，而未能解释为什么女性作者把她们的时间花在小说而非诗歌，因此亦无法解释为什么“我国女诗人依然寥寥可数”。

同样以“时间充裕”来解释女性所以以小说作为主要的创作形式的，在海外学者中，则有中国的周宁。他指出由于男性忙于“将世界立于他们的肩膀”，在从政从商的正务之余，无暇从事小说创作，以致于日子过得相对悠闲的女性作者有机会乘虚而入：

在新华文坛，性别易帜完全是和平演变。华文与文学的衰落使自以为世界立于他们肩膀的男性奔向更“实利”的职业，从政从商，行有余力，再说舞文弄墨。文学成了一座一度华丽，但已荒败的城堡。这时候受教育水平越来越高的女性就趁虚而入，用自己相对悠闲的日子，细心妆点这一破败的城堡。⁴¹

不论是梅芸、彭志凤或周宁的意见都只能是一种流于表面的解释，前者的诠释出于女作家本身，其基础是建立女性“观察力强，感情丰富与心思细腻”的女性特质之假设上；但是，文学长期由男性控制的历史，世界各地文学中的小说作者仍以男性为主的事实证明了“观察力强，感情丰富与心思细腻”并非女性所特有的特征；第二种说法则谬误百出，周宁认为男性无暇从事创作以致于“日子相对悠闲”的女性有机会乘虚而入；这样的假定完全是对女性作者与创作的侮辱（也是对男性的一种侮辱），与其肯定“新华女性话语”的说法产生了致命的矛盾。这种观点暴露了男性批评者的男权中心意识，并漠视女性在小说创作上所付出的努力。彭志凤认为小说创作较需要更多的时间去构思、去筹组，“对小说作者，灵感只能产生小说的一个模式，雏形或某些人物，他需要更多的时间才能完成一篇小说。在今日分秒必争的商业化大都会里，需要较多时间来创作的小说，便往往在匆忙及无耐心等因素下胎死腹中。女性作者（特别是家庭主妇）一般上具有较充裕的时间，也较有耐心从事小说的构思与创作。”这是纯粹以男性角度出发来假定女作家有较充裕的时间从事小说创作的说法是武断

而片面的，事实上，女性作者的生活脚步之匆忙绝不下于男性，⁴² 女性作者在进行小说创作时所面对的阻力更是在男性之上。而按照这种“家庭主妇时间充裕”的假定，所有的家庭主妇都应该成为小说家。

备受西方女性主义批评学者推崇的英国著名作家渥基尼亚·沃尔芙在其被奉为早期女性主义经典之作《一间自己的房子》中谈论妇女与小说的关系时就预言了由于物质条件的限制：在妇女生活总是备受干扰的情况下，妇女的创作应该是“比男性的要短、要集中，而且不需要很长时间的不受干扰而稳定的”：

（在将来）书（写作）得适应身体。我们可以姑且说女人的书应该比男人的要短，要集中，而且结构应该属于不需要很长时间的不受干扰而稳定的写作的那种。因为总是有搅扰的。⁴³

在 20 世纪 20 年代末发出此预言的沃尔芙显然比当代的男性批评学者更了解当代女性作者的写作环境。显而易见的是，女性的“时间比较充裕”绝对不是女性趋向于小说创作的主要原因。根据沃尔芙的意见，19 世纪的中产阶级妇女选择小说为创作的主要文体的原因有二：

1. 在 19 世纪初叶，一个女人所拥有的文学训练就是训练观察性格分析情感；把她的感觉训练得十分敏锐的是，几百年来的家庭公共起居室的性生活经验。人的情感深深地印在她心上，人与人之间的关系总在她眼前。所以，一个中产阶级社会的女人要写作，自然是写小说；⁴⁴
2. 在她变成作家的時候，文学中比较旧的各种形式已经都早已固定了。只有小说还幼稚得可以在她手上够软的——这也许是她所以写小说的另一个理由。⁴⁵

在这里，沃尔芙为女性“观察力强，心细如丝，感情丰富，思想周密”的性格特质作了最好的注脚：正是长期以来，女性所处的客观环境迫使她们养成观察性格与分析情感的习惯，而这种观察与细腻的心思正是小说所需要的，通过小说，女性的观察得以展现。

文体的发展是沃尔芙掌握的另一重要线索。由于文学长期是由男性主宰的；诗歌、散文、戏剧都已在男性的掌握中定型，唯有小说，仍还处于萌芽阶段，因而，成为在 18 世纪以后才渐渐有机会从事写作的西方妇女之主要创作文体。

这两种意见确实可以帮助我们了解新华女性小说在女性创作中，质和量上都分外特出的原由。但是，必须说明的一点是，沃尔芙只点出了“客观环境”的因素，而没能明确指出形成女性所置身的男权社会文化环境。

要充分而深入地解释女性作者（此乃世界性的现象）不约而同地选择了以小说为主要的创作体裁的原因，本文认为我们不可忽略尊男抑女的父权社会制度与父权意识形态的客观环境的影响：

1. 女性在父权制度的压抑下不能直抒胸臆，须曲折地对父权意识形态的进行温和、有距离的批判；
2. 妇女在父权社会制度下卑苦的命运只有小说才有足够的空间来展现；
3. 女性长期的被摒弃于父权社会主流之外，养成客体似的观察能力；
4. 在父权意识形态的钳制下，女性自我意识的挣扎过程复杂，需要一种涵容量大的体裁来描绘。

了解了女性在父权意识形态笼罩中的父权社会制度之下，唯有通小说才能展现女性之世界的各种原由之后，我们就不会对新华文学里女性小说的大量出现感到奇怪或“有趣”⁴⁶了。

（二）新华女性小说的创作量备受国内外肯定，但关于女性小说的内涵却少人探讨

新华女性小说作品在质与量上的表现都是一不容忽视的现象，这是任何学者都注意到的现象。综观 70 与 80 年代的新华文学批评，关心新华文学的学者如黄孟文、孙爱玲、周维介、彭志凤、王润华等都不能不承认她们与她们的作品。黄孟文首先指出了女性小说作者的大量涌现：

在七十年代末期和整个的八十年代，女性小说家大量涌现。除了上述的蓝玉、梅拉、宁舟、何若锦，尤今、尤琴之外，还有石君、孟紫、青青草、陈华淑、蓉子、君盈绿、孙爱玲、张曦娜、梅筠、艾禺、林秋霞等。⁴⁷

周维介与孙爱玲都认为女性小说作者的大量出现是“一个有趣的现象”，彭志凤进一步标示“女小说作者为 1979 年的小说集之特色，”⁴⁸ 王润华在承认女作家的表现之余，并肯定女性小说作者的成

就，认为张曦娜、孙爱玲等女性小说作者之表现不逊于男性作者，与几位男性作者同样地能“使新加坡的华文小说有了突破与创新”，并且代表了“新加坡小说的再出发”：

新加坡目前的华文小说界，就因为有了张挥，以及稍微年轻的作家如张曦娜、孙爱玲、希尼尔、吴耀宗、梁全春，目前的华文小说才有所突破和创新（原文如此）。我曾在《亚细安文学选：新加坡华文小说》及《世界中文小说选》中推荐了其中一些人的代表作，代表新加坡小说的再出发。⁴⁹

这些本地评论界学者虽然都肯定了女性小说作者的努力，但是，却都是架构在父权秩序之上：将女性作者的大量涌现视为一种“有趣现象”的观点是基于“新华文学是属于男性的”这一种性别前设；认为“在文艺的领域里，最重要的是作品而不是性别”，愿意将女性小说纳入新华文学的主流，并标识“女小说作者为今年（1979 年）的小说集的特色”同样是一种以男性为文学主流之意识的流露。在此，这些男性评论学者是以“男性宽大的胸襟”来容纳女性作品的。即使是在“新加坡目前的华文小说界，就因为有了张挥，以及稍微年轻的作家如张曦娜、孙爱玲、希尼尔、吴耀宗、梁全春。目前的华文小说才有所突破和创新”的表扬中也隐约可见一分泯灭性别身份的刻意。这种种的议论固然有一定的局限性，但仍不失为对 70、80 年代新华女性创作的一种关注；可惜的是，新华评论界对女性创作的关注也仅限于此，针对这一批为数不少的女性小说作品进行深入探讨的研究一直不曾展开。

另外，90 年代以后，在中国掀起了研究海外华文文学的热潮，在这些关注新华文学的视角中，女性文学作品，特别是小说也备受瞩目，潘亚暉⁵⁰就注意到了这一特殊现象，并指出了“女作家的成批涌现格外引人注目”，甚至认为“她们在创作中影响力越来越大”；而且，“许多女作家以其独具特色的作品给华文文学新的气象”⁵¹。此外，在周宁更标榜“客观标准与批评研究的学术性”⁵²的原则，并在这种原则下针对新华小说提出意见。周宁认为，新华女性作家及其创作不仅不只是新华文学批评界向来所以为的是新华文学（以男性为主）的附庸品，而是占据着相对于男性的“压倒性优势”：

在世界范围内，女性主义文学批评最应该注意的，就是新华文坛，因为当今世界没有哪个国家象新加坡华文文学那样，女性作家及其创作不论在数量上还是质量上相对男性都有压倒的优势。⁵³

根据周宁的说法，新华女性小说在“数量与质量上相对男性都有压倒的优势”，并认为“如果没有这么多女作家的努力，新华小说以致整个文学的状况就不可想象了。”⁵⁴ 周宁甚至认为新华文学三十年来的历史实际上是“女性入主华文文坛的历史，而且是女性主义文学批评“最好的女性话语的例证”：

如果说建国前的马华华文文坛仍是男作家的一统天下，那么新加坡30年华文文学的历史，从女性主义文学批评的角度来看，则是女性入主华文文坛的历史。这是最好的女性话语的例证。⁵⁵

本论文要探讨的是，周宁以一个海外学者的客观立场，所观察到的“新华女性作者与创作是为新华文学的主要建构成分”之褒语是否能确立？如果能够确立，女性小说在质量上到底有怎么样的内涵与表现才能得到这种赞誉？女性小说作者到底是在哪一种历史条件下入主“新华文坛”？同时，这是否就是以男性为主的本地评论界不愿意或始终回避深入探讨女性小说，或者不能给予公允评价的关键因素（因为他们的文坛地位可能动摇）？在本论文中，这一些问题都是笔者准备逐一揭开的谜团。

除了周宁，黄万华也注意到了：“到1977年，女作者群的创作已普遍引起文坛关注”⁵⁶的现象，并进一步指出：

新华女性文学已开始以其特有的女性话题，女性话语方式在新华文坛占有了重要位置。⁵⁷

在这段评述里，黄万华不但首次提出“新华女性文学”的概念，并标明新华女性文学之特色是：“特有的女性话题与女性话语”。但是，黄万华并没有阐明所谓的“女性话题”或“女性话语”的实质蕴涵。笔者将从新华女性小说入手，探讨新华女性作品是否存在着黄万华所谓的“女性话题”和“女性话语”，并探究“新华女性文学”的成立与否。

第三节 研究范围：年代与取材

一、年代

新华女性文学原则上是开始于 1965 年，迄今仍在发展中。何以本论文却仅截取 70 与 80 年代这二十年的女性小说？其原因如下：

（一）女性作品于 70 与 80 年代蓬勃发展

新华文学成立于 1965 年，新华女性的文学创作也亦然。但是，经过了仔细观察，笔者发现 60 年代乃只是新华女性作者的酝酿时期。不论在质与量上，新华女性作品的大量涌现是在 70 年代中至 80 年代的现象。实践上，从 1965 年至 1969 年之四年之间，新华女性作者虽然已开始在报刊杂志上初试啼声，但是结集的成果却不显著，在小说、诗歌与散文这三种文学题材中，女性作者仅在散文方面有一点成绩：

表 1: 1965 年至 1969 年结集出版的女性作品数量表⁵⁸

作品类别	出版作品集总数	女性作者作品集数量	女性作品集所占百分比
小说	18 (本)	0 (本)	0
散文	14 (本)	2 (本)	14.3%
诗歌	35 (本)	0 (本)	0

70 与 80 年代是新华女性作者非常活跃的时代，是新华女性文学崛起的关键时刻。在这期间，女性作者大量出现，创作之多、作品内容之广、表现手法的相对成熟都不是 70 年代以前的新华或马华文学里所看得到的。（此一时期女性作者的表现特别是小说受到了国内与国外批评学者的注意。表 2 的数据即清楚地证明了 70 与 80 年代女性作者在创作量的提升：在 70 年代结集出版的女性作品突破了过去三十年来的个位数，占了总出版书籍的 12.1%，在 80 年代更上升至 20.1%。

表 2: 1940 年至 1989 年女性作品数量表⁵⁹

年代	本地出版作品总数	女性作品数量	女性作品集所占之百分比
1940 - 1949	4 (本)	0 (本)	0
1950 - 1959	92 (本)	2 (本)	2.2%
1960 - 1969	157 (本)	4 (本)	2.5%
1970 - 1979	248 (本)	30 (本)	12.2%
1980 - 1989	214 (本)	43 (本)	20.1%

(二) 新华女性小说的创作数量在 70、80 年代所有创作中独占鳌头:

下列三表的数据清楚地展现了 50 年来, 特别集中在 70 与 80 年代, 新华女性作者的总成绩。其中, 女性作者在小说这一文学体裁中的成绩最显著, 一共出版 43 部女性小说, 其中 40 部是在 70 与 80 年代出版的。(不包括男女合集) 其次是散文, 一共出版了 34 部作品, 诗歌最少仅有 2 部。

表 3: 1940 年至 1989 年新华女性小说集数量表⁶⁰

年代	出版的小说集总数	女性小说集总数	女性小说集所占之百分比
1940 - 1949	2 (本)	0 (本)	0
1950 - 1959	50 (本)	1 (本)	2%
1960 - 1969	82 (本)	2 (本)	2.4%
1970 - 1979	116 (本)	15 (本)	12.9%
1980 - 1989	82 (本)	25 (本)	30.5%

表 4：1940 年至 1989 年新华女性散文作品数量表⁶¹

年代	出版的散文集总数	女性散文集总数	女性散文集所占之百分比
1940－1949	1（本）	0（本）	0
1950－1959	25（本）	1（本）	4%
1960－1969	25（本）	2（本）	8%
1970－1979	60（本）	13（本）	21.7%
1980－1989	80（本）	18（本）	22.5%

表 5：1940 年至 1989 年新华女性诗歌作品数量表⁶²

年代	出版的诗歌集总数	女性诗歌集总数	女性诗歌集所占之百分比
1940－1949	1（本）	0（本）	0
1950－1959	17（本）	0（本）	0
1960－1969	50（本）	0（本）	0
1970－1979	72（本）	2（本）	2.8%
1980－1989	52（本）	0（本）	0

在小说、散文、诗歌这三类体裁中，女性作者所创作的小说在数量上是最多的，表 6 中的数据清楚地说明了这一种情况：

表 6：1940 年至 1989 年新华女性小说、散文与诗歌作品数量表⁶³

年代	小说集	散文集	诗歌集
1940－1949	0（本）	0（本）	0（本）
1950－1959	1（本）	1（本）	0（本）
1960－1969	2（本）	2（本）	0（本）
1970－1979	15（本）	13（本）	2（本）
1980－1989	25（本）	18（本）	0（本）

除了以上的数据之外，70 与 80 年代女性作者与女性小说的异军突起尚可以谢克的评论为最佳注脚：

翻阅过三套容纳战后作品的大系，我发现小说部分女作家的作品非常少。李廷辉主编的，教育出版社出版的《新马华文文学大系》共有两本小说集，收录的清一色是男作家的作品；方修编，世界书局出版的《马华新文学大系》（战后），小说作者中只有马亚是女性；新加坡文艺协会编的、中国华侨出版公司出版的《新加坡当代华文文学大系》，容纳的是从 1965 年到 1990 年的作品，所以小说集的女作者人数较多，共十四位：尤今、尤琴、孙爱玲、何若锦（白金）、张曦娜、陈华淑、君盈绿、杨秋卿、罗伊菲、孟紫、黄华、梅芸、蓝玉、蔡淑卿（青青草）。我举这些例子，并非表示编者选稿态度有偏差，而是要让大家知道：七十年代以前的新华文坛，写小说的女作家的确不多。据我所了解，当时较常发表小说的女作家只有芝青、马亚、君盈绿、梅拉、（弗）特、王梅窗（雪村）六位。芝青是写历史小说的，出过《绝色佳人》等书；马亚有一本小说散文集《生活的河流》，君盈绿以另一笔名陈君发表了不少小说，却没有出版集子；梅拉的小说产量较多，出版了小说集《生命的航程》。

七十年代以后，新加坡华文报的文艺副刊、小说天地、妇女版，开始大量采用女作者的稿件，掀起了一股女性写作热潮。我编的《南洋商报》文艺副刊《新年代》，就出现了为数不少的女作者，其中写小说的有尤今、蓉子、吟露、九重葛（陈葛）、吴赐芬、捷丝、张曦娜、黄华、青青草、刃鸣、杨秋卿、雅芝、郭紫秀、宁舟、郭焕金等。《新加坡当代华文文学大系》小说集里的十四位作者，就有十二位是七十年代开始小说创作的。

八十年代的新华文坛，女作家队伍越来越壮大，女作家的作品见报率特别高，三家华文报的文艺版、小说栏、妇女园地、综合性副刊。几乎每天都可看到她们的佳作，尤其是小说。有一年，两个团体主办全国小说创作比赛，首二三奖都由女作者夺得，成为文坛佳话。⁶⁴

谢克的这一段文字肯定了 70、80 年代的新华女性小说，此段说明具有以下四点意义：

(1) 概况地介绍了新加坡女性小说的发展，并通过实例的比较，以战后至 1965 年以前，新马华文学的两套主要选集：《新马华文文学大系》与《马华新文学大系》（战后）与收集从 1965 年至 1990 年的作品之《新加坡当代华文文学大系》，来比较女性小说作者与作品的情况（在前两套选集中女性小说作者与作品严重缺席，仅有一人。这种男性作者独霸的局面到底是文坛上真的没有女性小说，抑或是男性编辑之编选的角度有意压抑女性话语，是一个值得探讨的问题。后一部选集中，则出现了十四位女性小说作者。）来说明 70 与 80 年代这两个十年在新华女性小说发展上的重要性；

(2) 简略地介绍了 70 年代以前的女性小说作者与作品，交代了新华女性小说产生以前的酝酿期。

(3) 说明了 70 年代与 80 年代女性小说的发表园地主要是在华文报的文艺副刊，例如文艺版、小说栏、妇女园地、综合性副刊等。

(4) 80 年代以后出现了一些得奖的、比男性小说作品更为优秀的女性小说作品。

(三) 70 与 80 年代是新加坡社会的转型时期，妇女生活变化极大。

60 年代以后，新加坡在法律与教育上开始赋予妇女与男性公民平等的机会；加上，70 年代以后，新加坡经济急速发展，为妇女提供了大量的就业机会，因而促进了妇女社会与家庭地位的提升；（详见第三章）新加坡妇女地位与角色的改变刺激了女性作者对自身命运的省察，对社会的关怀；教育机会则赋予了她们话语权，女性作者们因而打破了沉默，渐渐自地表里挣扎而出，发出有史以来最大的声音。

(四) 不宜包括 90 年代

90 年代以后，新华女性小说并未划上句号，相反的，它仍然继续发展。但是，却不包括在本论文的研究范围之内，原因如下：从新加坡社会形态来看，90 年代已脱离 70 与 80 年代的社会转型期，步入一个以工商业挂帅的现代化社会；另一方面，经过了二十多年的调整，新加坡女性的视角与所面对的困境也与 70 与 80 年代不同；另一方面，在独立前后出生

并成长的新一代女性作者也在 90 年代加入了创作女性小说的阵营，使得这一时期的女性小说呈现一种有异于 70 与 80 年代作品特色的女性小说；然而，本论文拟定题目时于 1996 年，正值 90 年代中叶，论文整理撰写则是在 90 年代的末三年，无法将 90 年代的女性创作涵概在内的困难之一是为数不少的女性小说创作都在 1996、1997 年之后才刚出版，甚至至今尚未结集，资料无法收集齐全；困难之二则是若草率的在 90 年代女性小说尚未完全发展之际就有所定论，必犯下一叶障目之谬误。

二、取材

在 70 与 80 年代这二十年里，女性小说蓬勃发展，数量之多乃前所未见，并成为本论文之探讨对象。70 与 80 年代女性小说数量之多虽然为本论文提供了丰富的文本材料，但是也造成了本论文取材上的一些困难。上一小节中所引述的谢克之评论，在关于女性作品发表园地上的说明，清楚地提供了 70 与 80 年代女性小说的出处：这二十年内的新华女性小说的第一次发表主要是在报刊杂志上，然后才结集出版。因此在理论上，本论文应该将在这 20 年间发表在报刊杂志上的女性小说文本全部收集。但是，由于这二十年间的报刊杂志有不少已经散失，加以发表在报刊杂志上的小说是以笔名发表，有一部分有雌雄难辨之虞；同时，虽然笔者屡次要求女性作者提供于报刊杂志上所发表的小说初稿，但是基于各种原因，大部分女性作者都不甚积极；第四，一些活跃于 70、80 年代的女性作者已沉寂多时，无法联系。以上原因造成文本收集工作的困难重重。因此，笔者只能以女性作者的个人小说集、新华作者合集为研究文本，再辅以可能收集到的、发表于报刊杂志的文本。必须说明的是，大部分的女性作者之作品，尤其是重要的女性作者都已将她们的小说结集出版，散失的作品并不多，对本论文的研究结果影响甚微。

另一方面，女性小说文本年代之确定亦成为一个极难考证的问题。但是，本论文之研究年限定于本世纪 70 与 80 年代，文本于何时著成是一个十分重要的要素。在理论上，文本年代的划分应以小说的写作年份为准；但是，由于新华小说集子的出版年份一般比写作年份晚，而在其集子中又很少注明写作年份，即使向个别作者查询，有些作者本身亦无法确

定，有些作者则无法联系；于是，本论文将尽量通过各种途径来查询各个小说文本确实的写作年代，如果仍无法确知，就只能以各小说集的出版年份来进行文本年份之划分工作。

本论文在取材上所遇见的第三个难题 是女性小说作者与作品的确认。本论文既然是以女性小说文本为研究对象，作者的性别自然必须经过严格的核查；但是，基于一小部分小说文本之作者已不可考，其发表笔名又雌雄难辨，为避免发生谬误，本论文将以被确认为女性作者之小说作品为研究文本，而将其余可能是女性小说的文本列出参考。

另外，在理论上，若要全面地剖析女性小说，则应该将它们与其他相关小说进行比较，例如：新华女性作者与男性作者所创作的小说之比较、新华与新英女性小说之比较以及新华与马华女性小说之比较等。但是，基于本论文是针对新华女性小说所进行的第一次有系统的学术研究，在个人的时间与力量有限的条件限制下，笔者均无法深入进行类似的比较研究。现将这些可能研究的范畴列明于此，希望能引起其他学者的注意，共襄盛举，针对这些范畴进行更深入的探讨与研究。

最后，笔者以为在进行新华女性小说之研究时，各种已见成果的批评文字都应该是本论文参考、检视的对象。特别是男性批评学者与女性学者之研究成果之比较，更是笔者愿意进行探讨的。可惜的是，由于新华文学批评尚处于一种萌芽阶段，相关的文学批评都相当粗糙；加上，由女性学者撰写的文学批评十分匮乏；因此，在本论文中，笔者只能在论述过程中参考、检视少数的相关议论而无法正式进行这一方面的探讨与比较。

第四节 研究方法：理论架构与论文结构

一、理论架构

（一）基本架构——亚伯拉姆斯的模式

在本论文的论述过程中，将借用西方浪漫主义批评学者亚伯拉姆斯（*M.H. Abrams*）之艺术理论四要素的观点。亚伯拉姆斯（*M.H. Abrams*）在《镜与灯》（*The Mirror and the Lamp*）一书中提出了艺术理论的四个要素——作品、艺术家、素材和事件，并以一三角形来诠释这四要素之间的关系⁶⁵：

图 1：亚伯拉姆斯之艺术理论四要素三角形图

在亚伯拉姆斯的理论中，作品是艺术批评理论的中心点，从作品中，批评学者可以检查艺术家所模仿或鼓励他们去模仿的自然诸方面，亚伯拉姆斯称之为“世界”，这世界就是由人物和行动、思想和情感、物质和事件或者超越感觉的本质所构成的、是直接或间接地使作品导源于现实事物的主题之大环境；作品是人为的产品，艺术家通过作品展现“世界”，作品一般总会涉及、表现、反映某种客观状态或者与此现实事物有关的东西；作品为欣赏者（听众、观众、读者）而写，或至少会引起他们的关注。根据阿伯拉姆斯以作品为中心的分析，艺术理论可以分为四类，其中三类是认为作品与另一要素（世界、欣赏者或艺术家）的关系来解释作品，第四类则把作品视为一个自足体孤立起来加以研究，认为其意义和价值的确不与外界任何事物相关，这四类艺术理论分别是模仿理论、实用理论、表现理

论以及客观理论：阿伯拉姆斯针对其中一项要素“世界”进行了进一步的诠释，认为艺术家所模仿或鼓励他们去模仿的“世界”可以是特殊的也可以是典型的：

然而，把握一种理论的主要倾向，还只是恰当的分析工作的开始。这四个座标并非一成不变，而是随着各自所处的理论不同而产生相同的含义。就拿我称之为“世界”的要素来说，在任何一种理论中，人们认为艺术家在模仿或鼓励他们去模仿的自然诸方面，可以是特殊的也可以是典型的，可能特指世间优美或高尚的方面，也可能是泛泛之指。艺术家的活动天地既可能是想象丰富的自觉世界，也可能是常识世界或科学世界。同一块天地，那种理论也可以认为其中有神祇、巫师、妖怪和柏拉图式的理念，那种理论也可以认为这一切均属于虚乌有。因此，即使有多种理论一致认为规范作品的首要制约力在于它所表现的世界，这其中也可以区分出从崇高最坚定的现实主义到最飘渺的理想主义这样迥然不同的流派来。⁶⁶

阿伯拉姆斯可以预见的是：“我们还会看到，其余几个要素，根据其所处的不同理论，根据理论各自特有的论证方法，根据主要由这些理论所构成的，外在或内在的‘世界观’的不同，在意义和功能上也随之变化。”⁶⁷根据阿伯拉姆斯的说法，“世界观”是艺术批评理论中一项极其重要的构成份子。它直接影响着艺术家、作品与欣赏者。

将阿伯拉姆斯的理论应用在中国文学批评理论的学者不少，其中刘若愚在亚伯拉姆斯的理论基础上，稍作修改，提出了一种适合于中国文学的批评理论框架：

图 2：刘若愚修改后的中国批评理论框架图

刘若愚将阿伯拉姆斯的三角性图表改成圆形，将要素之间的关系从单程改为双程；将“世界”改称成“宇宙”；由于刘若愚所讨论的是文学理论，所以以“作者”代替“艺术家”，以“读者”代替“观众”。在这种改变中，刘若愚认为：

这四个要素构成整个艺术过程的四个阶段；艺术过程，不仅指作家的创造过程与读者的审美经验，而且也指创造之前的情形与审美经验之后的情形。在第一阶段，宇宙影响作家，作家反映宇宙。由于这种反应，作家创作作品：这是第二阶段。当作品触及读者，它随即影响读者：这是第三阶段。在最后一个阶段，读者对宇宙的反应，因他阅读作品的经验而改变。如此，整个过程形成一个圆圈。同时，由于读者对作品的反应，受到宇宙影响他的方式所左右，而且由于反应作品，读者与作者的心灵发生接触，而再度捕捉作者对宇宙的反应，因此这个过程也能以相反的方向进行。所以，图中箭头指向两个方向。在“宇宙”与“作品”之间没有划出箭头，因为没有作家，作品不能存在，而且作品不可能展示宇宙的真实，如果作家不能对宇宙先有感受。同样地，“作家”与“读者”之间没有划出箭头，因为这两者之间只有透过作品才能彼此沟通。⁶⁸

刘若愚的文学理论架构无疑是对阿伯拉姆斯的艺术理论架构作了很好的补充，他使得作者与世界、作者与作品、读者与作品、读者与世界这四个要素之间的关系灵活化，更清楚地展现了世界与人之间的互动性。

阿伯拉姆斯或刘若愚的模式同样可以应用于小说。小说创作过程，基本上仍然不离“世界”、“作者”、“作品”、“读者”这四大要素，它们之间之关系密切，自不言而喻；就这一点上，刘若愚诠释得十分清楚。在本论文里，笔者所欲借用的是阿伯拉姆斯的“世界观”这一概念与刘若愚之四大要素之间的双向互动关系。

在新华女性小说中，女性作者所置身的“世界”是一个“第二性的世界”，而这个“第二性的世界”则横跨了从 1819 年至 1989 年这长达 160 年的时间。为了更清楚地展现新华女性作者与其所处“世界”的关系，笔者将这“第二性的世界”分成两个部分，并将借用瑞士语言学家费尔迪南·德·索绪尔（Ferdinand de Saussure）⁶⁹ 所提出的“历

” (Diachronic) 与 “共时” (Synchronic) 这两个语言学概念, 来区分性小说的 “历时世界” 与 “共时世界”⁷⁰。

在语言学研究方法中, “历时” 语言学研究方法集中研究语言在 “较历史时期中所经历的变化”, “共时” 语言学研究方法则研究一种语言多种语言在 “历史发展上的某一个阶段的情况。”⁷¹ 索绪尔认为 “历时” 语言是 “一个不断变化的载体”, 是 “历史的”; 而共时语言则是一种 “现存的整体, 是以时间长廊中某一时刻的状态存在着的。”, 是 “非历史的”。索绪尔更进一步指出 “历时” 与 “共时” 的关系: 在进行语言的 “历时” 研究之前, 必须先对 “共时” 语言有一定程度的了解; 而进行 “共时” 语言研究时, 则无须先了解其历史。换言之, “历时” 指的是一种 “纵” 的历史变化, “共时” 则是一种 “横” 的, 某一时期的情况。索绪尔并以一坐标来显示历时与共时之间的关系⁷²:

在本论文中, 女性小说的 “第二性世界” 必须追溯至 19 世纪中国移民南来之际。从 19 世纪到 20 世纪 50 年代是新华女性小说产生的宏观环境; 是为女性小说的 “历时世界”。在这一百多年的 “历时世界” 背后是一个经过更久远的时间酝酿而成的文化力量与社会构成——“中国父权传统文化意识形态” 与 “中国父权社会”; 而这种传统文化意识形态却在 60 年代被现代化 (西方化) 意识所挑战, 妇女地位在法律的保障下, 获得了与男性平等的 “人” 的地位。而 70 与 80 年代这二十年, 却是新华女性小说直接取材的现实环境, 是为 “共时世界”。新华女性小说的 “历时世界” 是新加坡华族妇女在一百多年的历史上的生活环境, 是一个由华族传统文化所控制的 “妇女卑下” 的绝对男权世界; 在 70 与 80 年代的 “共

时世界”里，随着新加坡社会的转型为现代化社会，妇女的生活环境也逐渐改变，她们所生活的环境开始从一个绝对的男权世界转变为渐趋向男女平等的世界；但是由于“历时世界”里根深蒂固的男权意识对“共时世界”的深远影响，70 与 80 年代的“共时世界”在父权社会制度的结构与男权意识形态的左右之下，形成了一个“传统”与“现代”互相矛盾的世界，成为了刺激新华女性小说产生的温床。为了更清楚地说明历时世界与共时世界之间的关系，笔者将以下图来表示：

图 3：历时世界与共时世界之间的关系

在图中，浅灰色外圈代表共时世界，深灰色内圈代表历时世界，形成一个以历时世界为核心的共时世界。生存于此二圈中的女性因此有四种理论上的生存空间：以 a 圈代表的完全不受共时世界影响的历时世界生存空间、以 b 圈代表着视野开始扩大至共时世界，但仍以历时世界为中心的生

存空间、以 c 圈代表着共时世界的影响较历时世界更大，不再以历时世界为中心的生存空间和以 d 圈代表的完全脱离历时世界影响，以共时世界为生存空间。从影响女性意识的传统与现代力量来看，a 圈里是完全传统的妇女观、b 圈开始受现代女性观影响，但仍以传统妇女观为中心、c 圈受现代女性观影响较深，不再以传统妇女观为中心、d 圈则完全不受传统妇女观影响，以现代女性观为中心。

另外，在“世界”这一概念之下，本论文所特指的是女性“第二性世界”；在“第二性世界”的概念之下，则细分为“历时世界”和“共时世界”。“历时世界”指的是“从 1819 年至 1969 年，新加坡华族妇女所间接经验的、现实的、以男权为中心的社会文化环境”；“共时世界”则是指“在 1970 年与 1989 年之间女性作者所直接经验的、现实的、以男权为中心的社会文化生活”；此外，女性作者则将其在历时与共时世界的经验反映在“文本世界”当中；这“文本世界”就是指“女性小说作者将模仿或鼓励他们去模仿的自然诸方面——即在以父权为中心的社会文化环境中直接或间接经验到的女性生活，并通过小说所投射出来的镜中世界”。在“女性”这一性别视角的观照下，这“自然”是特殊的，也是典型的；是处于社会文化之“第二性”位置的女性的特殊观照，而这“第二性”的处境亦是所有华族女性、甚至是世界上大部分女性的普遍经验。现以下图来表示：

图 4：新华女性小说创作要素图

在这个女性小说批评的理论架构之下，历时与共时世界影响女性小说作者，她们反省历时与共时世界，这是第一阶段；小说作者通过文本世界映照历时与共时世界，文本世界展现女性作者对历时与共时世界的审视。这是第二阶段；读者接触小说文本世界，这是第三阶段；读者同时也受到历时与共时世界的影响并检视之，由于读者对作品的反应，受到宇宙影响他的方式所左右；而且由于反应作品，读者与作者的心灵发生接触，而再度捕捉作者对宇宙的反应。

二、分析角度——女性视角

研究女性小说，在理论上似乎应该以女性主义批评理论与方法为论文之理论依据和方法为上选。但是，诚如周宁所指出的“新华女性话语权的获得并不是像西方女权主义者或女性主义批评家理解的那样，是靠性别挑战与冲突达到的”⁷³。笔者经过多方了解后，得到的结论是新加坡缺乏类似西方国家的妇女政治运动，不论是官方或民间组织都很少直接提倡类似妇女解放的活动。在这种情况下，“女性主义”对新加坡妇女而言，还是一个陌生的名词。而新华女性作者本身的“女性主义”概念并不明确，其文本世界中的“女性主义”意识也还相当朦胧。在这种情形下，以任何一种有系统性的女性主义理论来框之都不甚明智。另一方面，西方女性主义批评学者在进行文学批评之时，往往强调发掘文本中的“政治性”，并希望通过对文本中的政治性来推动女性主义运动。换言之，女性主义批评理论与方法实际上是女权主义运动力量中的一支⁷⁴。对缺乏类似的女权主义背景的新华女性小说而言，硬生生地将女性主义批评力量与方法套在新华女性小说的论述之中，是极其牵强的。较为实际可行的是在总结时从女性主义批评的角度来检视新华女性世界观与现代女性主义世界观之距离；这正是本论文要采用的方法。

虽然不宜硬套任何一种女性主义理论来分析作品，但女性文学毕竟根植于女性主义，讨论女性文学是不可能完全脱离女性主义论述的。为了使本论文的研究紧密地扣在“女性”这一性别意义之中，笔者将提出“女性”这一性别视角（gender perspective），⁷⁵作为论文的切入点。性

别，即是一种经由社会、文化所鉴定的身份，在男女这两种不同性别的人类之物质与精神生活层面均造成了巨大的影响；而这一种社会、文化身份对妇女——人类的第二性之压抑尤其严重。新华女性小说，作为新加坡华族女性的第一次思考，由社会文化所造成的性别视角是非常明显的。一个最明显的例子是：新华女性小说在题材上的选择是以婚恋主题为主，而在过去，在新华文学批评所依赖的是以男性为中心的所谓“无特殊性别视角”的研究方法的解读之下，婚恋主题成为了被批评、被否定的对象，被认为是女性作者由于生活面窄，以致所反映的内容狭隘、题材陈旧⁷⁶。

在针对女性小说的分析上，一般的新华文学批评学者亦大都忽略了女性小说文本中的“女性”的性别特征，或者干脆贬低或否定这种特征。在这种情况下，过去的新华文学批评对女性文学的解读也就无法提供公允的批评，甚至造成了对新华女性文学的扭曲。笔者认为，只有在性别视角的角度下，新华女性小说才可能得到中肯的解读。必须说明的是，过去的新华文学批评学者之所以未能在选材上以女性文学，特别是女性小说作为深入的评介的对象，关键因素或许正在于在批评方法上缺乏女性视角，而在男性视角之下，女性文学是非主流的、是被边缘化、被理所当然地忽略的。

在“女性”这一性别视角的观照之下，本论文重视“女性”这一性别的特殊意义：

1. 在传统男外女内的传统观念下，文学作为儒家“立言”留名的不朽事业的重要途径，一向都不被归纳为妇女的正务。在新加坡，华族妇女也面对着同样的问题。因此，迟至 20 世纪 70、80 年代，新加坡女性才有机会跨入文学的禁区，打破百年以来的沉默。这一把女性的声音不容忽视，更不能等闲视之；由于女性创作的功利价值目的相对薄弱⁷⁷，对写作题材、写作语言和小说结构的选择亦与男性有异；
2. 女性在争取话语权的历程远较男性更加艰辛；
3. 作为社会文化意义上“隶属于男性，在本质上卑下于男性”⁷⁸的“第二性别”，女性作者在她们的小说中对自身的命运都分外关切，性别意识格外明显；而在女性小说中，女性的价值取向、人生目标与生活经验都有别男性，形成异于男性作者的特色。

在女性视角的观照之下，本论文选择了新华女性小说为论文的取材对象，讨论确立新华女性文学、新华女性小说的可能。在立论上，本论文重视女性小说文本世界与“女性作为第二性”的历时与共时世界之中的密切关系；在分析重点上，本论文将着重于女性小说作者如何通过对妇女题材的描述来进行女性的反思，并检讨其反思结果；并且，也将检讨新华女性小说中的女性世界观与女性定位、以及审视这种女性世界观与女性定位与现代女性主义世界观与女性定位之间的距离。

三 论文结构

本论文以阿伯拉姆斯的“世界观”与刘若愚之“艺术过程（双向四阶段）”的研究理论为基础，并在“女性视角”的观照下，将论文将分为七章：第一章为绪论，说明研究目的与研究方法。第二章探讨新华女性小说之历时世界。这一章剖析 1819 年至 1969 年新加坡华族妇女角色与地位的变迁，分别从文化传统、法律、教育、经济这四方面来进行；用以说明 70 与 80 年代新华女性小说产生的社会文化背景。第三章论析新华女性之共时世界。在这一章，笔者将说明 1970 年与 1989 年之间的新加坡社会中的文化传统、法律、经济、教育等环境的变化。第四章分析历时与共时世界对新华女性小说题材、主题和修辞结构之影响，分析女性小说文本的基本特色。第五、六两章叙述在历时与共时世界影响下的女性文本世界之婚恋与社会观。第五章集中讨论文本世界的首要观点——婚恋。第六章论析新华女性小说世界观中的社会观，讨论女性对婚恋之外的社会参与感；最后在第七章的结论里，尝试从女性主义文学批评角度来审视新华女性小说文本之女性意识，并讨论新华女性文学成立的可能。

注：

¹新加坡国家文学包括了英文、华文、马来文、淡米尔文四种语文文学。

²潘亚瞰（汪义生）《海外文学名家附录〈海外文学繁花似锦〉》（中国广州：暨南大学出版社，1994年）页2-3。

³黄孟文乃新加坡著名写作人和评论学者，曾担任新加坡作家协会会长多年，致力于推动新华文学的发展，亦潜心研究新华文学，其有关新华文学的论著收集在《新马文艺论丛》（新加坡：世界书局，1979年）和《新华文学评论集》（新加坡：云南园雅舍，1996年）二书之中。

⁴黄孟文《独立以来的华文文学1965-1977》，见《新华文学评论》，页3。

⁵周维介乃新加坡著名写作人与评论者，于80年代及90年代初致力于新华文学之研究工作，其有关新华文学之论著收集在《新马文学概论》（香港三联书店、新加坡文学书屋联合出版，1988年）。

⁶周维介《灯火飘摇十六年——一九六五至一九八一年的新马华文文学》，见其《新马文学概论》，页52。

⁷王润华乃新加坡著名作者及评论学者，目前是新加坡国立大学中文系系主任与新加坡作家协会会长。其有关新华文学之论著主要收集于《从新华文学到世界华文文学——新加坡华文文学及其研究现况》（新加坡：新加坡潮州八邑会馆文教委员会出版组，1994年）。

⁸黄润华《从新华文学到世界华文文学》，页16。

⁹黄润华《从新华文学到世界华文文学》，页69。

¹⁰台湾作家柏杨于80年代主编《新加坡共和国华文文学选集》（台北：时报出版公司，1988年）。此选集共五册：分史料、小说、散文、诗歌和戏剧五类。

¹¹柏杨《新加坡共和国华文文学选集·史料》总序，页3-4。

¹²同上注。

¹³“第二性”一词翻译自西蒙波娃之女性主义著作 *The Second Sex*，是普遍为女性主义学者所接受的名词。

¹⁴陈顺馨《中国当代文学的叙事与性别》（北京：北京出版社，1995年），前言，页1。

¹⁵张京媛《当代女性主义文学批评》（北京：北京大学出版社，1992年），前言，页1-2。

¹⁶张京媛《当代女性主义文学批评》，页5。

¹⁷同注16。

¹⁸同注16。

¹⁹例如：魏子云《〈金瓶梅〉妇女的财色世界》（《联合文学》第十七期，1986年）、郑明俐《古典小说中的妇女群像》（见子苑主编《风起云涌的女性主义批评》，台

北：谷风出版社，1988年]，页163-196)等。

²⁰例如游志诚《唐传奇与女性主义文学的倾向－以红线为例的意义探讨》(台北《中外文学》17.1 1988年，页104-121)。

²¹例如孟悦、戴锦华《浮出历史地表－中国现代女性文学研究》(台北：时报文化出版企业有限公司，1993年)、刘慧英《走出男权传统的藩篱》(北京：三联书店，1995年)、陈顺馨《中国当代文学的叙述与性别》(北京：北京大学出版社，1996年)等。

²²许慎著、段玉裁注《说文解字》(台北：天工书局，1987年)，页612、499。

²³例如：陈东原《中国妇女生活史》(上海：商务印书馆，1937年)、梁乙真《中国妇女文学史纲》(北京：开明书局，1932年)、谢无量《中国妇女文学史》(台北：中华书局，1978年)。

²⁴大陆方面的例子，如高世瑜《唐代妇女》(西安：三秦出版社，1988年)、刘士圣《中国古代妇女史》(青岛：青岛出版社，1991年)等。台湾方面则有张静二《耶鲁大学“明清妇女与文学学术研讨会”纪实》(台湾《当代》杂志第89期，1993年，页4-15)、胡晓真《最近西方汉学界妇女文学史研究之评价》(《近代中国妇女史研究》第二期1996.4，1994年，页271-290)等。

²⁵大陆方面的例子有盛英《二十世纪中国女性文学史》(天津：天津人民出版社，1995年)、任一鸣《中国女性文学的现代衍进》(香港：青文书屋，1997年)等。台湾方面则有邱贵芬《失声画眉－探讨台湾女性小说压抑的女性论述》(《台湾文艺》新生版第五期，1994年，页34-38)与贺安慰《台湾当代小说中的女性描写》(台北：文史哲出版社，1988年)等。

²⁶陈顺馨《中国当代文学的叙事与性别》前言，页1。

²⁷有关“女性文学”的定义，可参考：盛英《二十世纪中国女性文学史》(导言)(页1-2)、吴宗蕙《女作家笔下的女性世界》(页1-2)、刘慧英《走出男权传统的樊篱》(页1-15)，以及任一鸣《中国女性文学的现代衍进》(页21)。

²⁸吴宗蕙《女作家笔下的女性世界》，页2。

²⁹根据《新加坡作家略传》(新加坡：国家图书馆与新加坡文艺协会出版，1994年)所收录的作家资料，新加坡作家共206名。

³⁰杨松年《新马文学作者与新马华文文学》，见《新加坡作家略传》，页iv。

³¹周维介《风雨飘摇十六年》和彭志凤《一九七九年新华小说散论》所使用的就是这种方法。

³²黄孟文《独立以来的华文文学1965-1977》所使用的就是这种方法。

³³杨松年《新马文学作者与新马华文文学》，见《新加坡作家略传》，页iv。

³⁴在黄孟文、杨松年、周维介、陈贤茂等评论者的论述中常见这种议论方式。

³⁵如孙爱玲《七十年代新华女作家崛起之因》，见《台湾香港澳门暨海外华文文学论文集》(福建：海峡出版社，1992年)，页349-353。又如梅芸《漫谈七十年代新

加坡女性作家的华文文学概况》（新加坡《联合早报》“文艺城”1993年11月29日）。

³⁶ 孙爱玲《笔锋下藏着的叹息——论八十、九十年代女作家作品特色》，《联合早报》“文艺城”，1995年12月31日。

³⁷ 20世纪90年代之后，马华女性文学的探讨工作积极展开着，已知的相关研究论文有永乐多斯《女性的内心世界——1957年至1982年马来女作家与马华女作家的小说作品比较》和《与时代共迈步的新一代作家》。

³⁸ 英国女性主义文学的重要代表人物维基尼亚·沃尔芙于《一间自己的房子》一书中针对八世纪以来的英国女性文学的观察中即注意了妇女与小说的密切关系。见 Virginia Woolf, *A Room of One's Own* (First Harvest edition 1989) Chapter 3, 41-57。

³⁹ 梅芸《漫谈七十年代新加坡女性作家的华文文学概况》。

⁴⁰ 彭志凤《一九七九年新华小说析论》，见柏杨《新加坡共和国华文文学选集——史料》，页501。

⁴¹ 周宁《新加坡华文文学论稿》，见李一平，周宁合著《新加坡研究》（北京：国际文化出版公司，1996年），页328。

⁴² 根据简丽中与梁玮锦著的《新加坡女性概观》所引述的资料：在1990年，10岁以上的男性与女性的休闲时间（以周计算）来看，女性的休闲时间与男性的休闲时间之间的差距很小（除了四十岁以上）。但是，以实际的情况来说，女性的休闲时间比男性更少，因为：所谓的休闲时间，指的是工作、职责及义务之外的时间。休闲时间对职业男性来说，可能比较确实……全职家庭主妇，是很难腾出一段多余的时间以供己用的，因为家庭与照顾家庭的性质是多方面的，并且是24小时循环不息的，尤其是那些有小孩的；对职业女性而言，她们必须按照规定的工作时间来分配时间，所谓的工余时间实际上也就是工作时间——在家操持家务或照顾家庭。附表可所说明：

1990年10岁以上人口休闲时间统计表

年龄层	男性每周休闲时间（小时）	女性每周休闲时间（小时）
0-9	30.2	29
10-19	29.7	27.6
20-29	23.2	22.4
30-39	7.7	8.1
40 以上	9.1	12.8

见 Aline Wong and Leong Wai Kum *Singapore Women: An Overview* (Singapore: Times Academic Press, 1993), 75。

明显地，彭志凤的假设根本不能成立。

⁴³ Virginia Woolf, *A Room of Ones Own*, 78.

译文据王还译《一间自己的房子》（北京：三联书局，1992年），页96。

⁴⁴ Virginia Woolf, *A Room of Ones Own*, 67.

译文据王还译《一间自己的房子》，页96。

⁴⁵ Virginia Woolf, *A Room of Ones Own*, 77.

译文据王还译《一间自己的房子》，页95。

⁴⁶周维介与孙爱玲都用“有趣”一词来描述女性小说大量出现的现象（见《新马华文文学散论》，页66；孙爱玲《七十年代新华女作家崛起之因》）。

⁴⁷黄孟文《新华文学评论集〈新加坡华文短篇小说〉》页33。

⁴⁸彭志凤《一九七九年新华小说析论》，页501。

⁴⁹王润华《从新华文学到世界华文文学》，页202。

⁵⁰潘亚暾为中国暨南大学教授，是当前研究海外华文文学的著名学者，潘教授对新华文学之溢美之词颇多，但由于他是目前致力于研究新华文学的中国学者，其意见还是有参考价值。有关新华文学的论文主要收集于《海外奇葩——海外文学论文集》（广州：暨南大学出版社，1994年）。

⁵¹潘亚暾《东西方华文文学之比较》，见其《海外奇葩——海外文学论文集》，页69。

⁵²周宁《新加坡华文文学论稿》，页254。

⁵³周宁《新加坡华文文学论稿》，页328。

⁵⁴同上注。

⁵⁵同上注。

⁵⁶黄万华《新马百年华文小说史》，中国，山东文艺出版社，1999年。

⁵⁷同上注。

⁵⁸以下作品集数量资料来自新加坡国家图书馆华文小说及文学书刊评选委员会编《新加坡华文文艺书刊选目》（1990年）。由于在新加坡以外出版的书刊资料无法确定，所以无法包括。

⁵⁹以下作品集数量资料来自新加坡国家图书馆华文小说及文学书刊评选委员会编《新加坡华文文艺书刊选目》（1990年）。

⁶⁰以下作品集数量资料来自新加坡国家图书馆华文小说及文学书刊评选委员会编《新加坡华文文艺书刊选目》（1990年）。

⁶¹同上注。

⁶²同上注。

⁶³同上注。

⁶⁴谢克《赤道线上的奇葩——新加坡女作家小说选》（北京：中国文联出版公司，1994年），“后记”，页411。

⁶⁵ MH Abrams, *The Mirror and The Lamp : Romantic Theory and the Critical Tradition* (New York: Oxford University Press ,1953)。

译文据俚稚牛，张照进，童庆生译《镜与灯——浪漫主义文论与批评传统》（北京：北京大学出版社，1989年），页5-7。

⁶⁶俚稚牛，张照进，童庆生译《镜与灯——浪漫主义文论与批评传统》，页6。

⁶⁷俚稚牛，张照进，童庆生译《镜与灯——浪漫主义文论与批评传统》，页，6-7。

⁶⁸刘若愚著，杜国清译《中国文学理论》（台北：联经出版事业公司，1993年），页12-14。

⁶⁹关于索绪尔的理论，可参考索绪尔著、高名凯译《普通语言学教程》（北京：商务印书馆，1980）；David Crystal, *The Cambridge Encyclopedia of Language* (New York: Cambridge University Press, 1987), 407.

⁷⁰ David Crystal, *The Cambridge Encyclopedia of Language* ,407.

⁷¹Hordumod Bussmann, translated and edited by Gregory P. Troath and Kerstin Kazzazi, *Routledge Dictionary of Language and linguistics* .(London , New York: Routledge ,1996.), 125.

译文取自：R.R.K 哈德曼，F.C 斯托克著，*Dictionary of Language and linguistics*，黄长等校译《语言与语言学词典》（上海：上海辞书出版社，1981年），页345。

⁷² David Crystal, *The Cambridge Encyclopedia of Language* , 407.

⁷³周宁《新加坡华文文学论稿》，页254。

⁷⁴关于女性主义与女性主义文学批评之间的关系，可参考 Gayle Greene & Coppeliah Kahn, *Making a difference—Feminist Literary Criticism* (London and New York: Methuen Co. Ltd, 1985)

中译本有陈引驰译《女性主义文学批评》（台北：骆驼出版社，1995年）。

⁷⁵ 性别视角（*gender perspectives*）是女性主义文学批评所提出的，相对于传统的无性别（男性）视角。要求在分析女性作品时，注意文化论述与社会背景对女性写作的影响。

⁷⁶这样的看法甚为普遍，如：彭志凤《一九七九年新华小说析论》、（见柏杨《史料》，页506-507）、周宁《新加坡华文文学论稿》、陈贤茂《谈尤今的创作》（收录在尤今《含笑的蜻蜓》[教育出版社，1991年]，页170）。

⁷⁷刘慧英指出：女性作者之写作目的多不是出于功利价值的考虑。（见《走出男权传统的藩篱》页164）

⁷⁸ “Women’s victimization and essential inferiority”。此语出自 Gerda Lerner, *The Creation of Patriarchy* (New York: Oxford University Press, 1986), 6.

第二章 七十与八十年代新华女性小说的历时世界

——1819 年至 1969 年间新加坡华族妇女地位的变迁

引言:

新加坡华族移民源于中国（主要是中国南方），并在英国殖民地政府所管理的新加坡生活。换言之，他们同时受到中国传统文明，与近代西方文明的影响。前者为潜移默化的固有文化背景，后者为新文化思想的冲击。但是，无论是中国文明抑或是西方文明，它们都奉行父系社会制度。因此，本章须开宗明义地指出：新加坡华族女性是置身于父系社会之中，并直接受此制度下的价值观和条规所牵引。

本论文在布拉姆斯的理论架构下，将世界再细分为 历时世界和 共时世界。同时，为了集中讨论“世界”对作品内容的影响，把“作品”里反映的世界称为“文本世界。”本论文的研究对象是生活在 70 与 80 年代的新华女性作者，她们是在新加坡女性社会生活面临巨大改变的这一共时世界里进行写作的。然而，由于她们是在 40 年代、甚至比这更早的年代里的社会环境中成长，深受经由当时女性长辈所传授下来的生活经验与华族传统妇女观念的影响；因此，她们也都不可避免地受到从新加坡开埠至 60 年代末这一历时世界之影响。诚如中国现代女性文学批评学者孟悦与戴锦华所强调的：“如果我们不把女性仅仅视为一个纯生理性别意义上的称谓，那么，可以说在现实生活中，女性作为一个性别群体概念之最重要内涵是由历史规定的。”¹这里所提出的“历史”，也就是本论文所谓的历时世界。这个历时世界主宰了新加坡妇女作为一个性别群体概念之最重要内涵，也间接参与塑造了新华女性小说文本世界之女性世界观的形成过程。新华女性作者在体认这一历时世界对妇女命运之操纵，并在其共时世界中从自身的经历、周遭环境中的妇女身上确实体会到妇女所面对的种种问题，从而从现实生活中取材，创作出映印现实的文本世界。从她们的文本世界中，可以检视出她们对自身命运的种种

反思，对传统的检讨，以及在面对随着社会之转型期而产生变化的女性生活时的种种反应。70 与 80 年代新华女性小说文本世界如何产生？新华女性小说为何集中描写妇女的生活，尤其是特别着重于婚恋主题？新华女性小说被认为“主题狭隘，只写身边琐事”？这些问题，都与新华女性小说作者所面对的历时世界与共时世界有着密切的关系。为了探讨这些问题，在本章将从传统文化习俗之话语形构、妇女法律地位及其变迁、教育机会、以及经济地位等四方面来论析 70 至 80 年代新加坡女性小说家的历时世界。在下一章里，再分析其共时世界。

在本章与接下来的章节里，笔者会借用法国哲学、历史、思想、心理及语言学大师迈克·傅柯（Michel Foucault）所创的“话语形构”（discourse formation）与文化声明（statement）两个术语；在这里，先加以解释。

傅柯认为我们的历史文化是由各种各样的“话语”所组成的。话语，泛指在人类社会，所有知识讯息之有形或无形的传递现象，是：

社会团体根据某些成规以将其意义传播确立于社会中，并为其团体所认识、交会的过程。²

因此，可以说社会的各个层面都有其特定的话语存在。这些话语互相推衍连接，形成一个可以辨认的“话语形构”。按傅柯的说法，此一话语形构散见于各行各业：如“社教制度、经济及社会体系、行为模式、以及各种系统规范”中，同时，傅柯也认为话语之存在运行会随着权力的介入而发生一些变化：

我们所接触的各种政教、医农理工的制度与机构，以及思维行动的准则，都可以说是形形色色的“话语运作”之表征。这些“话语运作”也许并行不悖，也许时相冲突，但在其下总有一个轨迹架构可资依循，也就是所谓的“话语形构”。话语的存在运行，并不是一平静的过程。

“话语”的消长起落，“话语”内部的倾轧斗争，在在显示了“权力”关系的介入。³

在傅柯的“话语型构”下，人类所有知识的获得及思维行动之方式都一定有迹可寻，而由此产生的一个特殊的文化及认知体系。

与“话语形构”相关的一个概念是“声明”（Statement）。傅柯指出：

声明不是一个“句子”（sentence），也不是一个“命题”（proposition）；它甚至不是一个‘话语’中的固定单位或元素，不妨说“声明”是一种功能（function），此一‘功能’须藉一个句子，一项命题予以具体化，却能不为其所欲。“话语”与句子不同，因为有文法规则的约束，并在脱口后难以捕捉重复，反观“声明”，我们则可见数种不同的句子表达方式可能只重复同一声明。⁴

在华族文化中，“男女有别”、“男尊女卑”等即是一种“声明”，是在中国儒家典籍里不断地以不同的形式、不同的文字来重复的文化观念。

第一节 传统文化习俗之话语形构下之妇女地位及其变迁

新加坡华族主要来自中国南方沿海省份的穷乡僻壤，身上都嵌刻着数千年的传统烙印；他们抵达新加坡以后，则接受英国殖民地政府的统治。他们因此置身于以中国传统文化习俗之话语形构为主柱，和以英国为主要影响力之西方文明的话语形构为新注入的支柱所架构而成的框架之下。下文将简略地论述中国传统文化话语中的妇女定位，并论析西方文化话语中的妇女观点，从而寻找出在这两股文化力量影响之下，新加坡华族妇女的传统位置。

一、父权传统文化话语中的妇女

上文指出，无论是中国文明抑或是西方文明，所奉行的都是父系社会制度。然而，两者的社会形态并不完全相似。在对妇女的压抑程度上，中国父系社会显然更加严苛，历时也更长远。以下分别论析中国传统父权文化以及西方父权文化下的妇女地位。

（一）中国父权⁵ 文化话语中的妇女

——男女有别的文化声明下卑贱的一半

中国父权文化话语中最主要的性别特征即是“男女有别”。正如罗苏文所指出的：“男女有别”这一声明背后的文化隐喻即是男尊女卑、男强女弱；这是一种根深蒂固的文化观念，是：

中华民族文化心理的重要层面，给世代代的中国人留下了这样的文化烙印：鉴于男女之间的性别差异，两性在价值定位、行为规范等方面都有着截然不同的标准，以示男女之间与生俱来的尊卑、主从之别。⁶

在这“男女有别”的文化声明之下，华族妇女，无论是良家女、娼妓、还是奴婢，都被扣压在男尊女卑的枷锁中。

1 在儒家传统观念规范内的良家女

传统华族“良家女”的价值，早就被传统儒家之话语观念所定位，其行为亦受到儒家话语形构之种种规范。在“儒家”之话语形构中，中国妇女之地位，首先便被“男尊女卑”的观念所定位。此观念的形成，可追溯到中国古代的宇宙观——无论是结合宇宙与人事的宇宙道德观，抑或是民间的风俗习惯，又或者是文字结构的隐喻、乃至女子教育的内容，无不明显透露着女卑男尊、轻女重男的价值取向，如《易传》里的“乾”、“坤”观念：

乾，天也，故称为父；坤，地也，故称为母。

乾，健也，坤，顺也。

天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。⁷

又如《诗经》里所记载的有关“弄璋”、“弄瓦”之习俗的声明中，亦再次强调了“男尊女卑”的观念：

乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋。乃生女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦。⁸

从《说文》“妇”与“女”这两个字的解析中，可以看出许慎所支持的是“男尊女卑”这一声明：

女，妇人也，象形。（女字，字形是一个跪伏于地上的人。）⁹

妇，从女持扫帚洒扫也。¹⁰

传为东汉班昭作的《女诫》，更将这“男尊女卑”的声明阐述得淋漓尽致：

古者生女三日，卧之床下，弄之砖瓦，而斋告焉。卧之床下，明其卑弱，主下人也。弄之砖瓦，明其习劳，主执勤也。斋告先君，明当主继祭祀也。三者女人之常道，礼法之典教也。谦让恭敬，先人后己，有善莫名，有恶莫辞，忍辱含垢，常若畏惧，是谓卑弱下人也。晚寝早作，勿惮夙夜，执务私事，不辞剧易，所作必成，手迹整理，是谓执勤夜。正色端操，以事夫主，清静自守，无好戏笑，擎斋酒食，以供祖宗，是谓继祭祀也。三者苟备，而患名称之不闻，黜辱之在身，未之见也。三者苟失之，何名之可闻，黜辱之可远哉！¹¹

在这一详尽的妇德声明中，“夫御妇，妇事夫”便被视为天经地义之事。其夫的职责定位为中国传统社会女性价值定位的原则是“为人之妇”；因“妇”必须以“从夫”的角色存在，其职责包括：一是在性生活上，满足男性的需求，二使男性获得子嗣，并由与妻子的性生活实行所谓的采阴补养生益寿的愿望。三是敬顺丈夫，所谓“夫者，妇之天也”，即夫为妻主。传统社会对妻德的要求是柔顺、清洁、不妒、俭约、恭敬、勤劳等，强调的是对男性敬畏尽职的贤德；四是“从一而终”，要求妇者只事一夫，进而要求妇女把守贞节，并通过各种途径将妇女架套于“一女不事二夫”的神枷锁里。

从上述儒家经典中，我们可以了解到中国父权话语是将妇女置于“第二性”的附属位置上的，而这种种女权至下的文化声明是为确保父权社会正常运作而不断强化的意识形态。另外，笔者尝试从历史记载的角度来检视父权话语对妇女的态度时发现，一向重视“身后留名”，努力地通过“立功、立名、立言”来争取“流芳百世”的中华民族在“宗谱”与“家谱”这两种历史记录中虽不至于将妇女完全剔除，保留了妇女作为“妻子”与“母亲”身的姓氏。但是，母亲姓氏的保留也仍是凭靠其作为“夫”之妻、“子”之身的身份，仍然脱离不了“从夫”、“从子”的第二性位置。（即使是妇女所谓本姓，其实也还是从父之姓。）同时，在家族与宗族的各辈子嗣之排上，妇女亦同样不在考虑的范围内。妇女在家谱与宗谱中的长期缺席，正中国传统话语贬抑妇女的最佳例证。

对妇女的活动施予空间上的禁锢，是中国传统文化习俗这一话语形构之一特色。将妇女的活动空间局限于家庭里，然后再以“三从四德”为其行规范的诫律。即使是在家庭这窄小的空间里，仍然必须从父，从夫。从子是一种卑弱避强、曲己从人（男性）的附属品或傀儡；以妇容、妇德、妇言、妇功为约束其行为的指标，是一种为男性服务的物化工具¹²。妇女婚前生活规范为嫁为人妇作为准备，婚后的生活职责则是以事夫、生子、奉舅，力保贞洁。这种以嫁为人妇为人生价值的话语，早已内化为妇女的道德识与自觉行为。

与“男尊女卑”这文化声明呼应的，是“女貌男才”的观念。在“郎才女貌”这一传统文化声明之中，女子之样貌不仅具有客观的审美意义，更是体现妇女的人生价值所在之基点：“女为悦己者容”，妆饰的目的是取悦丈夫，事关婚姻的维系——数千年来，妇女容貌一直都被视为衡量妇女社会价值的通用尺度，即使是今天，妇女一样无法完全摆脱传统的容貌价值观之桎梏¹³。与此相对的，传统文化话语形构赋予男性的则是追求科举功名、光宗耀祖的期望，是以“才”取人。

2 轨外的游魂——娼妓与奴婢

在绝大多数妇女被牢牢第绑在传统文化的锁链当中的同时，有两种即被扣压在男尊女卑的枷锁之中，却又被排除在良家女以嫁人事夫的途径之外的妇女——娼妓与奴婢，其地位更卑下，其所遭受的屈辱比良家女更加不堪。

在中国传统文化话语中，“娼妓”不仅是一种职业，它更是一种低贱的身份象征。在文字形构上，“娼妓”就已透露了这职业的性别，其中自然也蕴含着“男尊女卑”文化隐喻。

陈东原在《中国妇女生活史》一书中已指出，中国娼妓之起源始于汉代。¹⁴娼妓制度起源甚早，但到了近代中国，却成为“传统城市里妇女谋生的最主要职业。”¹⁵需要说明的是，这种职业的选择一般都非自愿的，从客观环境来说，在中国古代社会里，妇女的教育与经济活动权力都被剥夺，能供妇女谋生的选择十分匮乏；从文化话语形构上看，第一、在男尊女卑的文化声明下，妇女隶属于男性（父亲、丈夫甚至家族中的男性长辈），毫无自主权可言，而远较男性卑下的地位往往促使她们成为被牺牲的首要对象；第二、自我牺牲精神乃妇女“道德自觉”地把传统道德精神内化后形成的，在必要时为家庭（尤其是为家庭中的男性成员）牺牲是妇女完成人生价值的主要途径。在这种情况下，出卖肉体，不少妇女便沦为男性玩物的娼妓；娼妓虽是一种职业，却是一种被蔑视、奴役、侮辱的职业。而且，在古代中国严格的阶级制度下，娼妓“属于‘贱民’一类，低于平民，近于奴隶。她们没有独立的户籍，或隶属宫廷、官府、军营或附属于侍主。而且，一代为娼，累世相袭。她们和奴隶一样，除了极少数人有可能放良为民（如宫女外放、侍

主恩赐等)以外,一般都没有人身自由。¹⁶沦为娼妓以后,妓女的归宿或从良为妾、或色衰被弃置、或直接作为牺牲(被杀及被迫殉葬等)、或出家为尼姑女冠。¹⁷换言之,沦为娼妓之妇女就永远丧失了良家女的生活权力。

总括之,娼妓制度存在的最大意义在于它赤裸裸地暴露了男权社会对妇女的蹂躏。在新加坡早期社会里,这种男权社会的丑陋心态暴露无遗。

在中国传统文化话语中,“奴婢”是另一种被剥夺了“人权”的低贱身份。从“奴婢”两字的结构上看,“奴”与“婢”都以“女”为偏旁,(即使奴婢中也有男有女,一般是男为奴,女为婢。)从这种文字构成中所透露出的“男尊女卑”的文化隐喻是极其明显的。

奴婢是“被排除于编户齐民之外的社会贱民,但是,在法律、社会地位及身份特征上,它又有别于娼妓、乞丐等贱民。”¹⁸奴婢没有独立户籍、丧失姓名自主权、人身自由。在传统的法律声明中,“奴婢同于资财”,“身系主人”。¹⁹奴婢是中国传统社会中最底层的“贱民”、类同生畜、财产;不仅丧失姓名自主权与户口。没有人身自由,也失去了做人的尊严。奴婢(男奴不包括在内)不仅是被奴役的劳动力,也理所当然地成为主人的玩物,成为男主人在众多妻妾以外的一种泄欲工具。并可因此遭受女主人的虐待甚至于性命难保。经过了两千多年的历史沉淀,奴婢一直以各种不同的形态存在于社会底层。²⁰这也包括了新加坡早期华族社会底层里的“妹仔”。

在“男女有别”的中国父权文化话语形构下,妇女,无论是良家女、娼妓抑或是奴婢,都深深地被嵌制于“男尊女卑”的性别声明之中。这种话语形构经过数千年的强化,已内化为中华民族生活里一个最大的性别特征,并融入了生活中之各个层面;从意识形态至生活习俗,“男尊女卑”的文化隐喻可说是处处可寻;对妇女而言,“男尊女卑”、“男强女弱”、“郎才女貌”、“女大当婚”、“生子事姑”、“男外女内”“一女不事二夫”等文化声明更内化为她们的道德自觉。在19世纪以后,华族移民南迁之后,这种文化声明亦不可避免地随着华族移民的信仰、习俗与生活方式根植入新加坡华族妇女的社会生活、精神领域与情感世界之中。

（二）西方父权文明下的妇女

西方，泛指的是与东方（亚洲）相对的欧美国家。西方文明泛指在欧美地区、深受基督教义影响的文明。随着 16 世纪至 20 世纪中叶，欧美国家不断在世界各地进行政治经济殖民侵略的同时，西方文明也对被殖民的地区展开了文化上的殖民统治。独立以前的新加坡，作为英国在东南亚的重要殖民地，其政治与经济均在英国的控制之中，就是文化方面，也无可避免地遭受到这一股挟带着政治力量的强势力文明的冲击；而这股文化力量之影响，一直到独立以后仍然存在。

新加坡成为英国殖民地长达 150 年，以英国为代表的西方文明对新加坡社会的影响极其广泛而深远。但是，在改善妇女地位上，其影响力似乎是微弱的，其原因与同是父权社会结构之西方文明的传统妇女观念密切相关。

伦妮·歌达(Lerna Gerda)指出，西方传统学者无论是从宗教角度、抑或是科学角度出发，都认为妇女卑下是世界性的、由上帝决定的、或是自然的，因此不变的。²¹

从生理决定论的角度来看，西方传统学者认为妇女的生产功能以及其体力较男性为弱之生理条件是决定妇女从属地位的关键因素，他们基于妇女的这两种特殊生理条件而提出了“性别不对称”的声明，将妇女囿于确保种族繁衍之生产与养育的重要使命/职责。他们认为妇女处于从属的、次等的地位是全球性的，是由上帝决定的，或是自然不变的。基于这种普遍性的男女职务与角色的分工，他们认为这种“性别不对称”的现象是自然的。在他们看来，生产与养育是妇女一生中最重要的职责。女人的天职，是确保种族繁衍的重要使命，这是女人因生理异别而使然的最合适的功用。²²

力求科学验证性的西方传统学者从科学的角度来强化生理决定论。他们从科学决定论的角度出发，断定妇女卑下是具有科学根据的；其中，以达尔文进化论（Darwinian theories）则强调这种论据，理由是：种族生存比个人实现更为重要。基于种族繁衍的需要，妇女因此必须负起母亲之责，而被排除于经济与教育机会之外；这是以种族生存为最先考虑的结果。²³

除了力举科学证据来强化男权至上是“依据种族繁衍的实际需要”之

外，西方传统学者亦通过社会生理学的观点来巩固其父权社会基础。其中以爱德华·渥·威尔森（Edward O Wilson）为首的西方社会生理学家在支持达尔文派的理论时就进一步提出声明：人类为适应生存环境的行为在已成为基因里的暗码，因此，生儿育女与抚育孩子的行为已成为妇女的基因遗传。妇女成为母亲不只是社会委任的职责，更重要的，是配合妇女体能与心理需要的职责。²⁴

在这种妇女职能由“基因遗传”决定的论调下，妇女于是被锁定于生产与养育之职务内。

在支撑着“妇女卑下是自然的”的论调之各种理论中，以德国学者弗洛伊德（Sigmund Freud）的“阳具欠缺论”之影响力最深远。²⁵弗洛伊德的理论中，正常人是男性，女性是缺乏了阳具的不正常人。弗洛伊德的理论为西方男性至上的社会结构注入了强而有力的新支持力量。

在 20 世纪里对世界影响深远的马克思经济理论学者——费德瑞克·恩格斯（Frederick Engels）在其理论中假设了在父权社会产生之前存有一与男性平权的母系社会，但是基于原始“男外女内”之性别分工而导致了母权的丧失，并以此为私有制的开始。恩格斯认为，母权之被打败是女性这一性别的世界性、历史性的失败。母权丧失后，妇女才被贬为次等、才被约制于奴隶状态中；男性也在家中发号司令，妇女成为了男性发泄欲望与生儿育女的纯粹工具。²⁶可以说，常被西方女性主义批评学者引用的马克思理论基本上亦然声明了女性卑下的事实。正如伦妮·歌达所说的，在西方父权思想体系与话语形构中，妇女的性别，包括其所提供的性服务与生殖能力已在西方文明构成中被视为最重要的功能。²⁷

既然西方文明中与中国传统文化同样抱持有男尊女卑的观念，同样地将妇女囚拘于生儿育女、操持家务的职务之中，在中国传统文化与英国传统文化双重父权压抑下的新加坡华族妇女之命运也就无法有本质上的改变。必须说明的是，相对于中国父权制所强调的“角色”之最终优位；西方父权强调的是“个人”之最终优位；²⁸基于这种强调“个人”的人权声明，西方父权制对妇女的约束于是比以“角色职责”来为妇女定位的中国父权制便显得较

为宽容。而这种西方父权制中的妇女观也在某些程度上向新加坡华族传统妇女观发出挑战，并在 20 世纪 60 年代时改变了新加坡妇女的传统地位。

二 英国殖民统治期间新加坡华族妇女的地位及其变迁

在上一小节中，笔者泛论了东西方父权传统话语中之妇女处境。新加坡华族妇女在中国父权传统文化与英国父权传统文化双重钳制之下，在新加坡独立以前是完全附属于男性，居于次等的地位。

要检视新加坡于英国殖民统治期间（1819 年至 1958 年）的新加坡华族妇女的地位及其变迁，就必须从英国殖民地政府与华族社会力量这两个方面着手。作为统治者的英国殖民地政府，其背后的英国父权传统对妇女的压制虽然在程度上比中国父权传统较宽，但其将妇女边缘化的意图是一致的；加以英国殖民地政府基于功利立场所采取的尽量不干涉之种族政策，殖民地政府对华族妇女之处境并不十分关心。在华族社会方面，语言文化的隔阂、对统治者的不信任态度以及大部分华族之教育程度低是华族抗拒西方文化（特别是比较开明的妇女观方面）的主要关键因素。在这种情况下，英国殖民地政府即使有意改变华族妇女之处境也无能为力（主要是试图通过订立法律来改变妇女处境与地位（详见本章第二节：新加坡华族妇女的法律地位）。可以概括地说，西方文明对这个时期的华族妇女影响甚小。华族妇女，在其母族传统文化的掌握中，在“男尊女卑”的文化声明中，完全处于绝对卑下的地位，不仅社会文化习俗要求她们卑下，女性自卑更内化为一种妇女自身的价值判断。以下，笔者将试图通过良家女、娼妓与奴婢这三种妇女身份来作进一步之说明。

（一）良家女

19 世纪初，到达新加坡的早期华族移民，不管男女，都深受中国传统社会、文化与宗教力量的影响。一切源自于中国传统的文化习俗，都在新加坡华族社群里落地生根；其中，“妇女卑下”是根深蒂固的一种观念。对华族妇女而言，这意味着她们的活动范围是家庭、主要职责是生儿育儿以传递香

火。副职是操持家务（视家庭经济环境而定）；在生活上，她们一样缺乏自主权，依然必须从父从夫从子。在早期新加坡华族社会里，盛行的也还是一妻多妾的婚姻制度，妇女的婚姻同样缺乏保障。此外，隶属于男性的财产之一部分的华族妇女非但毫无继承权，在家境贫困或其他因素下，女孩更是被当成货品，被卖为奴、为娼。根据新加坡首名女医生李珠娘(Lee Choo Neo)于《新加坡华族女子的生活》（*The Life of the Chinese Girl in Singapore*）一文中所披露，在 20 世纪初新加坡华族妇女生活面貌如下：

与置身中国的姐妹相比较，华族女子在海峡殖民地里的生活虽然稍微自由与比较不沉闷；然而，她们的生活并不值得羡慕。单调无聊的生活步骤是令人无法忍受的……

对华族女子而言，童年时代是她们终其一身最快乐、最幸福的时光。在童年时代，她们的行动不受约束，可以与男孩一起玩乐，可以在户外、在街上随心所欲地倘佯……直到她 13、14 岁为止。在这以后，她被禁止从事任何非淑女的活动。

在她 13、14 岁开始，她必须接受烹饪与缝纫的训练——这是华族少女必须拥有的两项必备才艺，拥有了这两项基本才艺，她才可能觅得好婆家。

生活是沉闷而单调的……除了偶尔到关系密切的亲戚家作客之外，她被禁足于户内。即使外出，她必须乘坐密封起来的车骑内，并在母亲或女性长辈的陪伴下才允许外出。她可说是生活于一个与男性完全隔绝的空间里。

华族女子极少有接受完整教育的机会，若她能完成小学三、四年级的学业，就被认为是足够的了。……基于女儿无法在家里需要经济支持时挺身而出的观念；也鉴于在华人习俗中，女子经常地抛头露面，出外工作是不合礼法与不光彩的这理由，家长普遍认为让女儿接受教育是金钱上的浪费。

女子的适婚年龄一般是在 18 或 19 岁，有时甚至提早 2，3 岁（这

是在富裕家庭里常有的现象)。 婚姻的安排完全是父母之命， 媒妁之言；她们所嫁予的对象通常都是素昧平生的陌生男子， 女子完全受父母摆布， 父母也不会事前询问她的意愿。事实上， 通常是等到一切都已安排好以后， 她才获悉自己即将出嫁。即使到了这个时候， 她也不会晓得未来丈夫的身份、地位、年龄、长相。

倘若丈夫家里没有婆婆， 她的生活或许会比较快乐。婆婆， 往往是媳妇婚后生活的梦魇。在“媳妇熬成婆”的华族传统所赋予的专利权之下， 婆婆往往理直气壮地对媳妇采取专制横暴的手段。而这个命苦的媳妇只有默默忍受这一切的虐待， 默默地成为家里的苦力， 随时随地满足婆婆的要求与差遣。²⁹

19 至 20 世纪初， 新加坡华族妇女置身于缺乏受教育机会、被禁锢的生活环境里， 生活之目的就是嫁为人妇， 生儿育女、侍奉舅姑。她们的生存价值是集中于提供性服务与生儿子的工具意义层面上。

1911 年， 中国辛亥革命推翻满清政府， 建立了中华民国。以孙中山为首的革命家提倡解放妇女， 将妇女纳入了革命的队伍； 以秋瑾为代表的新女性为妇女解放运动而奋起抗争， 积极争取女权。³⁰ 从此， 中国妇女才渐渐跨出家庭， 踏入社会； 开始肩负起在传统上不属于妇女的建设国家的社会责任。中国妇女角色与地位的改变对新加坡华族社会也带来了一些冲击。在各种冲击当中， 对新加坡华族妇女影响最深的是华社开始提倡妇女教育， 成立女校， 开放女子教育。首先倡导女子教育的， 是从中国到南洋来宣扬革命的孙中山。孙中山从革命救国的立场出发， 要求将妇女纳入革命队伍； 要妇女参加革命， 就必须让她们关心国事， 而其先决条件就是妇女必须受教育。新加坡的第一所女子学校便是在这样的背景下产生的：

1906 年 3 月 13 日， 孙中山从日本到新加坡来， 假张永福在夫人路的别墅“晚晴园”召开会议， 成立“中国同盟会——南洋分会”， 陈楚楠、张永福及林义顺均加入组织， 并担任正副会长。有一天， 孙中山在晚晴园对陈楚楠等人说： 新加坡是南洋群岛的枢纽， 人文荟萃的中心， 可是历次革命， 新加坡始终没有女性参加。陈楚楠问其原因？ 孙中

山回答：这是新加坡女子极少或几乎没有受教育的缘故。既然没有受教育，就没有知识，当然不会关心国事，她们怎么会参加革命呢？他鼓励他们开办女子教育。于是，陈楚楠张永福等同盟会会员，才进行筹办南洋女学校。³¹

在孙中山革命救国，女子亦能为革命付出力量的革命理论之下，新加坡于 1911 年至 1919 年之间成立了 5 所女子小学。³²虽然在孙中山的倡议下，华社开始鼓励女子教育，但是，“以参加革命从而救国之女子之教育目的”并非新加坡女子教育的首要目标。对不少华社领袖而言，他们十分重视妇女生儿育女的天职；之所以重视女子教育，原因是他们了解到母亲对孩子（尤其是儿子）的影响力：缺乏知识的母亲将无法培养出优秀的子弟，新加坡华社也无法取得太大的进步。因此，不少华社领袖是在为使妇女成为“更优秀的母亲”这先决条件下提倡女子教育的。在这种教育目的之下，女子教育的着重点是道德的灌输，而非知识的传授。在这种狭隘的教育目的下，华社的女子教育对象实际上是妇女将来的儿子，而非妇女本身，甚至亦非她们将来的女儿。³³（详见本章第三节：新加坡华族妇女之教育机会）

因此，必须申明的是在二次大战之前，新加坡华社对妇女价值的定位仍然不脱离传统“嫁夫生子、操持家务”的要求；而妇女卑下的观念更不曾动摇过。值得注意的是，一些受西方教育，受西方影响较深远的华社领袖也坚守着“妇女卑下是天经地义的”之自然决定论，判定了妇女必须遵守贤妻良母的“天职”。³⁴这一批深受西方观念影响的华社领袖并非没有机会接触到 19 世纪末以后在西方掀起的妇女解放运动，但是，他们却采取了保守的回避手段，不但完全否定西方妇女解放运动的实质意义，并将那些不重视妇女的“天职”，受西方“新女性”作风影响，作风“前卫”的新加坡华族妇女视为破坏家庭结构、妨碍文明进步的敌人。在“保护本地妇女，以免她们遭受西方‘不道德’风气的影响”³⁵的旗帜下，新加坡男权社会宁愿将妇女锁定于中国传统的妇女观念之中。基于这个原因，即使新加坡华族妇女后来受教育的机会渐渐增加，经济能力也随着提高，她们还是始终无法从传统卑下的地位与贤妻良母的任务挣脱出来。一直到 70、80 年代，甚至于 90 年代，情况

虽然有所改善，但社会上依然存在男尊女卑的观念，贤妻良母也仍然被视为是女性的天职。

（二）娼妓与奴婢

中国传统社会的娼妓与奴婢制度，随着时空的变化，以“阿姑³⁶”与“妹仔³⁷”之形式出现在 19 世纪末、20 世纪初的新加坡华族社会里，从 1880 至 1940 年之间，“阿姑”与“妹仔”是新加坡早期妇女人口中最主要的妇女人口成分。

正如美国学者格朗沃(S. Gronewold)所指出的，“中国传统的父权制度须为（华族）妇女在经济上、身体上、性生活上与情感上的迫害负责。”³⁸对成为“阿姑”的华族妇女而言，促使她们以卖淫为生（一般是为家庭、为父母为兄弟）的关键因素就是中国传统社会中无所不在的父权制度。父权社会视女儿为卑贱的传统观念，使得农村贫穷家庭被迫鬻儿卖女时，女儿总是首当其冲。更重要的是中国传统社会将以男性后代为血统传承、以男性祖宗为拜祭对象的宗族社会组织成为钳制妇女的工具：妇女的卑下地位受到儒家孝道精神的认可并强化。当家庭经济面临困境之际，妇女就有义务挑起责任，为家庭、为父母、为兄弟而牺牲。于是，孝道成为了大部分在新加坡妓寮里出卖肉体的“阿姑”们道义上的责任。孝道也是大部分“妹仔”默默忍受被奴役、被虐待的苦难的妹仔们生存的支持力量。

除了父权制度外，中国农村的贫穷之经济因素以及新加坡殖民地政府的政策，也是新加坡殖民地时代娼妓制度与奴婢制度得以确立的重要原因。中国东南方农村经济崩溃与经济的迫切需要为国际性的人口拐卖活动提供了充足的华族妇女。在饥荒连连，生存面临威胁的贫穷线上，女儿往往成为为家庭解除经济困境的力量：卖女儿，一则可以减少家庭经济的负担，二则可以改变眼前的三餐不继的窘迫。至于女儿被卖以后的命运，则不在他们最主要的考虑范围内。在这种经济因素之下，大量的妇女，成年与未成年的，在 19 世纪末被送到新加坡来。³⁹这些早期妇女移民，其移民的目的原是“开拓新生

活”；但是，她们抵达新加坡这片新土地时，却往往被迫处于“为男性提供性欲满足”的起点之上，这不能不可谓是妇女的悲哀。

新加坡作为一个中国以外的华人城市以及英国殖民地政府管辖下的劳工城市，促成了“阿姑”的事业：英国殖民地政府在开发新加坡的需要下从中国引进大量廉价的劳工，这些单身劳工于是需要大量的妓女以供发泄男性最原始的欲望——性欲。英国殖民地政府在功利主义的原则下，从 18 世纪开始引入娼妓，并实行了通过设立妓寮注册制度与妓女健康检查制度，使得卖淫成为合法的活动。⁴⁰后来一些华人见有利可图，也纷纷从中国拐带女孩到新加坡来，卖入妓寮。一直到 20 世纪初，华人私会党控制了新加坡娼妓业，娼妓制度渐渐建立起来。娼妓的命运也就牢牢地被钳制着。娼妓既是为解决男女严重失调所带来的男性性欲问题而存在，其为“人”的价值自然不可能被肯定，她们的生活之悲惨自然是可以想见的；不但缺乏人身自由，在肉体上更饱受蹂躏；身染性病，甚至导致死亡，是常有的事。⁴¹即使是在殖民地政府开始企图解决娼妓问题的时候，所关心的是如何减少私会党对娼妓的控制、如何使性病不会传播开来，而非废除娼妓制度。直到 1940 年以后，娼妓制度才渐渐废除。但是，妇女以卖淫谋生的问题，却始终无法根除。

与娼妓的命运一样悲惨的，是奴婢的命运。在中国南方移民来到新加坡时，领养童女为媳为奴的习俗也被移植过来，并且落地生根。在早期的新加坡，家境贫困的华族家庭一般会选择将女儿送人或卖给富裕人家为奴婢；作为减轻家庭负担甚至改善家境的手段。在华族父权文化下，男孩为香火传承者；除非万不得已，否则，男孩一般上是不会被卖掉的。女孩则往往被视为“赔钱货”，女孩被卖的情况是极其普遍的。实际上，在 19 世纪末，新加坡已成为“售卖女孩的市集”，华族女孩往往被卖到阿拉伯或马来亚。⁴²女童被卖一般分成两种情况，一是“童养媳”，俗称“媳妇仔”（福建话），二是奴婢，俗称“妹仔”（广东话）。两者其实都是廉价劳动力。前者在长大之前是家庭里的廉价劳工，长大后则又成为传宗接代的工具；后者的命运更坎坷，若是被妓寮里的妓女所领养，不但成为免费童工，长大后还会被迫卖身，成为摇钱树。一般上，不论是“媳妇仔”或“妹仔”，她们都没有人身

自由，命运任由领养她们的养母所安排，地位形同奴隶。⁴³据官方的估计，在 1922 年，分布马来亚半岛的“妹仔”人数高达七千人。⁴⁴（在 1934 年，向官方注册的“妹仔”人数仅有 2749 人；⁴⁵换言之，大部分“妹仔”并未受到官方的注意）。为数可观的“妹仔”人口多数分布在较大的城市或市区中，因为这些商业市镇多是富裕家庭汇集的地方。故此 20 世纪 30 年代的海峡殖民地各城镇中，以新加坡的“妹仔”人数占最大的比例。⁴⁶“妹仔”的处境悲惨，操劳过度、挨打、惨遭虐待甚至虐杀的屡见不鲜。⁴⁷在 1927 年 1 月 20 日的《新国民日报》的报道里，有一段文字简要、清楚地概括了当时妹仔的一般处境：“买卖典当，视同物品，贱视虐待，不如牛马。”

总而言之，在中国与西方传统文化观念的钳制之下，以及新加坡华社有选择性的调适之下，从 1819 年至 1958 年间，新加坡华族妇女的传统位置是女卑男尊；其传统天职与中国传统中所给予妇女的职责并无分别，即：嫁为人妇、生儿育女、操持家务、侍奉舅姑；她们的命运亦依然无法自主。而在妇女常轨之外，在娼妓与奴婢制度的奴役之下，不少华族妇女的命运更是异常坎坷。

第二节 新加坡华族妇女的法律地位及其变迁

如果说传统文化话语在意识形态上约制了人的思想；那么，法律则从社会运作的层面上规范了人的行为。在 20 世纪以后，人的价值，除了经由传统文化话语里的种种声明来进行无形的定位，也经藉法律这一有形的条文所界定。在上一节中，笔者已尝试阐明传统文化在意识形态上将新加坡华族妇女定位于“女卑男尊”的次等、附属地位上，而衡量她们的价值之唯一准则是“贤妻良母”。在本节中，笔者将从法律地位这一方面来说明新加坡华族妇女在 20 世纪 70 年代以前的处境。

世界各国在 1946 年签署了联合国宪章；宪章序言中声明同意男女平等的权力。1948 年，在联合国会员大会中，通过了“人类大家庭中每一个成员的平等，不能夺取的权利”的两项全球性人类权力宣言。并订立了以下两项公约：《世界人权宣言》和《消除各种形式歧视妇女公约》。《世界人权宣言》列出了人类应享有的各项权利，并在其“第二条”中明确指出：

人人有资格享有 本宣言所载的一切权利和自由， 不分种族、 肤色、性别、语言、宗教、政治或其他见解、国籍或社会出身、财产、出生或其他身分等任何区别。⁴⁸

《消除各种形式歧视妇女公约》则其“第一条”为“歧视妇女的行径”下了明确的定义：

男女平等、人权、以及在政治、经济、社交、文化、公民、或其他领域的基本自由，是人人都应得到、享有或行使的权利；任何因性别差异而区别、排斥或限制妇女（不论其是否已婚），因而损害或取消她们以上权利之行为，（都是歧视妇女的行为）。⁴⁹

在这两项国际公约的影响下，世界各国大都取得了男女平等的共识。虽然如此，真正将男女平等的理念付诸实行的行动而言，各国的步骤并不一致。以新加坡来说，就迟至 60 年代，新加坡自治以后才付诸实行的。

在下文里，我将简略说明自开埠以来，新加坡华族妇女地位在缺乏法律

保障时的情况与 60 年代以后受到法律保障后所产生的变化:

一 在华族传统礼法中的妇女地位

新加坡华族移民来自中国，在他们南来，落脚于属于英国殖民地的新加坡以后，虽然无须受到中国法律（大清律例）的约制，但是，他们也仍然习惯执行在中国长期以来所奉行的礼法，并以此来仲裁华族之间的纷争。这种礼法的制订显然是受到“男尊女卑”的传统观念所影响，其规定极其明显地偏袒男性权益。很自然的，在这深受男尊女卑观念影响下的男性权益至上的华族社群与家庭礼法里，妇女是毫无法律保障可言的，其地位之卑下更是不言而喻的。⁵⁰

华族移民来到新加坡以后，他们带来自己的风俗，信仰和传统，同时依照他们惯常的方式而生活，因为新加坡“无俗可随”。⁵¹在新加坡，约制妇女地位的华族传统礼法与习俗主要是婚姻方面的。

首先，华族传统中的一夫多妻制是在中国周代就确立的婚姻制度。经过数千年的反复强化，便已深深钳入民族传统之中。19 世纪以后，华族移民自中国漂洋过海来到新加坡，依旧将这套婚姻习俗紧携在身。以男性为中心的华族传统社会着重香火的传承，妇女的价值就是为香火的传承而存在，为男性提供服务而存在。一夫多妻制度就是男权社会为确保香火传承所设定的一个方法。在这种制度下，妇女被固定在卑下的位置上，为宗族，为巩固男权社会制度而付出。她们被分类，分成“正室”与“妾室”。正室是为明媒正娶，与丈夫隶属同一社会阶级；但是其地位并不会因此得到保障。唯一保障她们的位置之方法是，生出“香火鼎”——儿子。“儿子”的功用是使妇女之妻子地位转化为“母亲”而被肯定。否则，她们可能被休弃。即使她能确保了香火的传承，她所隶属的男性一样有权力再娶，无须经过她的同意，一个，两个，三个，……视其经济能力而定。这些“妻子”被称为“妾室”。如果正室无法生“儿子”，为了保障自己的地位，她甚至会为丈夫娶妾。妾进门时，仪式简单，社会阶级低，须听命于正室，所生子女之地位也较低，并且得认正室为母亲，身为生母的妾反被自己的子女称为“姨”。妇女嫁为

妾室在新加坡华族社群中是极其普遍的现象，而成为妾室并不被视为是一种耻辱；虽然如此，若妾室地位不受丈夫之正室及家族承认，或者至少使其子女受承认，成为其丈夫的合法子嗣，妾室就缺乏保障。另外，将妾提升为正室的做法是与华族传统婚姻习俗相抵触的。⁵²

值得一提的是，在新加坡，华族妾室的地位虽然仍然卑下，但与中国传统中的妾互相比较，其地位还是比较高。其原因与新加坡华族女性移民的特殊历史有密切的关系。19 世纪末，新加坡华族社会仍然以男性移民为主，男女比例严重失调。⁵³20 世纪 20、30 年代以后，单身华族妇女才涌入。特别是在 1931 - 1937 年这七年之间，由于新加坡移民政策限制男性移民，却不限女性移民，前来寻找工作的华族妇女移民人数剧增。根据这种特殊的移民历史，简丽中认为这对新加坡华族妇女有两种影响：一、由单身女性构成的家庭单位，以及以女性为一家之主的家庭较其他种族更多；二、华族妾室的地位比中国之妾室的地位较高。⁵⁴ 换言之，新加坡华族的妾室地位与中国传统的妾室地位是有所差距的。根据简丽中的分析，主要原因是：在新加坡以及马来亚，成为妾室的都是“普通”人，她不一定是来自较丈夫的更低的社会阶层；她甚至可能是受更多教育，能讲作为殖民地官方语言与商业社会用语的英语；她可能在婚前工作或在婚后也继续工作；赚取独立的收入。来自平行或更高的社会阶层、拥有较强的能力以及拥有独立的经济能力使得新加坡华族“妾”拥有较高的地位。加上殖民地的妇女政策（请参考下文），这些不与正室同一屋檐下的妾室之地位或许与正室平起平坐，或者成为丈夫在商业上的工作伙伴，社交场合中的伴侣。⁵⁵

华族传统礼法的婚姻制度对妇女之压制还表现在“离婚”制度上。在华族传统礼法中，离婚是单方面的：只有由男性单方面提出的休妻制度，却没有平等的离婚制度：妻子无权要求离婚。丈夫有权力以“无子、淫佚、不事舅姑、口舌、盗窃、妒忌、恶疾”这“七出”的理由休妻，而“七出”的内容包括了妇女的生殖功能、贞洁、孝道、品德操行、乃至健康，可说是苛刻之极。如果妇女能保有“为公婆尽孝道”与“勤俭持家”这两种妇德，又或者无娘家可归，那她才能在“尝三年丧不去、贱娶贵不去、无所归不去”的

所谓“三不出”保护伞下，免遭被休之命运。实际上，在一夫多妻的婚姻制度下，“三不出”对妇女的婚姻保障意义不大。若再进一步来看华族社会被休弃的妇女与寡妇之蔑视：休弃的妻子或寡妇再醮将受到社群的歧视并被耻笑为“破鞋”；凡诸种种，华族男权至上的传统礼法对妇女之残酷压迫更是暴露无遗。

另外，在继承权上，华族传统习俗从根本上断绝了妇女在经济上独立的可能：在华族传统习俗中，妇女，无论是已婚或未婚妇女都毫无继承任何财产的权力。通过继承权的否定，华族传统礼法将妇女践踏于地，华族妇女实际上是毫无地位，完全缺乏法律保障的。

二 英国殖民地政府统治时期妇女的法律地位

在英国殖民地政府的管辖下，新加坡华族社群虽然被允许遵循、执行华族的传统习俗与法规；不过，华族仍受殖民地法庭的管制。换言之，新加坡妇女的地位也受到了经过修正以配合殖民地统治的英国法律之影响。即便如此，对新加坡华族妇女而言，这是否就是一种权益的保障？华族妇女的社会地位又是否因此而获得改善？根据黄玉琳⁵⁶ (Ooi Yu-Lin)的研究，在新加坡成为英国殖民地最早的时期里，殖民地政府基于只关心自由贸易的，功利至上的政策，原来是不愿意干涉各族群的生活与习俗的。在 1819 至 1826 年这数年间，殖民地政府委任了各族群的领袖作为该族群的最高仲裁者——“甲必丹” (kapitan)，由他们去维持族群之间的秩序，并执行该族群的法规。因此，在这段期间，新加坡华族社群是由华人甲必丹 (Kapitan China) 根据华人传统习俗来主理华族社群的事物。后来，鉴于华族习俗法并不适用当时的新加坡华族社群所面对的一些问题，殖民地因此决定干涉。尤其是华人私会党势力猖獗，威胁了新加坡的安定，妨碍了贸易。1824 年，英国政府授予英国东印度公司管制新加坡的司法权。1826 年 11 月 26 日，英国政府在国会中通过并公布了在新加坡实行英国法律的议案；在这项议案下，新加坡、檳城与马六甲组成海峡殖民地。这也意味着，英国法律也将适用于新加坡华人社群。⁵⁷

就华族社群来说，英国法律与华人习俗法有一定的冲突，例如仅有儿子有继承权、一夫多妻制以及妻妾排行观念等就抵触了英国以基督教义为准的一夫一妻制的法律。在这种情况下，华人宁愿在自己族群里寻求可能的解决之法，以往负责仲裁的社群领袖——华人甲必丹不再拥有仲裁权，华人于是寻求由私会党领袖或会馆领袖的帮助。由于华人社群的不合作，经由殖民地法庭里审理的涉及华人之案件十分罕见。因此，对于妻妾继承权，妇女的天赋权利、配偶权利、婚姻的争论等与华人妇女息息相关的权益问题，英国殖民地政府几乎是毫无影响的。1877 年，殖民地政府设立华人布政司（Chinese Protectorate，由通晓方言，受华人族群信任的官员组成），在法庭以外处理华人事物。由此，布政司司长（protector）一般是非正式委派的，由华人社群中受人尊敬的长者担任。该机构成立以后，受到华人社群的欢迎。有了华人布政司这一中介人，英国殖民地政府就采取不干涉政策，尽量避免介入华人家族事务了。在这段时期内，殖民地政府虽然尝试致力于提高华族妇女的法律地位，例如财产继承权与领养问题，但是，基于他们的不干涉政策，华人妇女的地位实际上并不曾获得改善。⁵⁸

以下根据黄玉琳《从 1819 至 1961 年新加坡妇女地位之变迁》（The Changing Status of Chinese Women in Singapore）一论文，整理出一些有关海峡殖民地的法律条文、与法庭裁决等资料，简要地说明当时华族妇女的法律权益：⁵⁹

1、婚姻法——公平对待妻与妾

长期以来，华族婚姻制度都采取一夫多妻制，妻子地位较高，妾则较低，分别极其明显。由于英国律法对于妻妾地位的不同极其陌生，当法庭面对华族寡妇（妻子与妾）的权益问题时，殖民地法官往往决定在丈夫去世后而不曾订立遗嘱的情况下，他的所有妻妾，无论其社会地位都拥有继承财产的法定权力。但是，如果一个男人有两个“妻子”，后娶的那位“妻子”之地位就不被承认，这一婚姻被视为无效，她也就毫无任何权力可言。此乃英国殖民地法律的矛盾：一方面认可一夫多妾制，另一方面却又否定一夫多妻制。至于如何界定妾的身份，殖民地法庭认为：任何女子只要拥有与某位男

子同居和为社群承认的证据，就为英国殖民地法律承认为有效婚姻。这一政策戏剧性地将情妇提升至妾的地位，并在没有立定遗嘱的情况下拥有继承权。英殖民地法庭的这项法律实际是成效不大，原因是绝大多数的新加坡华人的婚礼是根据华族传统礼俗和仪式来进行，而在 1961 年《妇女宪章》通过之前，殖民地政府并无强制华人婚姻须经过的法定注册仪式；加以华人都有意地回避殖民地政府，宁愿采取固有男性霸权式的处理方式。于是，新加坡华族妇女在殖民地时代实际上所能拥有的权力与中国旧传统中的无权无异。

2、离婚法

英殖民地法庭在 1910 年通过在殖民地引用大英律法中“丈夫与妻子都拥有提出通过法律离婚的平等机会，妻子也可以在不受任何惩罚之下要求赡养费”的条例。1939 年修订的离婚法令中规定“一个在一夫一妻制的法律下举行结婚仪式的女子有权力诉诸法律要求离婚，并要求赡养；在丈夫通奸或虐待妻子的情况下，法庭也有权力判决女子胜诉。”此项法律条文也包括于 1949 年的已婚妇女与子女（赡养）条例中。虽然这数条法令为妇女提供了某种程度的保护，但也只适用于在基督教或法定婚姻条例下结婚的妇女。对大部分在华人传统仪式下结婚的华族妇女而言，它们毫无助益。

3、继承权

1867 年，殖民地政府判决：在丈夫去世而无立遗嘱的情况下，他的财产将根据“遗产分配法令”第 22 与 23 条（Statute of Distributions 22 and 23 Car:11 clo）来分配：三分之一归遗孀，妻妾都有权分得，不仅可以拥有，而且可以支配。这项法令在 1902 年的已婚妇女财产法令中（Married Women's Property Ordinance）得到强化。如果男性死者没有遗孀，其子女将可以平分遗产。若无子女，遗产将分配于父亲，如父已逝世，则留给母亲，或兄妹。

在这些相关的法律条文下，妇女（妻子与女儿）都有财产的继承权与分配权，比较起妇女毫无继承权的华族传统习俗而言，其性别歧视之色彩是相对减弱；而这项法律条文的颁布，更是提升新加坡华族妇女地位的一个重要措施。

1869 年，殖民地法庭基于资产流动将更具备经济效益的前提颁布“禁止

在殖民地不动产的永久继承权”的条例。这一措施，使得华族家庭的不动产（土地）不能永久性的被占有（一般上，这些土地是供作家族与宗族的坟地之用）。根据黄玉琳的说法，此一法令直接粉碎了经过多年不断重构、以家族村落形式来维系的旧父系家庭制度之华族社会。此外，规定女性后代有继承权力的法令，对改变华族妇女的前途有所助益，结束了仅有男性后代才能继承遗产的时代。

4、领养权

在早期的新加坡华族生活中，女孩被领养为“童养媳”或“妹仔”是十分普遍的。前者为一廉价媳妇与免费家庭工人（视其命运是否幸运），后者则是被呼来喝去的免费家庭工人，实际是形同奴隶。殖民地政府于 1932 年颁布“妹仔法令”（Mui Tsai Ordinance），规定所有殖民地里的被领养的“妹仔”都须登记，同时，自法令生效即日起，禁止领养或转让“妹仔”；所有的“妹仔”都必须付予工资，并在她们达到 18 岁时终止妹仔的身份或嫁人。法令也给予“妹仔”回到亲生父母身边而无须赔偿的权力，并安排华人布政司及职员定时探访“妹仔”，以确保她们不会遭受虐待；如果布政司长发现“妹仔”被虐待，有权将她带走（必要时可用武力），将她安置在安全的生活环境里。

1949 年的“少年儿童法令”（Children and Young Persons Ordinance）扩大了殖民地政府对所有从自己的家里被“转让”出来、年龄在 14 岁以下的女孩（包括“童养媳”与“妹仔”）的监管权。法令规定不得雇佣 12 岁以下的女孩，她们只能从事轻微的家庭工作或分担家里的农活。法令也给予布政司同意与否决转让女孩的权力。

黄玉琳指出，上述的两项法令的意义在于让华人家庭与女孩突然了悟到英国政府将妇女视为“人”的重要性。并制造了一种不利于领养“妹仔”的社会舆论。

5、其他妇女保护法

娼妓，作为被压于社会最低阶层，最受侮辱与奴役，也最缺乏保护的妇

女，其饱受摧残的际遇自是不言而喻的。在传统的华族生活中，娼妓沦为男性发泄性欲的玩物，却处于社会里的一个黑暗、罪恶的角落。

19 世纪末以后，由于新加坡华族人口比例严重失调，娼妓于是被大量引入。这些妇女大部分是被拐骗而来的，其中包括年龄颇小的女孩。娼妓原本是由新加坡殖民地政府为开放殖民地的大量苦力提供性与娱乐的服务而开始引入的。⁶⁰后来，一些华人私会党见有利可图，亦进行拐卖妇女的勾当，从中国沿海省府将妇女拐骗到新加坡，再将她们推入火坑。殖民地政府在 1870 年通过“传染病法令”（Contagious Diseases Ordinance no. 23 of 1870），规定妓寮须向政府登记、妓女须定时进行医疗检查，惩罚不让妓女检查身体的妓寮。但是，殖民地政府的此番措施实际上并不曾将娼妓的利益考虑在内，其目的有二：一是企图控制日益猖獗的华人私会党操纵妓寮的势力；二是控制在殖民地值勤的英国军士染上日渐扩散中的性病之机率。（甚至不是从为殖民地商业利益服务的华族男性之利益出发）

由于妓女对英国殖民地政府的戒心，妓女受淫媒所牢牢控制以及妓寮的不合作，此项措施无实际效果。加上此法令无形中等于默许妓寮与妓女的存在，对改善新加坡华族娼妓的处境毫无作用。

鉴于女孩被拐骗、卖入妓寮的情况日益恶化，殖民地政府于 1878 年在华族社群中的一些慈善家的支持下设立了“保良局”，协助那些逃离火坑里的未成年少年提供安全的住宿、让她们学习处理家务的技能，然后为她们介绍合适的华族男子，作为结婚的对象。1882 年，殖民地政府修改法令，禁止将准备从事不道德勾当的女孩带入新加坡，与此同时，也视把女孩卖入妓寮的行为列为违法勾当。1887 年“妇女保护法令”（Women and Girls Protection Ordinance）颁布，而废止 1870 年的“传染病法令”。除了保留在“传染病法令”中的须领取妓寮经营执照与定期巡查妓寮的规定之外，新法令还分发了“自由票据”给妓女，一旦妓女被虐待，或有意离开妓寮，她们可以前往有关政府部门求助。

殖民地政府的这一系列措施实际上也都是治标不治本的，它们在字面上

肯定了妓女作为“人”的权力；也尝试为妓女提供一个重生的机会，但，娼妓制度实际上仍旧运作着；因此，在新加坡华族社群中，娼妓依然以作为男性的泄欲工具之形态存活于社会的阴暗角落里。并且成为了华族妇女中在肉体与心灵上均被奴役的最无助的一群。以娼妓为对象的小说也因此一度成为一些马华男性作家所致力的创作文本。至到 70 年代，娼妓制度仍然苟延残喘着。基于关心妇女的立场，一些女性作者也谴责了这种奴役妇女的制度。

在英国统治期间，殖民地政府基于“公正与权力”（Justice and Right）与保护妇女的立场，在法律上提升了华族妇女的地位，如承认妇女继承财产的权力、缩短被奴役的妇女的期限（包括妹仔与童养媳）、检查妓女的处境与控制女孩的领养。不可否认的，殖民地政府以华族传统以外的西方价值观念来衡量新加坡华族妇女，并尝试为华族社会带入“人权”观念，给予妇女作为“人”的权力，为以后新加坡自治政府改变华族妇女地位的道路开拓了新径。

纵然，殖民地政府从西方文明立场出发，试图为改善新加坡华族妇女处境而努力；致力于提高妇女作为“人”的平等价值；但是，一旦这种立场与殖民地宗主国的利益发生冲突时，殖民地政府便只能任由华族妇女自生自灭了。例如为了满足大量为殖民地商业利益而卖命的男性苦力的需要而不废除娼妓制度、为了避免与华族社群发生冲突而采取不干涉政策，为免因新加坡的政治不稳定而影响商业利益而不彻底贯彻其保护妇女的政策；这些都是殖民地政府为宗主国利益为放弃立场的例子。另一方面，华族社群的保守与其与殖民地政府长期的不合作态度，以及私会党势力的猖獗的情况下，即缺乏教育机会又无经济独立能力，而又手无寸铁的华族妇女只能默默地忍受一切极其不公平的待遇。而英国，即使是自诩为西方发达文明的国家，其社会模式依然不脱男权社会的模式。这也给独立后仍然深受英国影响的新加坡政府造成了局限，使它在妇女教育政策上不能完全公平对待女性学生。（详见本章第四节）

三、人民行动党自治政府时期（1959 – 1963）之妇女政策下妇女的法律地位

1959 年，人民行动党于新加坡第一次自治政府竞选中，誓言将清除妇女在法律上获得平等权力的障碍。⁶¹1961 年 9 月 15 日，由行动党执政的新加坡自治政府颁布了第一部堪称是新加坡妇女史上最重要的法律条款——《妇女宪章》（The Women's Chapter Act no. 18 of 1961）。⁶²《妇女宪章》是以英国法律的价值观与原则为基础，兼考虑华族与印族传统观念与习俗之需，然后在两者相之间互调适之后才制订的。《妇女宪章》的颁布是新加坡妇女地位的转捩点。从此，新加坡女性才开始在法律上与男性享有平等的权力，华族妇女也因而在此法律条文下受惠。

自治政府颁布《妇女宪章》的宗旨是为妇女权力提供法律上的保障，并给予人民长远、稳定的婚姻。《妇女宪章》为新加坡妇女所提供的法律保障包括：婚姻形式、夫妻之权利与义务、妻子与子女的赡养、离婚权利以及其他方面的妇女保护。

在婚姻形式方面，《妇女宪章》第二章条文 4.3 确定一夫一妻制度，规定任何人不能在一项有效的婚姻期间再进行另一项婚约。一夫一妻制度之确立意味着：在法律上，妻子摆脱了与别人共享丈夫的义务；更重要的，她们的婚姻中的个人权力得到尊重。妻子不再被视为丈夫的财产。此外通过法律来巩固婚姻制度为妇女所提供的另一个保障是：一旦婚姻发生问题，妇女可以通过法律途径寻求公正的处理与合理的赔偿。

《妇女宪章》第六章确保了婚后男女的平等权力与义务。根据第 45 条文，夫妇都有义务互相合作以维系婚姻及照顾或供养孩子；夫妻各自有权参加任何商业活动、职业以及社会活动，同时，妻子在婚后仍可以继续使用她的姓名，而在对家庭的管治上，夫妻双方都拥有同等的权力。第 47 条文则说明：已婚妇女可以获得、拥有与处理任何财产；可以或必须为自己在任何侵权行为，合约、债务和义务负责；可以以自己的名义在侵权行为或合约或其他需要赔偿事件提出控诉或被控诉；受到破产法令与其他法律的约束，一如未婚女子。除了明确夫妇平等权利与义务，《妇女宪章》更另定条文来保障妻子和她的子女之基本经济权益：《妇女宪章》第七章第 60 条文规定，已婚

妇女有权通过法律途径控诉其丈夫抛弃她、或没有提供她或子女足够的生活费、虐待她及子女、酗酒或与其他女人通奸而要求赡养费。

《妇女宪章》第九章第 82 条文规定：当婚姻破裂而无法弥补时，男女双方都有提出离婚的权利。此外，《妇女宪章》也在最后一章禁止买卖女孩以及法庭有权力安置被买卖的女孩。

《妇女宪章》是新加坡自开埠以来首次为妇女所订立的法律，这项法律为新加坡妇女提供一定的婚姻保障与人身自由：

- （一）确定一夫一妻的婚姻制度；
- （二）规定婚姻必须经过法律程序；
- （三）限制法定婚姻的年龄；
- （四）肯定已婚妇女出外工作以及自由参加商业、社会活动的权利；
- （五）肯定妇女继承、拥有、分配财产的权利；
- （六）允许已婚妇女保留原来的姓名；（在西方国家里，已婚妇女必须跟随夫姓）；
- （七）赋予已婚妇女提出离婚与要求赡养的权利；
- （八）禁止买卖女孩。

综而观之，尽管 1961 年颁布的《妇女宪章》存在着一些因时代与地域所造成的局限性，它的重大意义确实不可忽略：它尝试为新加坡妇女在法律上与男子平等奠定基础，更扭转了华族妇女传统上毫无保障的命运。法律地位的骤然提升无形中亦改变了华族妇女的家庭与社会地位。⁶³新加坡华族妇女从在传统上毫无保障，到殖民地政府尝试给予一些保护一直到新加坡政府为她们订立《妇女宪章》，是一条极其漫长的过程。在这漫长的挣扎中，沉默的一百多年的新加坡华族妇女终于取得为自己说话的法定话语权，这一改变才致使新加坡华族妇女有机会渐渐地从历史地表之下浮出头来。

《妇女宪章》改善妇女地位作出的努力是有目共睹的；不过，它毕竟是新加坡历史上第一次因关注妇女利益而做出的尝试，由于它是在新加坡父权社会基础上所制订的，为妇女请命可说已是男权社会一种极大的让步；再加上，《妇女宪章》是以不脱离男权控制的英国法律为范本，因此在男权社会

下男性视觉里的《妇女宪章》仍然存在着一些盲点。例如，妇女的赡养权利条文表面上是保障妇女权益，但却矛盾重重；这项条文虽然是针对当时的实际情况来制定，但却暗蕴了对“男主内，女主外”这一传统之男女职务分工的认同；将妇孺相提并论也说明了照顾孩子是妇女无法推卸的责任，而重重的保障意味着妇女的弱势地位。另外，娼妓问题始终是男权社会对妇女种种压迫手段中兽性意味最浓的奴役行径，但是，《妇女宪章》并未列举杜绝娼妓制度的措施。⁶⁴

第三节 新加坡华族妇女的教育机会

在英国殖民地政府时代，新加坡华族妇女实际上并没有得到法律的任何保护，直到 1961 年新加坡自治政府为妇女制定了《妇女宪章》以后，新加坡妇女的法律地位才有所提高。但是，单从法律改革来提升妇女地位、改善妇女处境是不足够的。正如简丽中指出的，除非能有计划地让女性参与更广泛的经济获得，开放教育与就业机会，以及举办更多有关女性在社会中的位置之公开讨论会；否则，法律改革也不太可能产生显著的影响。⁶⁵

妇女的教育机会与经济参与直接影响了妇女在其所生存的社会中的地位与角色。教育是将人社会化的一个必经过程，其主要功能是在传输社会的主流文化（dominant culture），⁶⁶而人若要进入主流社会，就必须接受教育。受教育的机会一旦被剥夺，妇女就无法掌握“主流文化”知识，而排除在社会之外，成为被边缘化的一群；妇女被边缘化的结果有二：一是只能在主流文化（由男性所控制）的指挥，二是就业可能被限制。前者导致妇女在意识形态上依附于男性，后者则因就业机会被排除，妇女因此必须在经济上依赖男性，如此一来，妇女就必须附属于男性，其地位自然也就次等于男性了。

在这一节中，笔者将就新加坡自开埠以来的女子教育之变迁情况，做一概括性的说明。

一、不利新加坡华族妇女教育的因素

（一）限制妇女受教育之华族传统文化声明

在华族父权文化架构之下，新加坡早期华族妇女大多被排除在教育以外。在中国传统文化话语中，不难发现反对妇女接受教育的声明，例如：“女子无才便是德”、“三从四德”的戒律、“男主外，女主内”的职责分工和限制妇女活动的“妇女不应抛头露面”等。中国传统教育之目的则主要是培养对家庭以外的公领域（public sphere）——社会之认识，以及生存之

道。妇女既然被限制在家庭这一私领域（private sphere）内、被排除在属于公领域的社会之外，教育对她们而言不但是多余，而且是有害的。在上列四种华族传统文化声明的影响下，妇女与教育便隔绝了；在早期的新加坡社会，妇女只能经由父母或长辈，特别是女性长辈的训导，教导她们如何遵守妇德，如何操持家务，以成为贤妻良母。妇女接受教育，往往被投以怀疑的眼光和被视为一种金钱的浪费；而一个识字能写的女子是足以挑战丈夫的权威，被认为将威胁婚姻的和谐。因此，在 19 世纪里最早创立学校的尝试中，只注重男童的教育。至于女子教育，则是在 1840 年以后随着英文女校的设立而开始；至于华文、马来文以及淡米尔文的女校则一直迟至 20 世纪以后才开始。⁶⁷

新加坡早期华族移民深受这种妇女观念的潜移默化，不重视女子教育的观念早已根深蒂固。许多妇女也因此失去受教育的机会，永远被压抑于男权社会的框架之下，被锁于“在家从父、出嫁从夫、夫死从子”的“三从”的意识形态枷锁里，不得翻身。既然早期华族妇女连识字的机会都没有，更遑论从事文学创作了。

（二）偏袒男性的殖民地政府教育政策

在英国管辖新加坡 140 年中，殖民地教育政策一直是以英国教育政策为样式的。长期以来，英国政府在教育上所注入的大量资金与精力始终是投注在男性教育之中；而一直到 19 世纪末，英国的教育课程也是为男性青少年进入就业市场而设计的。在新加坡，相同的制度亦一直沿袭着。这因此强化了自殖民地建立以来新加坡数代妇女的不利位置。⁶⁸虽然，英国国会在 1854 年针对其殖民地——印度所提出的包括小学就业以及订立经费津贴的报告书中也表示了“女子教育也须受到应有的重视和鼓励”的建议，但是，1854 年的文件在建议政策方面充其量只是“英国为商业需求而对当地人所作的调整”而已。实际上，“女子教育虽没有被忽视，但并不令人满意，比男子教育差得多。”⁶⁹

在早期，仅有一些教会组织与主要种族的宗乡组织为女子教育付出极其

微薄的力量。这些努力也同时因为教会对女性角色的观点而被削弱。在 19 世纪后半期，女子学校的课程设计以缝纫、烹饪、与妇德为主。这种与男性教育课程设计迥异的课程，毫无疑问的，削弱了女子进入中等教育机构的机会与选择。在妇女进入就业市场之后，这种教育课程更无形中将妇女限制于低薪、非技术性以及缺乏升迁机会的工作中。新加坡女子教育自 20 世纪初才渐渐受到重视，女子学校也有如雨后春笋般设立起来，这自然与当时华族的有识之士之提倡有密切关系。必须说明的是，他们提倡女子教育的原因是完全是基于“妇女在家庭中的坚固位置”，“妇女对下一代的影响重大”⁷⁰；以及整个社群的利益。在这种前提之下，女子教育的目的“不是灌输知识，而是培养品德，以及充分发展母性本能，以使她们不只是为成为母亲而高兴，也会争取成为好母亲”。在这种教育原则之下，明显可见的是早期的女子教育之所以受到华族社会的鼓励，原因并非他们希望妇女自身受益，而是希望她们未来的儿子因此获益，甚至于也不是在意她们女儿是否受益。女子教育最终的目的是使妇女可以更有效地扮演她们作为妻子与母亲的天职⁷¹。既然女子教育的目的是让妇女意识到成为贤妻良母的重要性以及如何为这一种安身立命的天职而努力，教育的内容自然也就受到局限了。

1960 年以后，人民行动党政府实施了不分种族、不分性别的教育政策，新加坡的女子教育才有了突破性的发展。但是，与殖民地政府一样，人民行动党政府的教育政策同样偏袒男性。例如：根据 1969 年的工艺教育政策显示，在所有男生都有机会修读至少两年工艺课程的同时，仅有 50% 的中一与中二女生被允许修读同样课程，而家政科仍然是这 50% 的女生的必修科目⁷²；至于对于另外的 50% 只能修读家政课程的女生而言，这项教育政策无疑是将她们拒于与男子公平竞争的大门之外，除了她们所学的技能之市场价值较低之外，更重要的是，这种教育政策强化了社会与文化里原有的“男尊女卑”之男权话语形构；并将妇女限制于厨房的范围，限制于“母亲”的职责之中。在职业学校里为提早离开学校的女生而开办的课程诸如缝纫、烹饪与美发等象征了妇女在家庭中的女性化职务之延续。这种将限制女生朝理工

领域发展的教育政策一直要到 80 年代以后才渐渐获得改善。（主要原因是基于国家经济发展的需要）

二 殖民地时代（1819 年 – 1958 年）的女子教育

在英国殖民地统治新加坡期间，各种语文的教育是分道扬镳地发展，在 1867 年，教育大部分操纵在基督教会及各种当地社团手中。当时殖民地政府曾办理几间以英文为媒介的中小学校。由于殖民地的目标是要发展转口贸易的经济，所以英文媒介的教育主要是栽培殖民地政府和商行所需要的书记和低级的男性行政人员。同时，由于在华族社群中反对女子教育的传统观念甚强，而且在殖民地时代，新加坡尚未实行免费及强迫性教育制度，因此男子一般上都比女子更有机会受教育。即使到了 1947 年，妇女的文盲率仍然相当高。根据郑玉华的解释，这种现象可能是由于亚洲国家的宗教、社会传统以及社会结构皆对妇女不利，故而造成妇女处于一种比男性低劣的地位。⁷³ 以下将针对殖民地时代新加坡女子教育的实际情况进行扼要说明。

新加坡教育学家渥特豪瑟尔（K.M. Waldhauser）指出，在 1860 年以前，女性的权益和女子教育明显被忽略：

最先意识到（妇女受教育的需要的）是伦敦传教会，设立圣玛格列女校，为第一所华文女校，以应付当地教育的需求。

圣玛格列女校开办后两年，新加坡书院义学的信托委员派一个由女性组成的委员会照顾女子教育问题。1844 年 3 月 4 日，信托委员会开办莱佛士女校，以庇护女子使免受到各种诱惑，道德与宗教教育比普通教育更受重视。

圣婴女校在 1854 年由罗马天主教會的修女创设。该院的女校是新加坡第三间重要的女校。学生多为欧人或欧亚混种人。基督教会竭尽所能去教育女子，并改变了一些家长对女子教育的态度。当时社会多数人对女子教育都没有正确的认识。⁷⁴

根据他的描述，19 世纪中叶的新加坡女子教育的情况是：

（1）新加坡妇女的教育机会较男性迟（以英校来说，女校的设立比男校迟了

19 年]；⁷⁵ 教育机会也比男性少，重要的女校仅有 3 所。

(2) 开办女校的目的是“以庇护女子使免受到各种诱惑，道德与宗教教育比普通教育更受重视”。

(3) 当时社会多数人对女子教育都没有正确的认识。

(4) 有机会接受女子教育的华族女子人数实际上很少。

在进入 20 世纪以后，新加坡妇女人口逐渐增加，其中也包括了不少在本地出生的妇女。值得注意的是“男性与女性人数比例不平衡已从本地出生的人口中逐渐纠正过来。”⁷⁶因此，女子教育不受重视的问题便随着妇女人口的增加而显得更严重。随着时代的改变，女子教育也产生了一些变化，尤其是华文源流的女子教育在进入 20 世纪以后终于取得了零的突破。渥豪瑟尔认为在 1902 年以后，新加坡教育发展值得注意的一个重要发展是：热心于女子教育⁷⁷（马来女子除外）。尤其值得注意的是，除了由来自西方的教会所设立的女子学校之外，各个华族社团由于受到来自中国新思潮的影响，⁷⁸ 在设立学校让华族男生接受教育之余，也纷纷设立女子小学。在 1917 年，华社就已设立了 7 所女校。⁷⁹ 在 1937 年，新加坡的华文女子小学更以倍数增长，增加至 14 间。⁸⁰ 从 1941 年教育局的数据显示，在分别就读于 370 所华校（包括中小学）之中的三万八千名学生中，女生占了三分之一。⁸¹与 19 世纪相比较，女子教育可说是跨进了一大步。在这时期发展起来的华文源流女子教育除了取得突破零的成绩之外，也开始将女子教育延伸入小学以上的教育：于 1917 年设立的南华女校是新加坡在殖民地时代第一所为该校开办师资训练的女校。正式的女子中学教育则是到了 1929 年以后南洋女校开始办中学部才开始的。

经过了数十年的发展，到了 1950 年，新加坡共有九所华文中学：华侨中学、中正中学、公教中学、育英中学、南洋女中、南侨女中、南华女中、中华女中、以及圣尼格拉女校。其中，除了华侨与公教中学是男校，南洋、南侨、南华、中华以及圣尼格拉这 5 间都是女校（中正与育英则是男女混合学校）。（就读华文中学之女生相对的多之原因详见本节三）女校的增加，显示了在 50 年代以后，女生就学的机会提高了。这显然与殖民地政府在第二次

世界大战结束后，在进行新加坡的复员工作时，在教育政策上所作出了重大改革有关。在 1946 年提出，1947 年修改后采纳的“十年计划”决定实施六年小学免费教育的政策，并在第二项条文里强调：“各民族的儿童，不分性别，应获得同等受教育的机会”。⁸² 这种男童与女童都必须接受强制性教育的政策下有助于改变华族传统中“女子无才便是德”的观念，并直接提高了大部分新加坡妇女受教育的机会。

另一方面，表 9 的数据显示从 1947 年起，新加坡妇女的识字率有逐步上升的趋势。然而，若与男性的识字率相比较，女性的识字率还是落后了许多。其背后的可能原因不可避免的与传统思想中重男轻女的观念以及较不重视妇女教育密切相关。不过，值得庆幸的是，这种观念也逐渐地在改变当中，在 1947 年，男女识字的比例是 3.25: 1；1957 年，缩小为 2.04: 1；而到 1970 年新加坡独立五年以后，则进一步缩小至 1.3: 1，男女识字率已经接近。（必须说明的是，由于资料欠缺，本论文无法征引有关华文识字率的独立数字。虽然如此，既然新加坡人口以华族占大多数，而华族女子接受华文源流教育的也比较多，因此可以大胆地假设：在华族女子所识的字应以华文为主。）

表 7：新加坡男女识字率比较⁸³

年份	男性识字率	女性识字率	总识字率
1931	-----	-----	365/1000
1947	647/1000	199/1000	465/1000
1957	686/1000	336/1000	523/1000
1970	800/1000	600/1000	700/1000

数字资料来源：

1 《新加坡 150 年来的教育》

2 *A Report on the 1947 Census of Population of Malaya ,Comprising the Federation of Malaya and the Colony of Singapore*

3 *A Report on the Census of Population 1957 of the State of Singapore*

4 Approximate figures obtained from the Department of Statistics on the 1970 Census of Population, Republic of Singapore

5 Dr Nalla Tan, *The Impact of Modernisation on Women* , 63-77

三、自治与独立以后至 70 年代初的华族妇女教育

1955 年，新加坡自治政府将教育局改为教育部，并逐步落实从 1947 年至 1955 年以来的数个教育报告书的建议，其中，对妇女产生最大影响的就是“十年计划”中的“儿童不分性别，应接受六年的小学免费教育”计划之落实。这可从表 7 中，于 1970 年的女性识字率大幅度地提升。以及男女识字率距离缩小至 1.3: 1 的数据中得到证实。这乃是新加坡自治，独立之后的男女教育计划平等教育政策奏效，一个令人欣喜的结果。

另一个对华族女性产生重大影响的决策是 1956 发表的《教育政策白皮书》。这份白皮书里建议：“平等对待巫、华、英、印（淡米尔文）四大源流教育。”⁸⁴ 翌年，新的教育法令也实施。魏维贤《新加坡的华文教育》一文中指出，这是“华文教育，在新加坡教育史上第一次获得平等待遇。”⁸⁵

由于华文教育源流受到平等对待，华文中学纷纷在这一时期成立，到了 70 年代，在新加坡一共有 26 所华文中学。值得一提的是，在这其中有 7 间是女中，4 间男校以及 15 间混合中学。⁸⁶ 换言之，为女生提供学额的华文中学更多。据孙爱玲的解释，这种女生上华文中学机会高于男生的现象可能是

由于华族家庭倾向于让男生读英校，给女生读华校的结果。⁸⁷ 本论文同意这种解释，也认为这其实是华族重男轻女观念的一个必然结果，原因是：

1. 在英文至上的新加坡社会里，英校毕业生出路广，薪水高，升迁机也相对地比较高，对于将来成为一家之主的男生来说，进入英校可以保障他们的出路与生活；
2. 70 年代以后，由于经济的繁荣与西方文化的影响，不少妇女开始倾向追求虚荣与奢华，⁸⁸ 华文中学注重中华传统价值观的灌输，有利于帮助女生抵御西方“不良风气”的侵袭。

新加坡自治继而独立以后，女子教育的另一个重大发展是女生接受大专教育的机会逐渐增加。在 50 年代，女生进入大专学府就读的人数仅有 162 人，占大学生人数的 18.9%；1961 年增加至 23.4%，1970 年则进一步上升至 30.7%；1977 年则提高到 33.4%。⁸⁹ 总的来看，女生于大专学府就读的机会远比 50 年代以前高；但是，上升的幅度却相当缓慢，直到 80 年代中以后，大专学府的男女生比例才平衡过来。

表 8：大专学府中的女生比例

大专学府	1951 年	1961 年	1970 年	1977 年	1986 年
新加坡大学	18.9%	24.7%	32.3%	45.9%	-----
南洋大学	-----	22.2%	32.7%	36.7%	-----
国立大学	-----	-----	-----	-----	50.7%
南洋理工学院	-----	-----	-----	-----	1.5%
新加坡工艺学院	-----	2.4%	5.3%	21.7%	22.3%
义安工艺学院	-----	-----	26.9%	24.4%	35.3%
教育学院	-----	39%	69.5%	77.8%	83.4%
总比例	18.9%	23.4%	30.7%	33.4%	37.5%

资料来源：

1 *Annual Report of the University of Malaya 1951-1952*

2 *First Annual Report of the University of Singapore 1961-1962*

3 *Year Books of Statistics 1970/71, 1977/78, 1985/86*

虽然，60 年代以后女性就读于大专学府的机会增加了，但是，若从科目选择上进行检讨，我们不难发现，女生的选择其实都偏向向于文科，（其次才是理科与商科）。在表 8 中，进入新加坡工艺学院与义安工艺学院的人数逊于其他大专学府；再配合表 9 与表 10 之南洋大学与新加坡大学院系里的女生比例来看，这种现象就更加明显了：文学院的女生最多。而在传统上“不适合”女性选修的科学如医科、牙医、法律、绘测、工程等的女生比例更低之科目的选择直接限制了职业的选择，这也就解释了表 10 的数据：教育系的女生比例远胜于男生的现象。顺理成章的，文理科出身的大学生（女生居多）主要的职业选择也就是教师。

表 9：女性学生于南大院系之分布

年度	文学院	理学院	商学院	女生所占百分比
1963 年	一年级 29.95% 二年级 41.32% 三年级 59.68% 四年级 43.26%	一年级 36.23% 二年级 35.54% 三年级 18.55% 四年级 31.56%	一年级 33.82% 二年级 23.14% 三年级 21.77% 四年级 25.18%	文学院 43.55% 理学院 30.47% 商学院 25.97% 占总人数之 24.26%
1967 年	一年级 40.64% 二年级 33.70% 三年级 31.25% 四年级 28.00%	一年级 33.79% 二年级 39.13% 三年级 33.33% 四年级 44.00%	一年级 25.57% 二年级 27.17% 三年级 35.42% 四年级 28.00%	文学院 33.39% 理学院 37.56% 商学院 29.04% 占总人数之 30.40%
1972 年	一年级 50.00% 二年级 46.30% 三年级 42.6% 荣誉班 42.60%	一年级 18.40% 二年级 17.40% 三年级 20.20% 荣誉班 33.30%	一年级 40.90% 二年级 36.00% 三年级 37.20% 荣誉班 31.60%	文学院 45.38% 理学院 22.33% 商学院 36.43% 占总人数之 44.40%

资料来自 1963, 1967, 1972 年度《南洋大学概况》，（南洋大学编印）

表 10：女性学生于新大院系之分布

年度 院系	女生人数			女生所占百分比		
	1951	1961	1971	1951	1961	1971
文科/及 社会科学*	80	151	526	30.2%	42.1%	58.2%
教育	-----	39	-----	-----	61.9%	-----
理科	16	54	304	12.4%	19.6%	39.3%
法律	-----	-----	117	-----	-----	34.4%
医科	53	84	156	15.9%	15.0%	26.8%
牙医	8	23	39	8.4%	18.0%	24.2%
药剂学	5	32	21	13.5%	39.0%	37.5%
商业管理	-----	-----	64	-----	-----	22.5%
会计	-----	-----	186	-----	-----	
绘测	-----	-----	23	-----	-----	18.6%
建筑与地 产管理	-----	-----	4	-----	-----	3.7%
工程	-----	-----	16	-----	-----	2.5%
所占总数	162	435	1456	18.9%	24.7%	32.8%

*1971 年以后才扩大为文科与社会科学系

资料来源：

1 Annual Report of the University of Malaya 1951-1952

2 First Annual Report of the University of Singapore 1961-62

3 Tenth Annual Report of the University of Singapore 1970-1971

4 Dr Nalla Tan, *The Impact of Modernisation on Women* (Singapore: Education Press, 1972), pp63-77

造成女生偏向文科的原因有：

1. 传统观念：在传统上，一般人认为贤妻良母是女性的天职，家庭才是女性的应有的生活范围。女性上大学的最终目的是“帮助她成为一个更好的妻子与母亲”⁹⁰而选读文理科目，最后成为教师是一个最佳的选择。一般人认为教

师是最“女性化”的职业，教师的职务是培育下一代；一般人也以为教师工作时间较短，也拥有长假期，可以有更多时间在家照顾孩子；同时与私人企业相比较，教师的工作压力比较小。另一方面，传统上也认为女生语文强而数理弱，体力也较差，承受压力的能力也不及男性，比较适合室内工作。

2. 政府教育政策：新加坡政府强调人力资源的充分利用，因此在教育上也采取了将大部分女生分配于文科，将大部分男生分配理工科系的政策。如，在1969年的工艺教育政策里，在所有男生都必须修读至少两年工艺课程的同时，仅有50%的中一与中二女生被允许修读同样课程，而家政科仍然是这50%的女生的必修科。据一些官员的说法，是因为“女生应该像女生”，并“为将来成为妻子、母亲与职员作好准备”⁹¹一直到了1986年，在中学与高中的文科系里，女生还是占了65%，另外，71%的商科学生，而理科则只有44%是女生，工科更少，仅占了22%。⁹²

70代以后，随着国家经济的发展，对理、工及商科人才的需求剧增，教育政策也不断的进行修改，加上时代的进步，观念也随着开放，女生修读理科与商科的人数亦逐年增加了。到了80年代，男女教育平等受到重视，在所有新设立的学校中，都实行了严格的以成绩优劣为录取学生标准的教育制度。⁹³随着科目选择的逐渐开放，新加坡女性的经济参与能力加强，社会与经济地位也有所改变。

教育不仅改变了新加坡华族女性的社会与家庭地位；不容忽视的是，教育赋予新加坡华族女性掌握话语权的机会，也提升了她们对自身命运的反思能力。可以这么说，女性在50与60年代取得教育权利，特别是女生偏向于接受华校的教育是新华女性作者得以在70年代以后大量崛起、新华女性小说得以产生的最主要关键；而70年代以后，也因为前面所述原因导致了出身华文源流的女性增加，直接为新华女性小说提供了读者基础，亦有助于女性小说作者的成长。

第四节 新加坡华族妇女的经济地位及其变迁

新加坡是一个移民社会。1819 年以后，英国锐意将新加坡开拓成为东南亚的主要经商港口，极需庞大的劳动力，因此积极鼓励移民迁入。⁹⁴与所有新兴城市一样，新加坡之所以引来移民，主要是因为这里提供了大量的谋生与经济机会。对大部分早期华族妇女移民而言，贫困就是促使她们漂洋过海的主要因素。

早期新加坡是一个以男性为主的移民社会。男女人口严重失调，这种情况一直到 20 世纪 40 年代以后才逐渐扭转过来。在本节里，所欲探讨的问题是：在一个以男性为主要劳动力的就业市场中，华族妇女南来以后，可以扮演什么角色呢？随着时代的改变，妇女教育水准的逐步提升，以及经济发展的需要，华族妇女在新加坡经济发展中的定位如何？华族妇女的经济地位与其家庭、社会地位之间的关系如何？华族妇女经济地位的改变如何影响新华女性小说？

一、1819 年至 1942 年之间华族妇女的就业机会与经济地位

作为英国殖民地的早期新加坡，经济活动包括商业、种植业、工业、银行业，以及劳工服务业。⁹⁵ 不管是任何一个经济机会，华人都设法争取。但是，即使华族社会逐渐掌握新加坡经济发展的命脉，华族妇女始终无法发挥太大的作用。从 19 世纪一直到第二次世界大战之前，新加坡妇女对劳动市场毫无影响力。⁹⁶导致这种现象的背景因素有：（一）男女人口严重失调，妇女人口少；（二）“男主外，女主内”的传统观念；（三）早期妇女绝大多数是文盲，教育机会被剥夺导致她们缺乏寻找工作的技能。⁹⁷

在这三种因素的影响下，妇女就业的情况如下：

（一）妇女就业率虽高，但占总劳动人口比率却低：直到 20 世纪初，华族妇女劳动力占据高达妇女人口的三分之二，但是却仅占总劳动人口的 5%（这与当时之男女人口比例严重失调有密切关系）；

(二) 妇女职位/职业微贱：在这 5% 的妇女劳动人口中，由于就业妇女本身出身低微，教育程度又有限，就业的选择本来就是极其有限的。而且主要集中在传统上属于“女性化”、或非技术性的工作。

必须说明的是，早期妇女移民到新加坡来的关键目的是寻找就业机会，加上她们一般来自中国沿海省份的贫穷家庭，在 30 年代之后，更由于新加坡移民法令限制男性移民入境，她们因此被迫取而代之，南来觅职，肩负起汇款回乡的责任。⁹⁸表 11 中的数据显示，妇女劳动力占据高达所有妇女人口的三分之二。这么高的妇女就业率并不是因为华族传统观念已经改变，而是因为迫于生计问题，低阶层华族妇女不得不外出工作。一般上，在中上阶层的家庭中，妇女就业的可能性还是极低。这可以从表 11 中从事专业、商业与金融业等行业的妇女人数很少这一事实看出。

从 19 世纪至 20 世纪上半叶，华族妇女的就业机会有限，可能从事的工作仅限以下三种：

(一) “阿姑”与“妹仔”：

在三分之二的妇女就业人口之中，从事“个人服务业”的妇女人口居第一位（参见表 11）。在个人服务业中，“阿姑”与“妹仔”又是主要的两种职业，尤其是前者。阿姑是最早来到新加坡的华族妇女（包括部分被妓女领养的妹仔和琵琶仔（卖艺不卖身的雏妓），不管她们是被拐骗而来，或被卖身、典当或在缺乏就业机会，为求温饱而毫无选择的情况下“自愿”⁹⁹进入了传统华族社会为妇女所提供的唯一“行业”。她们始终是新加坡早期华族社会中“独立谋生”的妇女；至到本世纪 30 年代末，娼妓仍然占了新加坡华族社会妇女就业人口中的大部分。¹⁰⁰根据官方资料所显示出来的，在 19 世纪末至 20 世纪初，妓院是高达数百万元的繁盛行业、网络包括了新加坡。中国东南部落后地区和香港。¹⁰¹到 1894 年为止入境的妓女有 7457 人；在 1905 年，公开的妓寮有 353 间。¹⁰²1926 年娼妓注册数目为 1647 人。¹⁰³至于妹仔，根据华民护卫司在 1922 年的估计，该年在新加坡的妹仔共达 7000 人，有的估计则是一万人。而根据《妹仔调查委员会报告书》（Report of the

Commission on Mui Tsai) 记载, 1934 年在星马注册的妹仔人数共有 2749 名¹⁰⁴ (这个数据并不包括没有前往注册的妹仔)。

(二) “红头巾”——非技术或半技术性的低薪工作:

表 11 的数据显示除了“个人服务业”之外, 无需技术或半技术性的低薪工作, 诸如农业、矿业或建筑方面的非技术性工作是 20 世纪 20、30 年代华族妇女的主要职业选择。这是因为 20 世纪的首三个十年里, 也是东南亚锡矿与树胶业蓬勃发展的时候。星马的矿业及胶业吸引了一些妇女前来从事生产及耕植的工作。¹⁰⁵ 这一批妇女劳动人口, 也就被俗称为“红头巾”。此外, 在商业与金融业里担任书记、打字员、速记员等之半技术性工作是少部分受过基本教育的华族妇女之职业选择。根据黄英兰¹⁰⁶的观察, 早期华族妇女所可能选择的职业尚有家庭女佣、清洁女工、女招待、美发师、接生婆等的非技术性、“女性属性”之职业。¹⁰⁷

(三) 教师与护士:

表 11 中的专业一栏显示了极其少数的从事专业的华族妇女。在殖民地时代, 妇女所可能从事的专业主要是教师与护士。其中, 教师占据了绝大多数。这一点可从表 12: 新加坡中小学女教师人数与百分比之数据中, 间接得到证明。(在新加坡, 华族占大多数, 而根据王英兰之观察, 相对于马来族与印族里的妇女人口, 华族妇女受教育的机会是比较高的。¹⁰⁸) 同时, 在殖民地时代新加坡的医院很少, 所需护士也不可能太多。教育水准较高的华族妇女以教师(中小学)与护士这两种被归类为“女性职业”为职业选择的现象一直到了今天仍然存在。

表 11: 20 与 30 年代华人妇女就业之情况

职业类型	1921 年之就业人数	1931 年之就业人数
农业	2220	1462
矿开发与建筑业	1535	2109
运输与联络业	3	49
商业与金融业	1089	1125
个人服务业（包括娼妓与婢女）	8525	7303
政府与公共服务业	--	5
专业	609	921
行政	--	--
其他	59	932
总数	12040	13906
占总劳动力之百分比	5.0%	4.8%

资料来源:

1 Ooi Yu-Lin, *The Changing status of Chinese Women in Singapore 1819-1961*, Appendix III p 115

2 林少芬《二十世纪初新加坡的华人妇女问题》页 45

表 12: 新加坡女教师总人数与百分比

年份	中小学教师总人数	女教师所占百分比	教师总人数 (包括大专学府)	女教师所占之总百分比 (包括大专学府)
1921	--	--	984	30%
1931	--	--	1890	32%
1947	--	--	3142	45%
1957	9522	47%	9675	47%
1970	21980	56%	23167	55%
1980	25337	63%	26497	61%

资料来源:

Leonore Manderson, ed. *Women's Work and Women's Roles--Economics and Everyday Life in Indonesia, Malaysia and Singapore* (Canberra, Australia: The Australian National University, 1983) p 219

二、1945 年至 1969 年之间新加坡华族妇女的就业机会与经济地位

二次大战结束后至 50 年代末, 新加坡处于经济复原时期, 就业市场萧条, 失业率普遍提高。在这种情况下, 妇女就业的机会更是减至最低 (参见

表 13)。值得一提的是，自 60 年代以后，新加坡就落实了男女教育平等的教育政策；不过，在就业机会上，妇女还是逊于男性，表 13 的妇女失业率偏高即说明了这一点。

表 13: 1957 年, 1966 年新加坡华族男女失业百分比:

性别	1957 年	1966 年
男性	4.8%	7.1%
女性	5.5%	15.7%

资料来源:

1 *Singapore Census 1957*, pp176-179

2 *Sample Household Survey 1966*, pp91-94

3 郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与社会地位》，页 79

至于妇女就业人口的教育与受训情况而言，根据郑玉华的统计数字显示，在 1966 年新加坡十岁以上的妇女之教育程度远比男性低，而不曾接受受过职业训练的高达 97.1%，略低于男性（93.1%）。¹⁰⁹这些妇女主要分布在制造业与服务业等女性化行业中。（参见表 14）而在专业中，教师与护士仍然是妇女的主要专业：女教师人口从 1957 年的 4 千 5 百人增加至 1966 年的一万人以上，而且，女教师人数已凌驾男教师；护士则也从 1957 年之 2 千 4 百人增加至 1966 年的 3 千八百人。（参见表 15¹¹⁰）（注：无法取得有关华族女教师的数据，若以华族人口占新加坡总人口的三分之二的比例来计算，华族女性教师的比例仍是所有女性教师中的主要成员。）

表 14: 1957 年与 1966 年新加坡华族男女职业分布情况:

行业	1957 年		1966 年	
	男性	女性	男性	女性
农业渔猎	8.6	17.8	4.1	4.0
矿业、采石业	0.5	0.2	0.4	0.1
制造业	17.2	15.8	21.0	21.5
建造、营造业	6.2	2.2	8.4	2.4
水电煤气以卫生服务	0.5	0.1	0.9	0.2
商业	31.7	14.5	28.5	16.7
交通运输与仓库	12.4	1.0	12.4	1.9
服务业	22.9	48.4	23.8	53.2

资料来源:

1 *Singapore Census 1957*, pp202-2152 *Sample Household Survey 1966*, p124

3 郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与社会地位》，页 96

表 15: 1966 年在各专业、技术职业的男女就业人数

专业	男性	女性	总数
绘测师与工程师	1719	—	1719
工程及科学师及绘测员	2542	51	2593
化学及物理人员	78	51	129
医生/ 牙医	1149	259	1408
护士与接生妇	386	3788	4174
各类教师	9418	10384	19802

资料来源:

1 *Sample Household Survey 1966*, p154

2 郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与社会地位》，页 100

概而述之，从新加坡开埠以来到 20 世纪 60 年代末，新加坡华族妇女的就业机会虽然逐渐增加；但是，妇女的经济地位是微不足道的，在以男性为主导力量的华族社会里，缺乏教育机会、谋生技能的妇女所从事的工作都只能局限在低层次的半技术性或非技术性的低薪工作范围里。至于所谓的专业，妇女所能从事的也主要是一些被归纳为“女性化”的工作范围里。新加坡男权社会的意识形态不但在传统思想、法律地位与教育机会之上，经济活动

也亦然。不仅就业机会与就业选择如此，就是在薪金待遇上，也反映出新加坡华族的男尊女卑的性别歧视。女性不管是在哪一行业中所得之薪酬总比男性为低。¹¹¹因此，自新加坡开埠至 20 世纪 60 年代这一百多年来，在新加坡华族男权社会里“妇女并没有在任何一种工作中占有重要的地位。”这样的结论是有一定根据的。¹¹²

渥基尼亚·沃尔芙曾指出：空间与一定的物质基础是女性从事写作的基本条件。¹¹³然而，20 世纪 60 年代以前，新加坡华族妇女经济地位却是相对薄弱的；在物质基础极其薄弱的情况下，新加坡华族妇女也毫无独立的空间可言，这就直接限制了她们从事写作的可能；另外，妇女以“教师”与“护士”为专业的职业选择也为直接成为了新华女性小说作者的培育温床，并为决定了女性小说的主要题材取向。关于此问题，将在第四章进行讨论。

结语：沉默的少数群体与其性格特征

前述各节概括性地叙述了自新加坡开埠以来至 1969 年，华族妇女于文化传统、法律、教育与经济上的地位。这数种力量是在传统文化与信仰的支配下所形成的父系社会制度下运作的：在华族传统文化与信仰的强化下，华族社会奉行父系社会制度，在文化上坚持男性子嗣的传承、在儒家道德观念中强调孝道，在宗教习俗上将祭祀祖宗列为重要活动。这种种以男性为主导角色的家庭与社会责任、文化意识与宗教活动，使妇女数千年来备受压抑。妇女属于家庭，主要任务是生育儿子；在生活上，她必须驯服于男性；在家庭里，她毫无发言权，除非有朝一日，她晋升为婆婆或成为寡妇；在任何财产上，她都毫无继承权或拥有权，除了她自己的嫁妆。丈夫可以在“七出”的理由下将她休弃；离婚所带给她的是耻辱，除非基于贫穷之理由，妇女（不管是寡妇或被休弃的弃妇）一般上是不会再婚。此外，娶妾与嫖妓都是制度化了的男性社会现象。¹¹⁴

在英国近 150 年的统治期间，殖民地政府尝试在英国法律的原则上通过法律来改善妇女地位，例如：让妻妾都享有财产继承与拥有权、颁布女孩领养法令、并于 1940 年废除娼妓制度等。但是，由于殖民地政府采取不干涉政策，以及华族社会的抗拒心理，这些法律的成效实际上不大。直到 1961 年，新加坡自治政府履行竞选诺言，颁行《妇女宪章》（此法并不适用于回教妇女，回教妇女受回教法律的约束），已婚妇女的权益才受到保障，1965 年新加坡独立以后，新加坡女性公民才正式与男性公民一样，受到法律上的平等对待。法律地位的大幅度提升自然有助于改善华族妇女在家庭与社会上的地位。

在“男主外，女主内”的性别分工的传统观念的影响下，新加坡女子教育一直迟至 20 世纪前 30 年才逐渐发展起来，在传统观念的作祟下，女子教育目的是使妇女更称职地扮演妻子与母亲的职责；是让这些未来母亲的儿子受益。因此，女子教育的内容也以此妇女“天职”为中心，重视的是道德教育以及家务技能的培养。这种教育原则的影响甚深远，远至到了新加坡独立

以后，在男女教育机会均等的普及教育计划推展开来以后仍然残存着：例如，女生多就读于华校、女生必修家政科、仅部分女生可选修工艺科、女生偏重文科、女大学生少，多分布于文理学院等。

在经济地位上，新加坡华族妇女最早所担负的责任是：一、“阿姑”的性服务与“妹仔”的家务服务；二、中下阶层劳动妇女的非/半技术性的廉价劳力服务。在新加坡百年的经济建设中，前者饱受道德上的非议、后者则被完全忽略。60年代，新加坡经济逐渐起飞以后，大量妇女涌向制造业，成为工厂女工。然而，她们仍然得忍受同工不同酬的性别歧视。另外，随着教育的改善，部分妇女开始有机会接受较好的教育，但是，她们的就业选择也往往局限于传统观念，大多选择属于女性或适合女性的职业，诸如：教师、护士、书记等。

综观各个章节，我们可以明确地得到一个结论：自新加坡开埠以来至1969年，从第一批抵达这片土地的妇女开始，不管是来自中国，抑或者是来自西方（主要是英国）的男权传统意识形态，新加坡以男权为中心的社会结构、法律制度、教育制度抑或是经济制度，都通过了各种可能管道来强化妇女的边缘性。可以这么说，传统意识形态与现实的社会制度使妇女被双重边缘化。新加坡妇女的这种处境，简丽中曾借用西方社会学家路易斯·威尔夫(Louis Wirth)的“少数群体”(Minority Group)这一概念来分析。所谓“少数群体”是指任何一个因其生理或文化特征而遭大众区别出来予以差异性的、不公平的对待，并因此自觉为被社会共同歧视对象的群体。然而，在新加坡，能意识到自己遭受性别歧视的妇女并不多，因此简丽中认为；只能说新加坡妇女居于少数群体的地位，而不能说她们是“少数群体”，这是因为她们却缺乏少数群体的自觉意识。¹¹⁵

新加坡华族妇女，作为这一少数群体中最主要（占了三分之二的妇女人口）的一群，在传统意识形态与社会制度这双重压迫之下，形成了特有的性格特征。这种性格特征也极其明显地反映妇女的备受压抑：

一、“男尊女卑”观念的内化:

作为一种少数群体的存在，在西方国家，甚至于中国女性自觉地要求尊重女性生存权力与价值，而展开一连串的妇女解放运动，甚至轰轰烈烈地投入国家政治活动、社会建构之时刻；大部分的新加坡华族妇女还是只能畏缩在男权社会的一角，原因正在于根深蒂固的男尊女卑——男外女内之观念在新加坡华族移民社会被奉为不可亵渎的传统；19 世纪时，华族社会剥夺妇女的教育机会，20 世纪以后基于“妇女受教育，孩子（儿子）受益”，“妇女也应该为革命事业尽一份力量”等时代的呼声而逐渐开放教育机会；然后又以“成为贤妻良母乃妇女天职”之华族传统限制教育课程的设计；在这种耳提面命的教育之下，男尊女卑进一步内化为妇女自卑意识，妇女自卑意识的内化使妇女自身亦认为男尊女卑是天经地义的，当男权社会尝试从法律上来改善妇女地位以后，有一部分的妇女群甚至误以为在新加坡是一个男女平等的社会。另一方面，新加坡社会通过教育与经济的双重控制，将妇女压抑在男性之下内在的异化（传统意识与教育）与外在生活（经济）的钳制使得新加坡华族妇女长时期的被排除在社会之外，更促使自卑意识普遍地根植于华族妇女的自我意识里。

二、无法摆脱传统角色的束缚之女性视野

在数千年传统观念的潜移默化之下，婚姻始终是华族女性一生中最重要的事业。在这种将婚姻视为生活中最重要的归宿之个人心理安全需要、经济需求及家庭、社会的压力下，华族妇女仍然必须以最佳状态来追求爱情、经营婚姻。“妇女始终是应以家庭为重”的传统观念普遍存在于华族妇女的意识中，而在婚后成为贤妻良母也依然是大部分华族妇女的自我要求。¹¹⁶ 总之，如何履行妇女在传统上的职责一直都是华族妇女生命中最神圣的终极目标。这种人生目标无形中将女性视野限制于“寻求爱情，建立美满婚姻，成为贤妻良母”之上，而这种设限无疑地限制了妇女的发展。

在强调华族传统的社会背景下，经由传统意识形态与社会构成所塑造出

来的妇女自卑与自我设限的这两种性格特征深切地影响了一百多年以来新加坡华族妇女的命运，至今仍无法完全摆脱。在强调男权的历时世界里，新华女性小说作者深刻地体认到“妇女卑下”的现实。这种历时世界对新华女性小说的影响极大：她们，作为新加坡华族妇女这少数群体中的一员之第一批代言人，背负着历史沉淀下来的男尊女卑之沉重包袱，在第一次取得话语权以后，对百年以来妇女所遭受的不平等进行了新加坡华文文学史上第一次的反思。

总论之，新华女性小说的历时世界包括了：千年以来的华族传统束缚了妇女的性格特征；60年代以后法律、就业与经济地位的相对改善则释放了女性话语权：法律地位的提升约束了华族社会对妇女的压抑；就业机会的增加让华族妇女在家庭里抬了头，也让妇女有机会走向社会；而教育机会的增加更直接赋予知识女性反思自身处境的机会，也有能力以女性的身份为妇女生活留下一幅最忠实的画卷。

注:

¹孟悦、戴锦华《浮出历史地表》，页30。

² Michel Foucault, *The Archaeology of Knowledge*. Trans. Alans Sheridan. (London, Tavistock & New York: Pantheon, 1972)。

译文据王德威翻译、导读《知识的考掘》（台北：麦田出版股份有限公司，1993），页45。

³傅柯著、王德威译《知识的考掘》，页45。

⁴译文据王德威翻译、导读《知识的考掘》，页45-46。

⁵西方学者 Gary G. Hamilton 指出，父权制度一概念在分析帝制中国时是不可或缺的，它帮助我们对传统中国家族体系，及对其渗透力和体系内男性的权威有更正确的了解。但是，父权制度的概念却并非从中国的研究处得来的，这个概念的英文词汇有拉丁及希腊字根，最初是与地中海文化有关的，及后首先在西方社会的分析上变成学术性的概念。汉学家并借用此概念辨认中国社会之特色。见 *Patriarchy, Patrimonialism and Filial Piety: A Comparison of China and Western Europe*。

陈介玄曾翻译此文，题为《父权制、世袭主义与孝道》，见黄绍伦编《中国宗教伦理与现代化》（香港：商务印书馆，1991），页203-240。

⁶罗苏文《女性与近代中国社会》（上海：人民出版社，1996年），页1、28。

⁷《说卦》、《系辞》，见《易经》（北京图书馆古籍珍本丛刊）（北京：书目文献出版社，1992），页223、263。

⁸《小雅·斯干》，见裴溥贤注《诗经》（北京图书馆古籍珍本丛刊），页130。

⁹许慎著，段玉裁注《说文解字》（台北：天工书局，1987），页612。

¹⁰许慎著，段玉裁注《说文解字》，页614。

¹¹班昭《女诫·卑柔第一》。古代中国女子教育的经典书籍中，汉代班昭《女诫》、唐代宋若华《女论语》、明代徐皇后《内则》以及明代王相祖母刘氏《女范捷录》等影响最深远，俗称“女四书”；内容都是训诫妇女必须遵从三从四德等强化男尊女卑的传统观念。关于《女诫》，可参考张福清编注《女诫——妇女的枷锁》（北京：中央民族大学出版社，1996）。

¹²罗苏文《女性与近代中国社会》，页34-38。

¹³关于中国传统妇女的地位，可参考罗苏文《女性与近代中国社会》，页28-34；以及笔者《唐代传奇中的女性形象》，页22-39。

¹⁴陈东原《中国妇女生活史》（上海：文艺出版社，1990），页60。

¹⁵罗苏文《女性与近代中国社会》，页256。

¹⁶武舟《中国妓女生活史》（湖南：文艺出版社，1990），页60。

¹⁷武舟《中国妓女生活史》，页68-75。

¹⁸ 褚慧生《奴婢史－中国奴婢问题的历史思考》（上海：上海文艺出版社，1994），页1。

¹⁹ 褚慧生《奴婢史－中国奴婢问题的历史思考》，页5。

²⁰ 褚慧生《奴婢史－中国奴婢问题的历史思考》，页5。

²¹ Lerner Gerda, *The Creation of Patriarchy* (Oxford University Press, 1986), 16.

²² Lerner Gerda, *The Creation of Patriarchy*, 16－17.

²³ Lerner Gerda, *The Creation of Patriarchy*, 18.

²⁴ Edward O. Wilson, *Sociobiology: The New Synthesis* (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard, 1975), 314－334.

²⁵ 弗洛伊德的理论经常为西方理论学家所引用，发展出“阳具词语中心”或“菲罗格中心”（Phallogocentric）。Terry Eagleton, *Literary Theories –An Introduction*（Basil Blackwell Oxford, 1983, 151－193（中译本有王振春译《当代西方理论》，中国社科出版社，1988，页273）中对此有所介绍。

²⁶ Frederick Engels, *The Origin of the Family, Private Property and the State*, ed. Eleanor Leacock (New York: International Publishers, 1972), 120-121, 137.

²⁷ Lerner Gerda, *The Creation of Patriarchy*, 214.

²⁸ Gary G. Hamilton, *Patriarchy, Patrimonialism and Filial Piety: A Comparison of China and Western Europe*（陈介玄译《父权制、世袭主义与孝道》见黄绍伦编《中国宗教伦理与现代化》，页222）。

²⁹ Lee Choo Neo, "The Life of the Chinese Girl in Singapore," 原文无法找到，转录自 Wong Eng Lan *Women, Equality and Education in Singapore* 155-156。引文为笔者翻译，由于原文过长，恕不赘引。李珠娘是新加坡土生华人，更是新加坡首位取得医生资格的华族女性。作为土生华人，这篇文章难免侧重于以土生华人妇女为描写对象。不过，早期的土生华人在生活习俗上仍然以中国传统为依归，加以叙事观点是女性，因此在研究新加坡早期妇女生活上仍具有一定的参考价值。

³⁰ 罗苏文《女性与近代中国社会》页469－515。

³¹ 《南洋女子中学校75周年纪念特刊——本校史略》（新加坡：南洋女子中学校出版，1992），页37。

³² 这五所女子小学是：中华女校（1911）、崇福女校（1915）、崇德女校（1916，1917易名为崇本女校）、南华女校（1917，于1918起开办有初级师范班）和南洋女校（1917，设有初级师范班）。

³³ Christine Doran, "The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore: Singapore Chinese and Reconstructions of Gender," *Sojourn* Vol.12, 1997, 92--107.

³⁴ Christine Doran , "The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore ."

³⁵ 关于这样的论点, 可参看 Christine Doran , "The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore ."

³⁶ 在当年的新加坡, 娼妓俗称 “阿姑”, 源于广东话。

³⁷ 在当年的新加坡, 婢女俗称 “妹仔”, 亦源于广东话。

³⁸ "Patriarchy in traditional Chinese culture was responsible for the exploitation of women financially , physically , sexually and emotionally." 见 S. Gronewold , *Beautiful Merchandise: Prostitution in China 1860—1936* (New York: The Institute for Research in History and the Haworth Press, 1982), 37-38 .

³⁹ James Franis Warren, "Chinese Prostitution in Singapore : Recruitment and Brothel Organization," in Maria Jaschok and Suzanne Miers ed., *Women and Chinese Patriarchy – Submission , Servitude and Escape* (Hong Kong: Hong Kong University Press, 1994), 79

⁴⁰ James Franis Warren, "Chinese Prostitution in Singapore ", 79.

⁴¹ James Franis Warren, "Chinese Prostitution in Singapore ", 98-102.

⁴² M . Freedman, *Chinese Family and Marriage* (London: Athlone, 1957) 65.

⁴³ G . Maxwell , "Slavery: Memorandum Dated April 2nd 1935, on the Mui Tsai System," *Official Journal of the League of Nations* (Oct , 1924) , p1395.转录自 Ooi Yu-Lin, *The Changing Status of Chinese in Singapore* ,页 7。

⁴⁴ Lai Ah Eng, " Peasants , Proletarians and Prostitutes : A Preliminary Investigation into the Work of Chinese Origin in Peninsular Malaysia ,".(Singapore: Institute of Southeast Asian Studies,1986}, 47.

⁴⁵ 据 “Report of the Commission on Mui Tsai, ” 转引自 Lai Ah Eng, " Peasants , Proletarians and Prostitutes ,", 47.

⁴⁶ 同上注。

⁴⁷ 林少芬 《二十世纪初期新加坡的华人妇女问题》 页 78 – 80。

⁴⁸ "Everyone is entitled to all the rights and freedoms set forth in this Declaration, without distinction of any kind, such as race, colour, sex, language, religion, political or other opinion, national or social origin, property, birth or other status." 译文据联合国网页上官方翻译, 见 <http://www.un.org/chinese/work/rights/rights.htm> (2001 年 3 月 31 日) 。

⁴⁹ "any distinction , exclusion , or restriction made on the basis of sex has the effect or purpose of impairing or nullifying the recognition , enjoyment or exercise by women , irrespective of their marital status , on the basis of equality of men and women ,of human right and fundamental freedoms in the political , economic, social , cultural , civil or any other field " 转引自 Aline Wong, *Women in modern Singapore* p 253。译文为笔者自拟。

⁵⁰ Ooi Yu-Lin, *The Changing Status of Chinese in Singapore*, 29.

⁵¹ 渥特豪瑟 (K. M. Waldhauser) 《1867 年至 1942 年的教育》，见多拉三美编辑《新加坡一百五十年来的教育》（华文译本）第二章（新加坡：新加坡师训学院，1972 年），页 21。

⁵² G. T. Staunton, *The T a Tsing Lee* (Taipei: 1966) cit section CIII, pp 110-111, and section CCCXV, 342.

⁵³ 从下表数据可证明此点：

第二次世界大战前之新加坡华族男女人口比例

年份	男性人口	女性人口
1850	12.0	1
1860	14.4	1
1901	3.8	1
1911	2.8	1
1921	2.1	1
1931	1.6	1
1947	1.13	1
1957	1.03	1
1966	1.0	1

数据来自：(1) 崔贵强《新加坡华人——从开埠到建国》，页 23；(2) *Year book of statistics Singapore 1970*；(3) 《星洲日报》1970 年 12 月 13 日。

⁵⁴ Aline Wong, *Women in modern Singapore*, 17.

⁵⁵ Aline Wong, *Women in modern Singapore*, 18.

⁵⁶ 按 Ooi Yu Lin 之原名待查，“黄玉琳”之华文译名为笔者所拟。

⁵⁷ Ooi Yu-Lin, *The Changing Status of Chinese in Singapore*, 29 – 35.

⁵⁸ 同上注。

⁵⁹ 下文引述的法律条文、法庭判决等资料，均据黄玉琳，不再一一注明。见 Ooi Yu-Lin, *The Changing Status of Chinese Women in Singapore*, 第二章与第三章，页 29—100。

⁶⁰ Maria Jackson & Suzanne Miers, *Women and Chinese Patriarchy*, 12.

⁶¹ Aline Wong, *Women in modern Singapore*, 256.

⁶² 下文引述《妇女宪章》内容时，根据 1981 年的再版本： *The Women's Chapter no 18 of 1961* (Chapter 47) (reprinted copy in 1981); 不再一一注明。

⁶³ Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 27.

⁶⁴ 郑玉华指出，“洋洋数万言的《妇女宪章》，只有一章谈及对妇女或少女犯罪的问题。然而，《妇女宪章》并无说明娼妓是一种犯罪行为；法律上，只对二十一岁以下的娼妓采取行动，反之，却只是阻止对于娼妓的剥削，由此可见，法律并无意阻止娼妓的存在。”郑玉华《妇女在新加坡以及其他国家的经济与社会地位》（新加坡南洋大学硕士论文，1971），

页 64 – 65。

⁶⁵ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 30.

⁶⁶ Neil J Smeler, *Sociology* (USA: Prentice Hall, Englewood, 1995), 285.

译文取自尼尔·史梅舍 (Neil J Smelser) 原著, 陈光中等译《社会学》 (*Sociology*) (台北: 桂冠图书有限公司, 1996), 页 414。

⁶⁷ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 140 – 141.

⁶⁸ Wong Eng Lan *Women, Equality and Education in Singapore*, 134-135.

⁶⁹ 渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》引述 1870 年立法会议的务里 (Wooley) 委员会中的记载, 对当时的女子教育作出这样的评价。

⁷⁰ Christine Doran , *The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore* , 92.

⁷¹ Christine Doran , *The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore* , 92 – 107.

⁷² 渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》, 页 107。

⁷³ 郑玉华 《妇女在新加坡以及其他国家的经济与社会地位》, 页 67。

⁷⁴ 渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》, 页 19。

⁷⁵ 根据 渥特豪瑟, 新加坡最早设立的男校是新加坡书院 (Raffles Institute) , 设立 1823 年; 最早设立的女校是圣玛格列女校 (St. Margaret) , 设立于 1842 年, 两者相距 19 年。见渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》, 页 7、14。

⁷⁶ 渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》, 页 21。

⁷⁷ 渥特豪瑟 (K . M Waldhauser) 《1867 年至 1942 年的教育》, 页 25。

⁷⁸ 新加坡女子教育是在直接受到中国革命思潮的影响之下渐渐开放的。在孙中山等革命志士的鼓励下, 新加坡华社也开始注重女子教育; 在本地报章《叻报》出现了提倡妇女教育的言论; 如 1888 年 6 月 25 日之《女学说》, 1890 年 5 月 2 日之《女子实贵读书说》, 1890 年 7 月 1 日之《叻地宜兴女学说》, 以及 1911 年 9 月 16 日余岱宗女士在星洲书报社的演说。于是, 女校在女子革命救国的要求下纷纷设立 (参考渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》)。

⁷⁹ 孙爱玲《探索七十年代新加坡女作家崛起的原因》(摘要), 见《台湾香港澳门暨海外华文文学论文选》, 页 349 – 353。

⁸⁰ 《南洋女子中学校 75 周年纪念特刊》页 37。

⁸¹ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore* , 89.

⁸² Ruth H K Wong, (王蕙卿) *Education Innovation in Singapore* (Paris: The UNESCO Press, 1974), 2.

⁸³ 识字率是按照 1957 年新加坡人口统计局之定义: 有能力以马来文、英文、华文、淡米尔文或其他任何语文中的一种语文进行阅读和书写。

⁸⁴ 渥特豪瑟 《1867 年至 1942 年的教育》，页 44。

⁸⁵ 魏维贤《新加坡的华文教育》，见多拉米编《新加坡一百五十年来的教育》（华文译本）（新加坡：师资训练学院，1972），页 79。

⁸⁶ 《新加坡华文中学史略》，转引自孙爱玲《探索七十年代新加坡女作家崛起的原因》（摘要），页 349 - 353。

⁸⁷ 孙爱玲《探索七十年代新加坡女作家崛起的原因》（摘要），页 349 - 353。

⁸⁸ Chan Heng Chee, "Notes on the mobilization of women into economy and politics of Singapore," in Wu Teh-Yao ed, *Political and Social Change in Singapore* (Singapore: University of Singapore, 1975), 23.

⁸⁹ *Annual Report of the University of Malaya 1951-1952*.

⁹⁰ Dr Nalla Tan, "The Impact of Modernisation on Women," A Seminar organized by Kesatuan Academic University Staff Academic Association and Singapore National University Academic of Science (Singapore: Education Press, 1972), 66.

⁹¹ Dr Nalla Tan, "The Impact of Modernisation on Women", 63-77.

⁹² "Women in Singapore," *Aware* 1988, 16.

⁹³ Ruth H K Wong, *Education Innovation in Singapore*, 9.

⁹⁴ 崔贵强《新加坡华人——从开埠到建国》页 10。

⁹⁵ 崔贵强《新加坡华人——从开埠到建国》页 125 - 146。

⁹⁶ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore*, 250.

⁹⁷ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore*, 250 - 251.

⁹⁸ Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 16 - 17.

⁹⁹ V Purcell 将娼妓分为“卖身”（sold）、“典当”（pawn）和“自愿（voluntary）”三类。见其 *Chinese in Malaya* (Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1967), 175。

¹⁰⁰ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore* 251.

¹⁰¹ James Francis Warren, "Chinese Prostitute in Singapore: Recruitment and Brothel Organization," 80.

¹⁰² 妓女总数取自 Statistics of Registration Office, *Contagious Diseases Ordinance, 1894*, co 275/33; 妓寮总数取自 *Return of Brothels and Prostitutes Brothels Known as the Protectorate, SSAR, 1905*, 652.

¹⁰³ Julian Lim, "Social Problems of Chinese Immigrants in Malaya 1925—1940," *Malaya in History*, Vol 23 (1980), 104.

¹⁰⁴ Lai Ah Eng, "Peasants, Proletarians and Prostitutes: A Preliminary Investigation into the Work of Women of Chinese Origin in Peninsular Malaysia", 47.

¹⁰⁵ 林少芬《二十世纪新加坡的妇女问题》，页 35。

¹⁰⁶ Wong Eng Lan 之原名待查, 黄英兰为笔者之译。

¹⁰⁷ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore*, 251.

¹⁰⁸ Wong Eng Lan, *Women, Equality and Education in Singapore*, 64-134.

¹⁰⁹ 郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与教育》页 89 之表 5. 12a 和页 90 之表 5. 13。

¹¹⁰ 女教师与女护士数字来自 1957 年的 *Sample Census* 页 220 – 223 与 1966 年之 *Sample Household Survey*, 页 138。

¹¹¹ 在 60 年代以前, 新加坡公务员工的收入原比女性员工多, 不过, 新加坡政府于 1968 年以后实行了公务员同工同酬的政策。郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与教育》, 页 101 – 103。

¹¹² 郑玉华《妇女在新加坡与其他国家的经济与教育》, 页 73。

¹¹³ Virginia Woolf, *A Room of One's Own*, (New York :First Harvest edition,1981) p 4

¹¹⁴ Aline Wong, *Women In modern Singapore*, 6-7.

¹¹⁵ Aline Wong, *Women In modern Singapore*, 5, 132-133.

¹¹⁶ 简丽中曾针对妇女自我形象进行了一些探讨。见 Aline Wong, *Women In modern Singapore*, 51-96 。

第三章 七十与八十年代新华女性小说之共时世界

—— 1970 至 1989 年新加坡华族妇女之 地位与角色

引言:

70 与 80 年代这二十年是新加坡社会变化最大的二十年。新加坡于 1965 年脱离马来西亚联邦，匆促宣布独立以后，便朝向经济与社会高速发展的道路迈去。在政治与法律上，新加坡引入了西方的现代政治和法律制度；在经济上，则引入西方的现代工业文明，从一个转口贸易商港摇身变成一个经济多元化的现代经济体，积极投入世界市场之中；此一卓越的成就更使它晋升为亚洲四小龙之一。在教育上，也引入欧美式教育制度，急速地吸收欧美的现代科学技术以及政治、经济与思想文化等；在社会建构上，强调建立种族平等的和谐社会；在文化上鼓励保留并发展各种族的多元文化。

在短短的二十年内，新加坡从一个殖民地城市迅速发展成为一个基础设施完备、优雅适意的现代化城市国家。环境策划与都市发展改变了市容，新加坡人民的生活素质取得了巨大的改善。“居者有其屋”的公共置屋计划使 90% 的新加坡人拥有了自己的房子；公共卫生措施的改进，卓越的医疗服务与生活水准的普遍提升不仅使得人民更健康，更因此将国人的寿命延长至 75 岁或以上；而良好的教育与更多的就业机会使得年轻一代对将来充满光明的憧憬。所有家庭之生活素质都提升了，而新加坡则将稳健地朝向一个舒适的中产阶级社会发展。¹

70 年代之后，新加坡因为经济（工商业）起飞与国家迅速城市化的结果而导致了社会生活与意识形态的改变。按照简丽中的归纳，这时期的社会可称之为“转型期之社会”（ Transitional society ），²是社会朝向现代化发展的过渡时期。而在现代化的过程中，人们将把“新知识、新技术、政治、教育等新概念”分阶段地运用在生活上。现代化也因此对男女两性生活产生一些影响。³在这些影响中，对新华女性小说产生最大意义的莫过于现代化对妇女生活所产生的诸方面影响，现代化不

但使她们有机会投入国家的经济发展与社会的建设之中，更刺激了女性对妇女命运的重新省思。

新加坡在现代化中所创造的奇迹，使它成为世界上变化最大、最快的国家之一。但是，正如李一平指出的，新加坡的现代化却与西方国家有着本质上的不同：

新加坡的现代化是自外部移植的。更明确的说，新加坡的现代化是在长期的殖民化之后，在现代化的第三次浪潮中，亲身感受到西方国家在政治、经济、社会、文化等方面的优势地位后，决心向西方国家学习的结果。⁴

正因为新加坡的现代化过程“不是自然的社会演进，而是有目标、有计划、选择最便捷的途径，在较短的时间内，借鉴、学习和移植西方先进国家经验的过程”；⁵ 因此，新加坡的现代化过程就难免产生一些矛盾，甚至于发生冲突。这些矛盾是多方面的，例如，一方面强调现代化发展的重要，一方面又企图通过捍卫传统价值观来阻止社会过度西方化；过度强调经济文明的发展而忽略了文化的建设；人民的生活方式日益现代化来，但心理、态度与行为却无法以同样步伐配合之等等。

与此同时，新加坡妇女现代化的过程中亦无可避免的是以移植的形式出现的。与西方国家的妇女不同的是，新加坡并没有发生斗争，没有出现主张妇女有参政权的运动。在这种情况下，现代化对新加坡妇女的影响并不会与西方国家一样深远。⁶ 实际上，现代化之对新加坡（妇女）的影响是在国际普遍建立起保障妇女权益的共识之后，新加坡才在这种共识与殖民地宗主国——英国的影响之下，从 60 年代开始由政府通过法律与政策这双重途径，并同时配合国家需要的情况下才发挥作用的。⁷在这种“不劳而获”的约制下，新加坡妇女在现代化过程里是极其被动的，而其现代化亦是缓慢的。⁸

不容否认的是，深受西方现代文明影响的新加坡政治领导者（绝大多数是男性）在改善妇女地位所做的努力：在 60 年代，新加坡自治以后，政府便颁布《妇女宪章》，并推行“男女教育平等”的政策。前者使得新加坡妇女的法律地位发生了革命性的变化，从毫无保障的卑下地位被提升至在基本权利上“与男性平权”的位置上；后者则提升了妇女

的教育水平，赋予她们谋生的可能。从而提升了妇女的经济与社会地位。但是，从这以后的 70 年代与 80 年代这 20 年间，新加坡妇女之地位并没有明显的改变。尤其是，在男女人口趋向平衡，但在父权架构的社会组织下，不但新加坡妇女属于少数群体的“第二性”的原始位置不曾改变，而且，妇女地位的提升程度与妇女角色的发展根本追不上急速变化中的经济、社会、政治等。并因此给妇女的处境造成了很多矛盾，甚至是冲突。这些矛盾和冲突成为了新华女性小说所检视的主要问题之一。

在本章里所要探讨的是，作为 70 与 80 年代新华女性小说的共时世界：70 与 80 年代这一迈向现代化的“转型期”社会里，华族传统对妇女的定位是否也有所改变？除了《妇女宪章》之外，新加坡法律对妇女还有哪一些保障？在男女教育机会平等的先决条件下，男女教育是否真的平等？在国家经济发展对人力需求增加的情况下，妇女被纳入经济发展的轨道后的经济地位何在？妇女开始从家庭走向社会，肩负起以往“属于男性的责任”，与此同时，妇女的“相夫教子、贤妻良母”传统责任是否卸下了？在社会转型期的新加坡里，以男性为主的社会对妇女的观念是什么？妇女的自我定位又如何？只有在深入了解新华女性作者的共时世界之后，我们才能解决以下的问题：在新加坡政治、教育、经济、社会逐步现代化的这一共时世界里，女性作者如何在新华文坛上崛起？她们的崛起，对一向由男性垄断的新华文坛产生怎样的冲击？也只有在全面了解新华女性小说的历时与共时世界后，我们才能进一步探讨它们对女性小说在题材选择，主题设定与表现手法之影响，也才能更客观而深入地评析新华女性小说的文本世界（将会在第四章讨论）。

第一节 华族传统妇女观的变化与其影响

70 年代以后，经济的迅速发展带动了新加坡社会的诸多变化。一些伴随着现代化（西方）先进科技与管理知识而来的西方文化话语，对新加坡社会的冲击也日益深刻。逐渐工业化以后的新加坡不可避免地面对了经济高度发展后的所出现的原有的文化传统逐渐被解构、传统社区结构可能出现“发展性危机”，其表现为政治、经济、社会、思想文化等各方面的严重失衡和失控。⁹这种“发展性危机”也同时出现在妇女身上，人民行动党妇女组前任主席陈翠嫦¹⁰（Chan Choy Siong），就曾对 70 年代的新加坡妇女因为经济情况改变，并受西方“歪风”的影响，沉迷于奢华与虚荣，以致造成对妇女运动的伤害表示强烈的不满：

比较起来，1955 年以前的妇女运动更活跃，也更普及；这是一个不容否认的事实。与那个时候相比较，今天（1970）的妇女运动已经显然衰退了……经过了十几年的奋斗，殖民地时代让位给独立自主的国家。妇女获得了丰盛的成果。她们的生活水准提高了，生活也更稳定。然而，经济的提升与西方文化的影响却使得很多妇女转而追求奢华与虚荣。这已产生了一种普遍的自我慰藉之心理状态。妇女开始轻视妇女运动，转而沉湎于今天的安逸与休闲的生活中。这种不健康的现象已经彻底地破坏这项运动，致使它陷入今天的衰退状态。¹¹

陈翠嫦的这番感慨看似矛盾：新加坡的“妇女运动”直接受西方文化之影响所催生（尤其是西方之妇女运动），却又在西方文化的影响下被破坏。实际上，此番言论并不矛盾。本章在引言中指出：现代化之对新加坡（妇女）的影响是在国际普遍建立起保障妇女权益的共识之后，新加坡才在这种共识与殖民地宗主国——英国的影响之下，从 60 年代开始由政府通过法律与政策这双重途径，同时配合国家需要的情况下才发挥作用的。陈翠嫦等少数知识女性在 50 年代所推动的“妇女运动”也正是在人民行动党政府的支持下所展开的，并且很快就被纳入政策中。这种由上而下的政策推行的结果是模糊了由少数知识女性在妇女运动中所发挥的实际力量。另一方面，70 年代以后，新加坡妇女成为了政策保护下的

即得利益者，因此满足于男女平等的片面假象中。此外，经济迅速发展提供了妇女就业的机会，为妇女带来了前所未有的富裕生活。而现代化电器的引进，则减轻妇女耗费在家务中的精力与时间，安逸的生活给予了她们从事休闲活动的可能。因此在 70 年代以后，由西方，特别是由美国（好莱坞）所引入的影片里，经常展现出来西方文化主要是崇尚物质、讲究生活享受的这一层面；影片中女主人翁的奢华生活方式深深地影响了妇女。这种种因素导致她们渐渐放弃了东方妇女传统中的刻苦精神，改变了朴实的生活方式，开始产生追求、沉湎于物质享受的虚荣心态。因此，陈翠嫦一方面把妇女运动的成果归之西方文化（尤其西方妇女运动），另一方面又将妇女沉湎于奢华与虚荣的一半因素归咎于西方文化的腐蚀，其实并无矛盾。陈翠嫦将西方文化当成是妇女追求物质享受的首要罪魁之作法；这样的论调，也普遍出现在新华女性小说中。

对于西方文化中不良因素的负面影响，作为新加坡领导层的人民行动党政府就清楚地意识到“必须对时下流行的歪风加以预防，使我们不受污染。”¹²的重要性。李光耀认为：

最安全的办法是在文化上加以预防，只要我们的青年及早受到母族传统价值的熏陶，我们对西方的歪风和偏差，自可以旁观而不受其害。¹³

李光耀也指出：

如果我们放弃双语政策，我们就必须付出巨大的代价，使自己沦落为一个丧失自己文化特性的民族。我们一旦失去了这感情上和文化上的稳定因素，我们就不再是一个充满自豪的独特社会。相反，我们将成为一个伪西方社会，脱离了我们亚洲人的背景。¹⁴

这些言论明确标识出了以“维护传统文化”作为新加坡对西方歪风的策略之一。¹⁵在这种建设富有亚洲背景的独特社会的诉求下，新加坡教育政策于是强调通过学习母语以“灌输传统价值观”、而以儒家伦理思想为核心的东方传统文化就成为“在新的文化转型时期，新加坡与外来文化进行‘对话’的中介”了。¹⁶在这种强调传统文化与传统价值观之意识形态的左右下，以儒家伦理为中心的华族传统文化成为了华族社会的防波堤。在通过传统文化以维持华族社会秩序的前提下，妇女“女主内”的

传统家庭职责也就不可避免地成为华族所“捍卫”的主要传统之一。于是，在 70 与 80 年代，即使新加坡的生活已经急遽现代化，但是，新加坡还是一个具有亚洲传统的“男权社会”，新加坡妇女亦还是置身于一个“第二性”社会。虽然如此，在 70 年代以后，导源于西方的现代化思想对华族传统观念还是产生了不少的冲击，以致一些在前一章中所叙述的钳制妇女的传统文化观念开始松懈，而一些压抑妇女的华族传统习俗逐渐被摒弃。

以下，笔者将引用官方的统计数字以及相关的研究资料，就这时期的文化观念的转变进行简要的说明。这些研究资料中，最重要的是简丽中 1973 年所做的一项《新加坡妇女之自我概念与男性对妇女的看法的调查》。¹⁷虽然在这次的调查对象主要是受英校教育的妇女，华校教育的极少，但是，在缺乏类似资料的情况下，此调查仍有一定的参考价值。不过，所须注意的是由于受英校教育妇女所受到的华族传统之影响比受华校教育妇女的为弱。因此，其调查结果只能作为参考，而不能完全代表受华校教育的妇女（其中就包括了新华女性小说的作者群）之观点。

一、女性观念中的妇女地位与角色

（一）婚姻

华族传统婚姻观念，诸如“男大当婚，女大当嫁”、“婚姻是女人最后的归宿”依然根深蒂固。1973 年 3 月 4 日的新加坡《海峡时报·星期日报》(*Strait Times: Sunday Times*)针对妇女与婚姻的关系做了一段极好的说明：

虽然一些年轻在职女性拒绝承认，但婚姻始终是（女性）追求的一个目标。即使那些在理智上不再认为女人最大的满足是来自婚姻与为人母的在职女性，也还是有人会因为一些旧有的，来自家庭、社会的压力……对孤寂的恐惧、以及对经济上的安全感的渴求，而仍然把婚姻视为值得渴望的目标。¹⁸

另外，简丽中的调查显示，在五种结婚的理由：“将来的生活保障”、“爱情”、“伴侣”、“履行义务”与“传统”中，妇女结婚的主要原因是“将来的生活保障”，其次是“爱情”，“伴侣”是第三个

选择，第四选择是“履行义务”，最后才是“传统”。值得说明的一点是：对教育程度在大专以上的女性而言，“将来生活保障”之经济因素与“传统”之文化因素不再是迫使她们结婚的因素，“爱情”这现代因素才是她们选择婚姻的因素。在这里，我们看到了教育与随之而来的经济保障对妇女观念改变的影响。¹⁹

在婚姻仍是妇女的终极目标之观念不变的前提下，华族的婚姻状况却产生了不少的变化，如：结婚的年龄延迟、缔结婚姻之方式改变、妇女生育的子女人数缩减以及妇女对夫妻关系的要求也有所不同。

在结婚年龄方面，妇女的结婚年龄逐渐从 40 年代的 19 岁延迟至 70 年代以后的 24 岁，²⁰而婚姻年龄的延迟主要是因为教育程度与经济自主权的提高。²¹传统的“父母之命，媒妁之言”的婚姻缔结方式到了 70 年代以后就被逐渐摒弃了，取而代之的是“自由恋爱”。在简丽中的调查中，华族妇女选择以自由恋爱方式结合的高达 93%。²²虽然如此，大多数的华族妇女仍然会在征得父母的同意之后才结婚。²³就夫妻关系而言，70 年代之后的妇女显然不再满足于传统的“夫为妻纲”的夫妻关系，相反的，她们要求的是现代化的夫妻关系：即平等的夫妻关系。简丽中的调查结果就清楚地表现了妇女要求平等夫妻关系的愿望（高达 81%，而且是不分种族，也与教育程度无关。）在妇女要求夫妻平等的这种诉求中，妇女看到了“男性至上”的社会制度已逐步地朝向“男女平等”的社会制度。²⁴

另一方面，虽然在《妇女宪章》下，婚姻不和谐的妇女拥有离婚权，但是在 70 与 80 年代这 20 年里，新加坡的离婚率极低。在 1960 年是 0.4%，十年后（1970 年）则上升至 1.4%，而在 1980 年却又下降至 0.1%，到了 1990 年则反弹至 1.5%。²⁵ 新加坡离婚率低的原因与新加坡的传统文化力量保守密切相关。新加坡前总理李光耀先生就曾公开表示：“我国的离婚率没有急速上升，应归功于传统价值观念的灌输。”²⁶另外，1947 年至 1990 年的人口统计数字显示，处于离婚状态的妇女人数都比男性为多；论者认为此乃社会对离婚妇女一定程度上的歧视造成离婚妇女较难再婚所导致的。因为社会对离婚妇女的歧视，所

以妇女在婚姻出现问题时一般都采取忍让态度；只有在最后关头，她们才考虑离婚。²⁷

（二）母职（motherhood）

在华族传统中，已婚妇女的主要职责是：必须全权负起生育孩子的责任，而且必须是“生儿”以传宗接代的责任。另一方面，在“多子多孙多福气”观念的影响下，华族妇女往往被不间断的生育与照顾孩子的责任所羁绊。在 70 与 80 年代，这种必生子与多生育的传统观念受到了政府“人口控制”政策²⁸的挑战。在“生育愈多、分享愈少”、“两个恰恰好”²⁹之家庭计划的影响下，妇女生育与照顾孩子的沉重负担得以减轻。这一点，从以下的数据便可清楚看出：华族妇女的生育率从 1970 年的 3.9% 退至 1980 年的 3.4%，在 1990 年则进一步退至 2.8%。³⁰其中，教育程度越高的女性之生育率越低。³¹至于“生子”的传统观念，也因为家庭计划的成功推行而显得较为淡薄了。

简丽中针对妇女生育的目的之调查结果显示，43%的妇女认为“生儿育女”是维系婚姻的方法；39%认为这是已婚妇女之义务；25%认为是将来生活的保障；仅有 6% 认为这是传统“传宗接代”观念的需要。³²分析起来，简丽中在针对“你认为妇女结婚后为什么要生育？”这一问题所归纳的四个条目，其实都是传统观念的延伸：生育是维系婚姻的方法是传统上保障妻子地位的一种重要途径（无子则可能面对遭休弃的厄运）；“成为母亲是妇女之义务，是一种不能丧失、独特的经验”本来即是传统男权社会基于妇女之生理条件所分派予妇女的职务时所强调的一种声明；至于“将来生活的保障”这一条目根本就是“养儿防老”这一传统观念的现代说法吧了。此三者与第四条目“传宗接代之传统因素”是互为因果的：生儿育女乃妇女的天职，妇女要能传宗接代才能保障婚姻，养儿也才能防老。因此，在简丽中的调查中，新加坡妇女所持有的关于生育之理由根本就是在传统观念影响下所形成的。

（三）职业与婚姻

在上一章中，笔者已说明了在传统文化的性别分工视点之下，妇女的终身立命之处是在家庭，是成为贤妻良母，其职责是相夫教子。在这种观念之下，妇女也因此被排除在“职业”这一范围之外；即使妇女迫于生存理由而需要“抛头露面”，其所得也只能被视为帮补作用，而一旦她们家庭经济情况改善，她们也就停止工作，回归家庭。³³直到70年代，由于国家经济发展对劳力需求大幅度提高、而妇女教育程度也逐渐提高，能应付经济发展的需要，大量的妇女于是开始外出就业。在这种情况下，妇女开始独立自主，³⁴而传统上妇女不应外出工作的观念才有所转变。

但是，妇女就业的可能却是在其在家庭里的传统职责不受影响的情况下才允许的。这一点，从下面根据简丽中的调查结果而整理出来的两个表可看出：

表 16: 职业妇女对家庭职务之意见（数据转引自 Aline Wong, *Women in Modern Singapore*）

接受调查的 妇女的职业	认为已婚妇女应把 家庭放在第一位的	认为已婚妇女不必把 家庭放在第一位的
专业人士	6	6
白领	5	3
蓝领	6	2
售货员	7	1
家庭主妇	10	2
总数	34	14

多数（70.8%）的受访者认为已婚妇女之定位应以家庭为第一，而在这多数的意见中，职业类别与教育程度不同的妇女群虽然意见不同（教育程度较低的家庭主妇认为已婚妇女应以家庭为第一位的意愿最强，其次

是蓝领工人、白领工人与专业妇女)。值得注意的是,即使是教育程度最高的专业妇女,也还有一半认为家庭应占第一位。

另一方面,妇女能否兼顾职业与婚姻亦成为争论的焦点。简丽中的调查也显示了新加坡女性在面对就业与家庭双重压力时,最终仍是以家为依归的选择。

表 17: 妇女对职业与婚姻的看法

接受调查的妇女之 职业/教育程度	认为妇女应该而且可以 兼顾职业与婚姻(家 庭)者	认为职业与婚姻 (家庭)不可同时 兼顾者
专业人士 (大学生 11 人; 高中生 1 人)	10	2
白领 Secondary 3—H. S. C	5	3
蓝领 Primary 4 —S. C	2	6
售货员 Primary 5—S. C	3	5
家庭主妇 Pirmary 5—H. S. C	2	10
总数	22	26

参考 Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, p81

在上表中,仅 45.83%的受访者相信妇女可以兼顾职业与家庭。显而易见的,妇女对就业与婚姻的态度主要是受到教育程度与职业类别的影响:在调查中,教育程度最高的专业妇女与教育程度较低的家庭主妇这两个组别的妇女群所持的意见完全相反,而且人数也相同(分别为 10 人);而在教育程度较低,以售货员或蓝领工人为职业的妇女对就业与

婚姻能兼顾的态度偏向于否定；而教育程度中等，以白领工作为职业的这一组妇女则倾向于肯定就业与婚姻是能够兼顾的。

可以这么说，即使是到了 70 年代，新加坡妇女并不能真正走出家庭。相反的，在时代改变时，妇女的角色也更为复杂而多重了：一方面必须定位于家庭，立足于传统的相夫教子之家庭职务里，另一方面却又必须投入建设国家经济的工作，并且承担起分担部分家庭经济的责任。

二、男性对妇女地位与角色的意见

若要深入检视妇女角色与地位，我们不能忽略那些在社会上、家庭中居主导地位的男性之态度。70 年代以后，随着新加坡社会迅速现代化，两性关系也在改变调整当中：男性逐渐丧失了绝对的男权至上之位置，女性地位逐渐提升。然而，在根深蒂固的传统文化的笼罩之下，男性对妇女的立场只是根据时代的需要而稍作调整。以下，笔者将引述简丽中调查中“男性对妇女的看法”一项的结果与分析，以辅助说明 70 年代以后，新加坡男权社会对妇女地位与角色逐渐改变时所抱持之立场。

（一）妇女的家庭角色

在妇女的家庭角色上，男权社会的态度是相当保守的。首先，就男性择偶的条件来看，还是以“男性为中心”为考虑，在简丽中的调查中，不难发现 70 年代男性的“理想妻子”形象其实仍深受根深蒂固的传统观念之影响。对 70 年代的男性而言，妻子是否体贴、能否照顾丈夫的起居饮食等以男性为中心的考虑远比她是否拥有良好品德、是否在才智上与自己相配来得重要。（详见表 18）

表 18: 男性理想中的妻子: ³⁵

理想妻子应有的品质	持有这想法的受访 男性人数	占受访男性人数的 百分比
体贴	13	46.4%
能照顾丈夫的需要	6	21.4%
服从丈夫	5	19.9%
懂烹饪	4	14.3%
具普通常识	3	10.7%
善于持家的主妇	3	10.7%
品德良好	2	7.1%
有教养	2	7.1%
与丈夫具同等才智	2	7.1%

此外，在妇女的职务上，男性在“女主内”的传统文化观念之熏陶下，依然坚持妇女必须负责家庭中主要的家务。（这也是妇女角色之多重化的其中一个主要因素。）简丽中的调查结果显示：多数男性都认为女大当嫁，³⁶而母亲在家庭中扮演最重要的角色（如果不是唯一的角色），必须负责照顾家庭，关爱孩子。除非是经济因素的考虑，妇女不应该外出工作或对家庭以外的其他事物上感兴趣。³⁷

即使在 70 年代以后，因大量的妇女投入经济发展之中，妇女外出就业成为一种普遍现象以后，男性对妇女就业与经济能力的态度亦显得保守，78.6% 的男性认为妇女的主要职责是在家庭。妇女就业的先决条件是：单身或结婚而未有孩子、受过高等教育，能为社会作出大贡献；如果不工作，在她身上所投下的资本将是一种浪费，或者她是家庭中重要的经济来源。而在“除非是经济因素的考虑，已婚妇女不应该外出工作或对家庭以外的其他事物上感兴趣”的共识下，多数男性都认为妻子就业是对丈夫能力的一种挑战：53.6%的男性认为妻子外出工作显示他们的能力不足；其余的在“可以购买更多的奢侈品”、“可以享受更好的生活”以及“孩子可以接受更好的教育”的考虑下表示无所谓。然而，对

这一部分表示无所谓的男性而言，妻子的经济能力仍然是次要的。³⁸换言之，在“男主外”的传统意识形态下，父权社会依然倾向于传统的职务分工。同时，我们也可以将男性不认可妻子的经济能力视为是“妇女需要男性来供养”的传统观念之表现。与此同时，“男强女弱”的传统观念也同时表现在多数男性都不能接受妻子之职业或收入比自己高，并认为这将造成自卑与难堪。他们也表示“男性自尊受到伤害”、“生活会很难过”、“被妻子欺负”。³⁹

在新加坡男权社会架构中，男权的让步可以说是相当局限的，例如在“男主外、女主内”的家庭制度下，70年代之后的男性愿意在家庭生活中建立“较平等”的伴侣关系：64.3%的男性表示愿意帮忙家务（粗重，需要力气的），67.9%的男性认为应由夫妻双方经过讨论之后共同决定如何处理与家庭有关的问题。⁴⁰

（二）妇女与职业

值得探讨的是，在简丽中的调查结果中，仅有21.4%的男性否定妇女的工作能力，42.9%认为男女能力相等，35.7%认为须依工作性质而定。⁴¹这应是在政府提升妇女地位并开放教育机会之后，社会能正视妇女工作能力的结果。但是，由于客观环境（丈夫的反对与烦琐的家庭事物）与主观因素（穷于应付照顾孩子与料理家务），男性一般上也认为已婚妇女不能积极投入工作。这种观念直接导致雇主降低对妇女员工的要求，如，给予妇女员工责任较轻的职务；同时，已婚妇女在再训练与升迁机会也在这种观念下受到局限。

对于职业的类别，所有受访者均一致认为妇女在“书记、秘书、教师、护士”这类职务上能胜任愉快；至于妇女担任职位高或经理级的职务，多数的受访者却相当保留。（32.1%认为如果她有足够的学历或许可以胜任；28.6%认为女性擅长于担任某些高级职务，例如人事部经理或公关官员，但却无法掌握一般的管理或行销；25%完全反对；仅16%热烈称许（enthusiastic approval）。男性质疑妇女担任高职的能力之理由是由女性是情绪化、非理性以及在作出决定时缺乏魄力。⁴²

对于在职业上普遍存在的性别歧视问题，简丽中的调查结果显示了大部分的受访男性都同意社会上存在性别歧视，特别是在升迁与在职训练方面，然而，他们也都认为这种性别歧视是理所当然的，因为“男性的贡献较大”、“男性把下属管理得更好”、“男性的潜力比女性更大”等。这种将性别歧视看成是理所当然的观点显然是男权社会制度在无法将女性拒于经济大门之外的情况下，所设置来排斥女性的一道关卡。在女性同事方面，男性一般上都能接受与女性共事的事实；78.6%的男性受访者不认为同等级别的男女同事有所不同；57.1%可以接受女性下属；53.6%可以接受女性上司。显而易见的，在70年代，基于男性的优越心态，新加坡男性还是相当介意自己是女性上司的下属，一共有46.4%的受访者表示不喜欢与女性上司共事。（没有男性受访者表示不喜欢与同级别的女性与女性下属相处。）另一方面，在女性下属方面，也有42.9%的男性受访者表示最好不要有女性下属，因为他们觉得女性比较敏感，面对她们时须要比较客气，也须要更小心；因此觉得女性下属不容易应付。⁴³这两种不愿意接受女性同事的男性心态证明了在社会转型的过程当中，妇女在就业上所必须面对的另一重障碍。

（三）妇女与教育

至于教育问题，受访的28位男性都一致同意男女两性都应该接受同等年限的教育。但是，在男女两性的教育内容上，男性就不再认为男女应该平等了：一共有60.7%的受访者认为女性所接受的教育除了学术知识之外，应该配合她们将来的婚姻与母亲职务的需要，注意培养她们的多面性与多方面的社交技能。同时，所有的受访者也一致认为女生在人文科目方面的性向强，而男生则倾向于理工科目。在教育观念上，70年代的男性是比20年代的男性较进步了，可惜的是，这个进步却不大。其差异性只不过随着国家社会的现代化发展需求而调整了一些，但是其以性别分工的教育观念丝毫不变，所强调的也还是妇女在家庭里的传统职责。

根据以上的分析，笔者得出以下结论：

（一）婚姻

在婚姻观念上，“男大当婚，女大当嫁”、“婚姻是女人最后的归宿”的这两种华族传统观念依然根深蒂固。对 70 年代的男性而言，妻子是否体贴、能否照顾丈夫的起居饮食等以男性为中心的考虑远比她是否拥有良好品德、是否在才智上与自己相配来得重要。但是，华族传统的婚姻却出现了一些改变：

（1）传统的“父母之命，媒妁之言”的婚姻缔结方式到了 70 年代以后就逐渐的被摒弃了，取而代之的是“自由恋爱”；不过，适婚男女依然会征询父母的同意。

（2）在结婚年龄方面，妇女的结婚年龄逐渐从四十年代的 19 岁延迟至 70 年代以后的 24 岁，而婚姻年龄的延迟主要是因为教育程度与经济自主权的提高。

（3）妇女要求现代化的、平等的夫妻关系。

（4）新加坡的离婚率极低，离婚率低的原因与传统文化观念歧视离婚妇女有关。

（二）母亲职责：

在华族传统中，已婚妇女所必须负起的“生儿育女”之主要职责并不曾改变，改变的是：

（1）在政府“节育计划”的政策下，华族传统上“多子多孙多福气”的观念在 70 年代以后改变了，华族妇女的生育率逐年降低，其中，教育程度越高的女性之生育率越低。妇女开始有机会从生育与照顾孩子的沉重负担下解脱出来。

（2）在“生育愈多、分享愈少”、“两个恰恰好”之家庭计划的影响下，“生子”的传统观念受到挑战而转为淡薄了。

（三）妇女与职业

在妇女与职业的关系上，华族传统将妇女完全排除在就业市场之外的观念在国家经济发展对妇女劳动力的需求，已有所改变。但是，妇女就业的可能则还是建立于：

(1) 妇女（特别是已婚妇女）必须应以家庭为第一，负责家庭中主要的事务。

(2) 除非是经济因素的考虑，妇女不应该外出工作或对家庭以外的其他事物上感兴趣；而妇女的经济能力仍然是次要的。

(3) 妇女的应该选择的职业是“书记、秘书、教师、护士”等“女性化”职务。

(4) 妇女在职业上的角色应是对男性事业的辅助。

在妇女传统职责没有解除的可能之下，70 年代以后的妇女之角色因此更为复杂而多重了：一方面必须定位于家庭，立足于传统的相夫教子的家庭职务，另一方面却又必须投入建设国家经济的工作，并且承担起分担家庭经济的责任。

(四) 妇女与教育

在妇女与教育上，“女子无才便是德”的传统文化话语已被逐渐摒弃，华族社会开始认同男女两性都应该接受教育，但是华族社群在接受女子受教育的事实的同时，却坚持女子教育不能忽略妇女的传统职责：

(1) 男女两性的教育内容应该注意性别分工：女生所接受的教育除了学术知识之外，应能配合她们将来的婚姻与母亲职务的需要。

(2) 女生应该朝向人文科目发展。（选修人文科目的主要职业选项是教师、秘书、书记、护士等。）

从以上分析可以看出，70 年代以后华族男性仍然坚持“男尊女卑”、“男主外、女主内”的传统观念。根基牢固的男权社会以“妇女神圣的传统使命”为理由，将妇女约制于家庭职责之中；70 年代以后的华族男性，也往往表露了这样的心态。正如李光耀于 1986 年针对高教育女性结婚率低之问题时指出的：“教育和雇用方式已经改变，文化观念却没有改变。”⁴⁴

这种“女性应以传统职责为重”的观念，对新华女性小说之整体影响是绝对不容忽视的，可以这么说，它几乎成为了新华女性小说的基调。

第二节 传统观念影响下新加坡妇女的地位

在 70 与 80 年代，新加坡社会既然朝向现代化发展的转型期，传统观念当然有所调整。但是，这些调整仅是为了适应新加坡经济现代化的基本需要而做的小幅度调整，新加坡以男权为中枢的社会架构毫不动摇。以下，本节将简单说明在传统妇女观的统摄下，70 与 80 年代新加坡妇女的地位。

一、新加坡妇女在传统观念影响下的法律地位

新加坡独立以后，社会便在工商业现代化的经济力量之牵引下，朝向急速现代化的道路上发展。而在很短的时间里从西方引进的各种现代化经验，包括西方的法律制度。在 60 年代里所制定的《妇女宪章》与《新加坡共和国宪法》就是在借鉴西方法律制度之后的产物。因此，欲辨认新加坡妇女地位是否现代化的方法之一，即是审视妇女的法律地位；下文将从三方面来分析。分析中征引的法律条文，除另外注明者外，均根据新加坡妇女行动与研究协会 (Association of Women for Action and Research, 简称为 AWARE) 在 1988 年发表、题为《妇女在新加坡》(Women in Singapore, 笔者自译) 的研究报告；不再一一说明。该报告亦对新加坡的法律与教育颇多精辟的见解，本文亦多参照；为求行为简洁，下文征引报告时，简称为《妇协报告》。

(一) 《妇女宪章》

笔者在上一章已简单分析了《妇女宪章》的内容及其意义。《妇女宪章》在 1967 及 1980 年曾加修订；下文从女性观点，重新检视一些条文的意义。

《妇女宪章》提供了许多妇女与男子在法律上平等的权利之时，却有许多歧视妇女的处理家庭事务的法律。这些法律所依据的信念是：男子是一家之主，因此有承担养家（照顾妻子儿女）的责任，这些法律包括：

(1) 丈夫必须在婚姻期间与离婚之后维持妻子与子女的生活，妻子却没有这种相对的义务。（此法表面是保护妇女，实际上却隐含了男强女弱之实质意义。）

(2) 孩子继承父姓，只有在孩子是私生子的情况下才继承母姓。（父系社会的象征）

(3) 在继承法（家庭条款）之下，一个不能养活自己的男子，不论已婚或未婚，如果其父母不曾立下遗嘱，或者所分配给他的财产不够，则该儿子可以要求从父母遗下的纯资产中分得一份；至于女儿方面，仅有未婚的才能拥有同等权利。

(4) 在税收条例之下，妻子不能扣除丈夫的个人生活费用，而丈夫可以扣除妻子的。如果双方都有收入，则可以要求个别的税额扣除。妻子不能扣除丈夫的生活费用假设了她没有赡养他的义务，即使她可能实际上是这么做的。

(5) 在移民条例中，新加坡女性公民之外籍伴侣要成为公民，较新加坡男性公民之外国籍伴侣更困难。新加坡男性公民的外籍妻子在其丈夫担保下，便可以成为永久居民；而在新加坡连续居住两年之后，更可以入籍成为公民；而新加坡女性公民的外籍丈夫则须要通过自然归化的方法才可以成为公民，换言之，在他申请成为公民前的 12 年内，他必须于新加坡定居至少 10 年。

(6) 一个由嫁与无新加坡公民权的外籍男性的新加坡女性公民，在新加坡以外地区所生下的孩子，没有成为新加坡公民的权利。但是，如果丈夫（孩子的父亲）是新加坡公民，他就有此权利。

另外，法律为妇女所提供的保护范围主要有两个：家庭暴力与一般性的侵犯：通常是指性侵犯或身体方面的侵犯。《妇女宪章》则为被殴打的配偶，通常是妻子，提供别的选择。在《妇女宪章》下，被殴打的配偶可向法庭申请禁令，来禁止侵略性强的配偶使用暴力，以防止未来暴力事件的继续发生，并在他停止暴力行为之前禁止他回家。法庭也可以直接颁下通缉令来拘捕使用暴力的配偶，而无须先让警方发出逮捕状。《妇女宪章》强调在法律上承认家庭暴力问题的存在以及保护被殴

打的妇女是重要的，因为它强化夫妻关系，并为家庭暴力的受害人重新建立自重与尊严。

（二）《新加坡共和国宪法》

《妇女宪章》颁布后不久的 1965 年 8 月 9 日，新加坡脱离马来西亚而独立。不久，政府颁布了《新加坡共和国宪法》。《新加坡共和国宪法》强调：“所有公民在法律上一律平等，并受到法律上的平等保护。”⁴⁵新加坡妇女于是取得与男子平权的法律地位。关于宪法赋予妇女的权利，简丽中归纳如下：

- （一）在大选中拥有选举与被选举之权利；
- （二）担任公职与进行公开活动之自由；
- （三）订立合约，和因毁约或侵权提控或被提控之权利；
- （四）平等教育之权利；
- （五）从事任何职业和单独或与他人合作从事贸易活动之权利；
- （六）拥有与处理财产（动产与不动产）之权利；
- （七）被委任为监护人；公司、信托机构的董事；遗嘱执行人和行政人员之权利；
- （八）参加任何合法的政治、经济与社会活动之权利；
- （九）继承父母遗产之权利；（回教徒另有规条）
- （十）订立根据自己意愿的遗嘱之权利；（回教徒另有规条）
- （十一）拥有个人人身与财产受到法律的保护之权利；
- （十二）申请护照与自由出国之权利；
- （十三）自由说话与表达之权利；
- （十四）参加和平，非暴力性质的聚会之权利；
- （十五）组织社团之权力。⁴⁶

《新加坡共和国宪法》为妇女提供了参与国家建设的可能。令人遗憾的是，宪法并没有为性别歧视提供特别的保障。宪法确保妇女在投票、公职竞选、担任所有的公职时与男性同等的权利。事实上，妇女尚未能在公职上取得与男性平等的地位。

（三）劳工法令与刑事法

在雇佣法令下，女性员工享有八周的有薪产假。在这之后，女性员工可以申请更长时间的无薪假期，时间的长短由工作情形决定。在女性员工产假期间，雇主不能解雇她或强迫她放弃有薪假期。在所有的公共部门里，无薪产假可长达四年。虽然如此，在劳动法令有关工作地点的安全条例下，并未针对“性骚扰”向员工提供保护。实际上，在新加坡，性骚扰也无明确的法律定义。最接近的定义是在刑事法典中出现的一条，这条法令说明：无论是侮辱或伤害妇女的贞节（modesty）、袭击、强暴或非法地向妇女动武，都是犯法的。

在贞节这一道德观念上，刑事法为妇女提供的保护比男性更多。在言语上、书面或在缺乏有力证据下指妇女淫荡或与人通奸将构成诽谤罪。但是，对男性出现上述的行为时，只有在对他造成特别的金钱上的损失时才会被视为诽谤。⁴⁷在刑事法里，与 14 岁以下的女孩发生性关系，不管对方是否同意，都是犯法的。在可能被判以终身监禁或死刑的案件中，法庭可以考虑准予涉案女子保释在外，但是只有涉案男子患病或身体衰弱的情况下才准予保释在外。女子在她被定罪并判死刑时若有孕在身，其死刑将自动减为终身监禁。

对于新加坡妇女的法律地位，《妇协报告》的结论是：“虽然女性与男性在法律上大致平等，仍有某一些法律条文偏袒男性，而另一些则稍偏袒女性”。⁴⁸报告透视了上述法律背后所隐藏的文化含义，并认定有关法律其实是反映了新加坡社会歧视女性的态度。报告指出：

妇女在法律上受到的优待，通常是社会上性别角色类型化的一种反映，在这种至今仍普遍于社会中的性别类型下，妇女主要被认为是孩子的抚育者与男性的依赖者。⁴⁹

虽然一些法律（例如让妇女享受八周有薪产假）可能被视为对男性的歧视，但隐藏在这些法律背后的态度却是对女性的歧视，因为他们只将抚育孩子与照顾家庭的责任分配给妇女。法律给予母职假期并不代表着优待妇女，而缺乏父职假期也不代表就是对男性的歧视。⁵⁰

本章引言中引述了陈娜拉关于新加坡妇女运动的论点；诚如她所看到的：新加坡因为缺乏主张妇女有参政权的妇女运动，因而现代化对新加坡妇女的影响无法一如西方一样深远。

从以上的分析，我们可以说，新加坡妇女的法律地位之现代化也同样是表面的。总而言之，新加坡之“男女平等”的法律制度是建立在父权社会架构之上的。

二、传统观念影响下新加坡女子的教育

新加坡在立国之初就洞悉到教育是国家现代化的必要途径之一，尤其是在国家缺乏天然资源的局限下，唯一潜在的、可资利用的就只有人力资源。在这种情况下，发展教育事业就理所当然成为实现国家现代化的基本国策。70、80 年代以后，新加坡经济之所以能迅速起飞并蓬勃发展正与重视人才、重视教育，不断地提高国民的教育水准和劳动技能有极其密切的关系。⁵¹

在 70 与 80 年代这二十年中，新加坡妇女的教育发展已取得了巨大的突破。妇女在识字率与教育成就上向前跨一大步；妇女员工之教育程度甚至比男性员工：1986 年的劳工统计数据显示，53%的妇女拥有至少中学程度，而仅有 44%的男性员工拥有同样教育程度。⁵² 然而，我们不能满足于女子教育普遍提升了的表面成就。正如《妇协报告》所指出的，传统观念仍是影响新加坡女子教育的关键因素。⁵³ 在传统观念影响之下，新加坡之教育决策出现了强调因性别不同而选修不同科目的情况。

在 70、80 年代里，新加坡小学里男女生人数大致相近，所修读的科目也相同。在中学里，男女生的人数也仍然相同，但是所有的女生都必须在中学一、二年级时上“家政”课；这是为她们将来所将要扮演的角色：“妻子、母亲、职工”做好准备。此外，新加坡的教材（课本与辅助文学教材）中存在一些性别分工的传统角色，这种文化隐喻无形中强化了传统上认为“妇女属于家庭、以照顾孩子为先天职责，因此无须读太多书，也不必在工作上有所抱负”的观念。⁵⁴

此外，根据“自然性向”来筛选男女生，将他们分配入合适的课程的行动也在中学开始了。一般上，女生倾向于转入文、商科，男生则转向理、工科。以 1986 年为例，女生只占了所有 5 所大专学府总人数的 37.5%。她们在不同学府中的人数相距极大。这种分布反映了社会人士对男女所合适的工作之僵化了的观念。比如，教师被视为“女性化”的工作，因为它包含了抚育孩子的性质；因此，在教育学院中的女生就以四对一的比例远远地超越的男生（表 19）。另一方面，那些需要机械与重型设备的工作则被视为“男性化”的，是以在三所工艺学院：南洋理工学院（南洋理工大学之前身）、新加坡工艺学院和义安理工学院中的男生超过了女生。比较起来，仅有新加坡国立大学的男女生人数是平衡的。然而，若细看新加坡国立大学里各院系学生的分配情况，就可以发现传统对女生的成见依然存在。在文学院中，女生以 3: 1 的比例超越男生，但在工程系里，男生则以 9: 1 的比例将女生远远抛在后头。在职业与工艺训练学校中，这种女生占少数的局面同时存在（1: 5）。大部分（87%）的女生集中于“商科”课程中，学习打字与簿记的技能；这种技能将让她们寻获秘书与书记之类，在传统上保留予妇女的工作。与此同时，男子所取得的是能带领他们进入高科技工业的工艺技能，而高科技工业则将成为新加坡经济发展的中枢。⁵⁵

针对大学与大专学府里女生仅占 37.5% 的现象，《妇协报告》认为这种现象是“女子无需受教育、以女子得为男子牺牲”的传统观念之延伸：在传统观念中，一个女子最终将出嫁，然后相夫教子，因此没有必要在她的教育上进行投资。相反的，由于一个男子终归得负起养家的责任，所以他所受的教育越多越好。在贫穷家庭里，女儿常是尽早被迫出外工作，以帮补家用或供兄弟上学。⁵⁶

从本论文第二章中所论述的华族文化传统观念看来，这种观察是有依据的。“女子无才便是德”、“男主外，女主内”等华族传统文化声明即支持了女子无需受太多教育的论据；至于此引文中所举出的，在贫穷家庭里为男丁而牺牲女儿的情况也就是男权社会中“男尊女卑”这一文化声明的最佳缩影。在本论文第二章中第一节中在论述娼妓与奴婢之由来就指出了“为家庭、为父母、为兄弟而牺牲成为妇女道义上的责

任。”这种责任在 70 与 80 年代的新加坡以不同的形式表现着同样的诉求。

表 19: 1986 年新加坡女生分布情形

学校		女生所占百分比
小学		47.2
中学		50.4
职业与技术训练学校	总数	21.2
	全日制	34.1
	部分时间	9.6
大学及专上学院	总数	37.5
	新加坡国立大学	50.7
	教育学院	83.4
	南洋理工学院	0.15
	新加坡工艺学院	22.3
	义安工艺学院	35.3

资料来源: *Yearbook of Statistics 1986*

《妇协报告》指出，虽然在教育程度普遍提高，社会生活丰裕以及小家庭制度普遍实行的 80 年代里，只有少数新加坡人还持有反对女子接受教育的观点；但是，还是有一些女孩在希望接受更高深的教育时需要努力争取家人经济与精神上的支持。而且，那些选择就读工程系和努力争取闯入由男性支配的领域之女生依然被视为是违反主流的。⁵⁷可以这么说，这两种现象其实也正是新加坡男权社会文化传统（其中就包括了华族文化传统）尊男卑女的反映。

总括以上所述，即使是到了 80 年代末，新加坡的教育仍然未能摆脱传统文化的影响。“男女有别”这传统文化声明下的种种话语，如性向有别、能力有别、责任有别，都左右了家长的意愿、学子的选择、甚至政策的制定。这种情形对新华女性小说起着直接而多方面的影响。

三、传统观念影响下新加坡妇女的经济地位

70 年代以后，新加坡经济迅速现代化对妇女所产生的最直接的影响就是就业机会的增加。根据《妇协报告》的统计，1986 年新加坡妇女的就业率从 60 年代的 17%（是世界上妇女就业率最低的国家之一）跃升为 45.6%（瑞典：66%，美国：53%），占新加坡就业市场之 37%。⁵⁸ 简丽中认为，促使妇女就业率上升的因素有六点：（一）第二与第三工业（纺织、成衣与电子等轻工业）的急速发展对劳动力的需求增加、（二）政府的鼓励、（三）社会观念的改变、（四）妇女教育程度提高、（五）婚姻年龄延迟，以及（六）家庭节育计划的推行。⁵⁹（在这些因素中，有不少经已在前面有所叙述，于此将不再赘述。）

就业机会的提升说明了妇女的经济地位开始受到重视，但却不足以证明男女两性的经济地位已经平等。事实上，妇女的经济地位还是低于男性。这可从“职业选择”、“薪金差距”和“职业上的性别歧视”这三方面来加以探讨。

（一）女性/女性化的职业选择

70 年代与 80 年代新加坡妇女就业范围虽然已从传统的女佣、裁缝师、工厂女工、教师、护士扩大至技师、科技人员、金融分析员、经理等，⁶⁰但是却仍然集中于属于“女性化”的职业范围里，延伸了传统妇女角色的观念。例如：

- 1 教师与护士：妇女“哺育与照顾”之传统职务的延伸；
- 2 家庭佣工、清洁工、裁缝：妇女“持家”之传统职务的延伸；
- 3 秘书、书记：妇女扮演“支持”男性之角色的延伸；
- 4 生产线员工：传统“女工”技能之延伸，并利用妇女手脚机敏、富有耐性的性格特征。⁶¹

根据 1980 年的人口普查，妇女员工占有所有劳动力的 34.6%。⁶²然而，如表 20 所显示的，妇女所集中的行业在“女性化”之余，多数亦是属于非技术性与半技术性的工作。《妇协报告》指出：“在经济急速发展（的 80 年代），新加坡妇女之技能提升程度仍然微不足道”。⁶³

表 20: 新加坡妇女之主要职业

职业	妇女员工所占百分比 (%)
本地家庭佣工	98
速记员/ 打字员	94
护士	93
电子业工人	90
接待员	86
裁缝师/缝衣工人	83
计算机操作员	82
编织工人/染布工人	80
电话/电报操作员	78
收银员	75
钟表/精密仪器工人	73
书记	73
簿记员	72
美发、美容师	66
教师	61
清洁工人	59
洗衣工人	58
书记性质之管工	51

资料来源:

(1) *1980 Population Census, Singapore*(2) AWARE, *Woman in Singapore*, p10

(二) 男女薪金差距

通过男女薪金差距的审查, 我们可以更进一步来判断妇女的经济地位是否与男性平等。表 21、表 22 清楚显示, 即使是教育程度相等, 女性的平均月薪比男性低了最少三分之一。值得注意的是, 在 1986 年, 受过大专以上教育水平之妇女平均月薪, 仅是受过同等教育水平之男性的

平均月薪的 62.8%；是在这一年里教育程度相等的男性与妇女的月薪比例中最低的。

表 21: 1976 年、1981 年与 1986 年新加坡受薪人士平均月薪

平均月薪 教育程度	1976		1981		1986	
	男	女	男	女	男	女
无任何证书、 无上学者	320	144	441	293	583	395
小学	301	169	443	310	665	466
中学	365	299	537	404	861	644
高中或 职业学校	539	425	817	554	1260	923
大专	1437	900	1987	1299	3000 以上	1883

资料来源:

- (1) Report on the Labour Force Survey of Singapore
- (2) AWARE, *Woman in Singapore*, p11

表 22: 1976 年、1981 年与 1986 年男性与妇女平均月薪比例:

月薪比例 教育程度	1976		1981		1986	
	男	女	男	女	男	女
无任何证书、 无上学者	100	45	100	32.65	100	67.75
小学	100	56.15	100	38.15	100	70.08
中学	100	81.92	100	55.68	100	74.80
高中或 职业学校	100	78.85	100	52.02	100	73.25
大专	100	62.63	100	45.29	100	62.80

（三）职业上的性别歧视

第三个检讨妇女经济地位的方法是审查职业上的性别歧视是否存在。根据《妇协报告》的调查：在新加坡，工作上歧视女性的现象不但存在，而且是在传统观念之影响下产生的。很多雇主，包括政府，并没有让女性员工同样享有他们为男性员工所提供的一般配偶及子女医药福利。同时，征聘广告经常注明所欲聘请员工的性别。雇主在提升或向员工提供在职训练时，往往可能不会考虑女性员工，尤其是已婚而又育有孩子的女性员工。⁶⁴

以上三方面足以证明新加坡女性的经济地位仍不能与男性平等。传统妇女观的影响，相信是重要原因：

（1）传统上认为妇女应该留在家庭里的观念影响了妇女之教育与技术水平：虽然男女教育机会均等，但妇女仍无法获得能完全投入及公平地参与新加坡经济发展的教育与技术。教育与技术的训练仍倾向于使妇女能更好地负起社会所认为的正当、适合妇女“女性化”的工作与责任。至于传统上属于男性的技能训练，女性仍难以参与。

（2）传统观念不支持妇女出外工作，认为妇女出外工作是“抛头露面”、是“不光彩”的。这样观念虽已淡化，但是在其影响下，普遍上仍然认为妇女工作是次要的，妇女之收入仅是家庭经济的一种补贴。这相信是妇女薪金较低的一个关键因素。

（3）“男主外、女主内”的传统观念导致在职场上歧视妇女的现象：妇女不能享有“丈夫与孩子”之医药福利，有结婚与有孩子的妇女之升迁与在职训练机会减少。⁶⁵

此外，应该指出的一个现象是：不少妇女在婚后、特别是生育之后，就从此退出就业市场。例如 1981 年：51%的妇女就为了照顾家庭与孩子而辞去工作。24%因为结婚而辞去工作。⁶⁶这相信是因为社会强烈认为（男女都一致）妇女应负起“贤妻良母、相夫教子”的传统职责而产生的现象。

总括而言，在 70 与 80 年代这转型期社会里，男权社会架构一方面牢固不动；另一方面，在现代化过程中，新加坡社会又高举“传统文化”作为抵御西方不良风气之旗帜；因此，新加坡社会在伦理与家庭观

念上极为保守，而妇女依然被边缘化。⁶⁷从上面的分析可见出的是，在 70 与 80 年代这 20 年里，所谓的两性平等，不论是在法律、教育、或经济地位，都不彻底。⁶⁸

结语：传统与现代化力量拉扯中的妇女困境

根据本章的分析论述，笔者发现，70 与 80 年代的转型期社会提供了新加坡华族妇女一些崭新的元素，如与男性平权的法律地位、教育与就业的可能、以及一些传统文化声明，如“生儿育女”的观念之松弛等。这些元素也在一定层面上改变了新华妇女的生活，赋予妇女一些新经验。不过，我们也清楚地意识到，尽管女性地位在共时世界里有相对显著的提升，传统的父权话语依然牢固地磐植于妇女生活之中。换言之，新华女性小说之共时世界与历时世界并非截然不同的两个世界，共时世界的核心点其实还是在历时世界之中，只不过，现代化元素将历时世界扩大为共时世界。必须强调的是，新加坡妇女地位并不是获得本质性的改革，而是递增性的提升：因生活面的扩大、功能的增加而出现的递增性的地位提高。简单地说，妇女从家庭跨向社会，除了传统的家庭内围功能之外，亦有了新的社会超越功能；因功能价值的递增，妇女地位被“有条件”地提升。条件就是，父权社会的盘石不能动摇，传统文化根基不能废置、妇女的家庭功能必须比其社会功能更重要。

当新华妇女面对现代化所给予的种种新体验时，她们同时还得担负传统所强调的，不可卸下的固有职责。而在传统与现代化力量相互拉锯的情况下，新加坡妇女在共时世界产生了一种极其矛盾的困境：她们陷于现代化角色与传统角色相互矛盾的困境中。按简丽中的说法，这种困境的肇因是“社会普遍认为家庭与事业是鱼与熊掌，不可兼得的”。⁶⁹

大体上，新华妇女的困境可归纳为三方面：

一、社会“超越”功能与家庭“内围”功能发生冲突之困境：

在现代化的共时世界里，新加坡女性一方面由于教育与就业机会的提高，在国家经济发展的需求下开始走出家庭，发挥其属于社会的“超越”功能；但是，历时世界所强调的妇女之家庭“内围”功能并没有解除，新华妇女因此又被捆绑于以婚姻家庭为重的传统职务之束缚中。新华女性小说作者置身于此共时世界的两难处境中，开始反思夹杂于传统与现代之间的新加坡华族女性的安身立命之问题，此困境因此成为新华女性小说文本世界里最普遍的主题。

二、“贤妻良母”镜像与“自我”镜像发生矛盾之困境:

《新加坡妇女之自我概念与男性对妇女的看法》这一调查报告已清楚表明了男性对“贤妻良母”之传统镜像的坚持。另一方面，法律明言了女性“人”的个体定位、教育赋予了女性思考的能力、就业的机会赋予了女性经济独立的可能，女性之自我镜像于是也渐渐建构起来。传统上的“贤妻良母”镜像要求妇女“无我”甚至是“亡我”，现代的女性自我镜像则要求女性“有我”并实现自我。这两种镜像不可避免地发生了严重的矛盾，并给新华妇女造成了进退两难的困境。

三、女性议题被边缘化的困境:

此外，在以英文为主导的语言政策下，70 与 80 年代对华校知识份子而言，在必须面对社会急速现代化的问题之余，更面临着一个母族语言与文化岌岌可危的困境。华族社会在母族语言与文化处于弱势的情况下，亦致力于强调传统文化与价值观的重要性。影响之至，就连新华文学的价值也受到这种诉求所左右。在这种以华族传统文化为终极关怀的时代使命下，华族女性生活及其她们于社会转型期中所面对的困境，也就无可避免地被边缘化、成为了社群生存议题中的“他者”。在这种传统文化岌岌可危的时代巨浪中，女性的困境显得更加无关痛痒，微不足道。女性声音既然被掩盖，新华女性作者群崛起之与女性小说大量出现这两种意义也无可避免地被淡化了。

注:

¹ Aline Wong and Leong Wai Kum, "Singapore Women: An Overview," *Singapore Women, Three decades of change* (Singapore: Times Academic Press), 3.

² Aline Wong, *Women as a Minority Group in Singapore*, 5.

³ Nalla Tan, "The Impact of Modernization on Women," in *Modernization in Singapore, Impact on the Individual* 64.

⁴ 周宁《新加坡现代化中的文化因素》，见周宁、李一平《新加坡研究》，页157。

⁵ 周宁《新加坡现代化中的文化因素》，页144。

⁶ Nalla Tan, "The Impact of Modernization on Women," 65.

⁷ 同上注。

⁸ 同上注。

⁹ 周宁《新加坡现代化中的文化因素》，页176。

¹⁰ 陈翠嫦是新加坡早期的妇女领袖之一，亦是起草《妇女宪章》的主要人物之一。

¹¹ "It is an undeniable fact that the women's campaign was more active and widespread prior to 1955. Compared to that period, the movement is now obviously at its ebb.... After over ten years of struggle, the colonial era gave way to a sovereign and independent nation. Substantial results have been attained by the women. The standard of living of women has improved, coupled with the achievement of greater stability. However, this economic uplift and the influence of western cultures have turned many women towards the pursuit of luxury and vanity. This has produced a general psychology of self-consolation. They have disregarded the movement for the enjoyment of the present peace and leisure. This unhealthy phenomenon has drastically reduced the movement to its present job."

见 Chan Choy Siong, "Emphasis mine" in *People's Association 10th Anniversary Souvenir* (Singapore: Creative Press, 1970), 51—68.

¹² 陈岳、陈翠华《李光耀》（新加坡：时事出版社，1990年），页10。

¹³ 《李光耀四十年政论选》（新加坡：报业控股华文报集团，1994年），页403。

¹⁴ 《李光耀四十年政论选》，页229。

¹⁵ 李一平、周宁《新加坡现代化中的文化因素》，页176。

¹⁶ 李一平、周宁《新加坡现代化中的文化因素》，页178。

¹⁷ Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 54.

¹⁸ "Marriage, whatever the disclaimers of some young working women, remains a sought-after goal. Even among those who have not mentally accepted that a woman's greatest fulfillment lies in marriage and motherhood, the old factors of family pressure, social pressure...a fear of loneliness, and economic security make marriage a desirable goal." (*Sunday Times*, March 4, 1973).

¹⁹ Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 61-63.

²⁰ Maurice Freeman, "Chinese Family and Marriage in Singapore," *Colonial Research Studies* (London), No.20 (1957) , 117; Hwa-Kuo Yeh, "Chinese Marriage Patterns in Singapore," (New York University, Unpublished PhD dissertation 1969) , 55.

²¹ Aline Wong, *Women as a Minority Group*, 23.

²² Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 56-60.

²³ Aline Wong, *Women as a Minority Group* , 23-26.

²⁴ Aline Wong *Women in Modern Singapore* , 69.

²⁵ 1960 年至 1980 年之离婚率资料取自 A. Wong and E. Kuo, *Divorce in Singapore* (Singapore: Graham Brash, 1983), pp13-15。1990 之离婚率数据则是参考 1991 年统计资料 ("Statistics 1991" Singapore:Singapore Department of Statistics,1991) 中的之离婚数字计算而出。

²⁶ 《李光耀四十年政论选》页 419 。

²⁷ A. Wong and E. Kuo, *Divorce in Singapore* , 5-13.

²⁸新加坡政府 1967 年推行节育政策; 在这政策下, 生育第三个孩子 (包括第四、第五个及以上) 将被 "罚款" ; 母亲不能享有有薪产假; 此外, 第三个以后的孩子在报名上小学时, 其位置只能排在所有的排行第一与第二个之后。这些政策的实行, 使得节育计划很快的便见效了。(新加坡人口政策在 90 年代以后有所修订, 转而鼓励生育第三个孩子, 并提供金钱奖励。)

²⁹70 年代家庭计划的宣传口号。

³⁰ Aline Wong and Leong Wai Kum, *Singapore Women: An Overview*, 55.

³¹同上注。

³² Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 74.

³³ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 79.

³⁴同上注。

³⁵详见 Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 120。必须说明的是, 在本项调查中, 男性可选择多过一种答案。

³⁶ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 112.

³⁷ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 114.

³⁸同上注。

³⁹ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 115-116.

⁴⁰ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 117-119.

⁴¹ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 104.

⁴² Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 104-105.

⁴³ Aline Wong, *Women in Modern Singapore* , 108-109.

⁴⁴ 《李光耀 40 年政论选》, 页 308

⁴⁵ *The Constitution of the Republic of Singapore* Article 12 (1). 《新加坡共和国宪法》

可见于以下网页: http://www.uni-wuerzburg.de/law/sn00000_.html

⁴⁶ Aline Wong, *Women in Modern Singapore*, 252-256.

⁴⁷ AWARE, *Women in Singapore*, 24-25

⁴⁸ AWARE, *Women in Singapore*, 25.

⁴⁹ "Where women are favored by the law, it is often a reflection of the sex-role stereotypes that still permeate our society. Women are seen primary as child-minders and dependants of men." (AWARE, *Women in Singapore*, 25)

⁵⁰ "While laws such as that granting women eight weeks of paid maternity leave may seem discriminatory against men, the attitudes behind these laws are discriminatory against women because they assign also solely to the wife the responsibility for raising the children and making the home. It is not so much that maternity leave laws favor women as that the lack of paternity leave laws discriminates against men." (AWARE, *Women in Singapore*, 25).

⁵¹ 李一平《新加坡现代化中的文化因素》，见李一平、周宁《新加坡研究》，页129

⁵² AWARE, *Women in Singapore*, 15.

⁵³ 同上注。

⁵⁴ AWARE, *Women in Singapore*, 19.

⁵⁵ AWARE, *Women in Singapore*, 15-17.

⁵⁶ AWARE, *Women in Singapore*, 17.

⁵⁷ 同上注。

⁵⁸ AWARE, *Women in Singapore*, 2.

⁵⁹ Aline Wong, "Women as a Minority Group in Singapore", 17.

⁶⁰ AWARE, *Women in Singapore*, 9.

⁶¹ AWARE, *Women in Singapore*, 10.

⁶² Population Census, 1980 (Singapore: Population Census, 1981).

⁶³ AWARE, *Women in Singapore*, 10.

⁶⁴ AWARE, *Women in Singapore*, 12.

⁶⁵ AWARE, *Women in Singapore*, 12.

⁶⁶ 数据来自 AWARE, *Women in Singapore*, 9.

⁶⁷ 女性被边缘化的一个最好注脚是前总理李光耀于1979年的一次演讲中谈论到良好的素质时只论及男性公民而忽略女性公民：“一个孩子经过10到12年的学校教育，会成为怎么样的男女？会不会是一个循规蹈矩的好公民？他的老师和校长有没有给他树立好模范？传授知识给学生，使他们考试及格，以后能做好一份工作，这些都是重要的。但是，良好学校教育的试金石在于培养出来的公民，是否能规规矩矩的生活、工作、彼此竞争和合作？是否效忠和爱国？他是否在必要时能成为一个好军人，准备捍卫国家、保

护妻子儿女、以及他的同胞？他是否孝顺父母、敬老尊贤、奉公守法、知人情、懂事故，而又有责任心？他是否照顾妻子儿女和父母亲？是不是一个好邻居、一个可靠的朋友？他是否能容忍不同种族不同宗教的新加坡人？他是否清洁、整齐、守时以及彬彬有礼？”（见《李光耀四十年政论选》，页 398）

⁶⁸ 当然，这其实也正是社会逐渐转型的一种必然现象。直到二十世纪末，即使在女权运动蓬勃发展的西方社会里，男女尚无法真正平等；因此，我们也难于苛求于新加坡。

⁶⁹ Aline Wong , *Women as a Minority Group*, 26.

第四章 历时与共时世界对新华女性 小说文本世界之影响

引言:

在新加坡，妇女写作并非国家独立以后才出现的。早在新华文学成立之前，就有妇女从事写作的痕迹，其中，也包括小说的写作。在堪称马华文学之集大成者的《马华文学大系》里，就收录了由妇女所创作的文本。¹ 因此，我们可以肯定的是，早在世界第二次大战前就有女性作者出现，而战后，积极写作的妇女作者亦不乏其人。² 但是，新加坡之女性作者与作品大量涌现却必须推迟至 70 年代。本论文第二章与第三章已从传统文化话语、法律、教育与经济这四个角度，论述了新加坡华族妇女在历时与共时世界中的角色与处境。接下来的三章将深入女性小说文本世界，探讨历时及共时世界对文本世界的影响。

历时世界与共时世界对女性小说文本世界的影响主要可分成三方面来谈：第一、女性小说的题材类型与主题类型之呈现；第二、女性小说的写作特征；第三、女性小说文本世界中的世界观。在本章，笔者将针对第一与第二方面来探讨；至于第三方面——“女性小说文本之世界观”，将留至第五章和第六章再深入分析。

第二章中所论述的，妇女作为历时世界中“沉默的少数群体”，受到传统妇女观的钳烙，在“男尊女卑”观念的内化下，“女性自卑”成为了新华妇女的自我意识（这对小说主题与女性世界观产生巨大影响）。另一方面，妇女的传统角色经过法律、教育的强化，婚姻与家庭乃妇女生命的核心部分的传统观念，更加根深蒂固。这种妇女应以家庭为重的观念对妇女的视野产生了重大影响：它导致女性视野无法摆脱传统角色的束缚。必须注意的是，“女性自卑”与“女性视野无法摆脱传统角色的束缚”这两种现象，即使在新华女性小说的共时世界中，也没有产生太大的改变。所不同的是，在共时世界里，“沉默的少数群体”不再完全缄默；女性小说文本成为了妇女的话语代言人，将历时世界对妇女的种种影响与妇女在共时世界里所面临的种种困境呈现在女性小说的文本世界里。

据笔者的统计,从1970年至1989年这二十年期间的女性小说一共有282篇(70年代:115篇;80年代:167篇);这些作品都是收录在女性作者之个人作品集中。她们的集体出现,标志着在新华文学中由“女性作者群体”所创作出来的、渗透着“女性”特质的小说,正式在新华文学的领域中首次登场。作为新华女性的第一次自审,这283篇女性小说所呈现的文本世界,不论是在内容上,或表现手法上都与中国五四新文学时期的女性文学世界有一些共同点:(一)题材与主题:以妇女生活为取材之重点,着力表现女性的命运和情感;(二)叙述角度:以自我亲身经历和感受为中心建构作品;(三)表现手法:强烈的主观抒情。

这三个共通点的出现,并非偶然:第一,两者虽然出现于不同的地域里,但都是女性所发出的第一个声音,也是女性对自身处境的第一次自审;其次,五四时期女性作者与70、80年代的新华女性作者,都置身于传统与现代社会的交替时候;第三,东南亚文学,包括新华文学直接受到五四新文学的启蒙。因此,虽然新华女性小说与中国五四时期的女性小说两者之间相隔了半个世纪,新华女性小说依然呈现了五四新文学时期女性小说的某些特点。可惜的是,这三种特点却是过去的新华文学批评者所忽略的。

在本章中,笔者将从女性小说“以妇女生活为取材重点”的题材,及“着力表现女性的命运和情感”之主题这两方面,来探索历时与共时世界对女性小说文本世界的影响。

在展开讨论前,有必要先解释几个重要的概念与相关数据:

一、题材

题材是“构成文学和艺术作品的材料,即作品中具体描写的生活事件或生活现象;”³是“作者在一定的世界观指导下,根据主题的需要,对素材(从生活中摄取的生活材料,是对生活的如实记录)进行概况、提炼而成为作品具体描述的生活内容。”⁴本节要分析的题材,就是“女性小说作者在历时与共时这两个世界观指导下,根据主题所需要,从生活中的素材进行概括,提炼而成为小说具体描述的生活内容”。

二、题材类型

为了配合本论文的研究范围，笔者在进行题材类型的归类时，首先采取以性别群体划分的总纲领：将女性小说的“生活内容”归类为“妇女/女性生活”（以妇女/女性为叙述主体）和“男性生活”（以男性为叙述主体）两大类（表 18）。在以性别为归类的总纲领之下，笔者采取以“主要活动范围”为题材类型分类的依归，将生活细分为家庭生活、学校生活（包括学生生活与教师生活）、职业生活（学校之外）。此外，新华女性小说中尚有一部分是无法以“主要活动范围”归类的小说。这些小说或以女性生活、或以男性生活为其描写对象，但主角的活动并无特定的范围；因此，就只能列入“其他范围的生活”。在以上的归类方法之下，笔者将女性小说题材整理为以下两表，并作简单的说明；至于进一步的分析，则放在第一与第二节：

表 23: 新华女性小说题材总纲领（附录）

题材类型	小说篇数	所占百分比
女性生活	209	74.1%
男性生活	73	25.9%
总数	282	100%

表 23 的数据首先展示的，就是以妇女/女性生活为主的题材类型，占四分之三（74.1%）。女性小说作者以“妇女/女性生活”为小说蓝本、以女性视觉来观察世界的创作意图十分明显。笔者认为，这种现象实非偶然；而是女性小说作者在历时与共时世界的影响之下所共同选择的：在历时世界的影响下，囿于家庭生活，女性小说作者最常接触的人物群是同在屋檐下的妇女，最熟悉的是妇女生活；在共时世界里，女性意识开始觉醒，女性作家开始认识自己，并以女性的视觉来看世界。同样地，以男性生活为题材的女性小说相对的少，仅有四分之一（25.8%），其背后原因也与历时与共时世界对女性小说作者的影响有关。

表 24: 新华女性小说之小说题材类型表 (见附录)

题材类型分类	小说篇数	所占百分比
家庭生活	135	47.8%
学校生活 (职业与求学生活)	38	13.5%
职业生活 (学校之外)	30	10.6%
其他范畴的生活	79	28.1%
总数	282	100%

在这四类的题材类型里, 以家庭生活为题材的女性小说占了 47.8%。原因何在? 如果结合表 23 与表 24, 在女性小说以“妇女生活”为主要的题材类型的情况下, “家庭生活”题材类型比重之高, 就显得自然。这正是历时世界对女性小说作者的首要影响, 并反映在文本世界中。在历时世界里的华族传统妇女文化声明的制约下, 新华女性最主要的世界就是家庭。在家庭生活题材类型下, 可以再细分四类:

表 25: 女性小说中之家庭生活题材类型分类 (见附录)

家庭生活题材类型分类	小说篇数	百分比
夫妻生活	47	34.8%
亲子生活	45	33.3%
主妇生活	16	11.9%
其他家庭生活 ¹	27	20.0%
总数	135	100%

三、主题

主题是“文学、艺术作品中所表现的中心思想, 是作品思想内容的核心”;⁵是“作品或文章表达的基本思想或说明的主要问题。它表现作者对客观事物的评价与态度。”⁶在本章里, 主题就是“女性小说所表达的基本思想或说明的主要问题; 表现了女性小说作者对客观事物的评价与态度”。另外, 题材与主题之间的关系十分密切: “主题由题材体现, 不能

外加，不能任意拔高；题材须由主题统率，主题一经决定，就对题材起支配作用”⁷。在女性小说文本世界里，“以妇女生活为主要的题材类型”的桩基展现了“以婚恋和妇女问题为主要的主题类型”；“以婚恋和妇女问题为最主要的主题类型”，统率了“以女性生活为最主要的题材类型”。换言之，以女性生活为主要的题材类型是女性小说作者为体现“婚恋与妇女问题”的主题而作出的选择。⁸

四、主题类型

方祖桑于《小说结构》一书中指出，“小说是反映现实生活、社会状况最好的一种文学作品”；同时根据小说所反映的内容，把小说分为“生活小说”与“社会小说”这两种类型。他进一步指出：

正常生活与社会问题的界限，可以说只隔了一张纸那么薄。一个男人和一个女人谈情说爱，有的结婚，过着幸福的生活；有的分离，依旧作老光棍老处女；有的虽然结婚，却又天天吵闹，嚷着离婚，这就是“生活”。在现实的生活中，经常见到的就是这些琐琐碎碎的事情；这鸡毛蒜皮的琐事，有时会影响到他人，妨碍到他人，就成了社会问题。⁹

在主题类型的归类方法上，笔者参考了方祖桑对“正常生活”与“社会问题”这两者间的界限之看法；但不准备以“生活小说”或“社会小说”这两种标签来标示女性小说。新华女性小说的题材主要来自“生活”，但女性作家努力使其生活题材社会化；在主题上尝试“反映社会问题”。因此，笔者认为以小说反映的“问题”来归纳女性小说的主题类型，是更为恰当的做法。因此，下文将女性小说各种主题类型归纳为以下九类，即（1）婚恋问题、（2）妇女问题、（3）道德问题、（4）青少年问题、（5）家庭问题、（6）教育问题、（7）社区变化问题、（8）母语、母族文化问题、及（9）其他问题。

新华文学，尤其是小说，一般都倾向于以“反映现实生活、社会状况”为主题。在这样的社会使命统摄之下，70、80年代的新华女性小说往往致力于“反映转型期社会里的种种变化”，而且与中国现代小说以“社会改造与人生探索”和“个性解放与妇女解放”为五大主题中的首二

种主题类型互相呼应¹⁰。可以这么说，“反映社会、生活的变化”乃这 282 篇女性小说的基本母题。经过整理之后，现列出各类主题的小说之篇数及其所占百分比：

表 26: 新华女性小说之主题类型分布（见附录）

主题	小说篇数	所占百分比
婚恋问题	109	38.7%
妇女生存问题	90	31.9%
道德价值观问题	30	10.6%
家庭伦理问题	14	5.0%
青少年问题	14	5.0%
教育问题	13	4.6%
母语、母族文化问题	6	2.1%
社会变化问题	4	1.4%
其他问题	2	0.7%
总数	282	100%

表 26 的数据显示，婚恋是主要的主题类型，其次是以妇女问题为主题类型的小说；两者合计共占 70.6%，共有 199 篇。换言之，有三分之二的新华女性小说是以婚恋和妇女生存问题这两种主题类型为主题的。

第一节 历时世界对新华女性小说文本的影响

历时世界对新华女性小说文本之影响极其深远，为论述上的方便，笔者将从题材、主题与写作方法上来阐述：

一、历时世界对新华女性小说文本的题材之影响

新华女性作者深受历时世界里的“女性自卑意识”，以及“妇女传统角色与视野”的影响；这两种因素深深影响了新华女性小说的题材选择：

（一）女性自卑意识对女性小说题材之影响

女性自卑意识对女性小说的影响则表现在两方面：一，是小说题材集中于妇女生活，缺乏男性生活题材。二，女性小说作者对妇女生活题材的否定。

在女性小说题材方面，表 23 的数据反映了女性小说题材数量上之焦点是女性生活（209 篇，占 74.1%），比以男性生活为题材的女性小说文本超过三倍。按一般评论者的解释，造成这种现象的原因之一是女性小说作者视野狭窄，只着眼于自己的“周边生活”。笔者以为，这只是表面上的原因，其深层原因乃是女性小说作者之女性自卑意识。

在女性自卑意识里，男性是高高在上的，其生活不是作为第二性之女性可以逾越的。男性“既是生产工作者，他便超越了家庭的利益看向社会的利益，他的前途因参加了社会事业而光明正大：他是‘超越’（transcendence）的化身。”¹¹ 男性之世界是广阔的、男性生存之目的关系着世界的运作、男性的存在价值是“顶天立地”，是崇高的。相对的，“女人则不幸被编派了传宗接代和操持家务的任务——那就是说，她的功用是‘内围’的（immanence）。 ”¹²

妇女于历时世界里的内围功用到了共时世界虽有所扩大，她们也开始进入社会就业，发挥其“超越功用”，并有机会接触家庭以外的社会生活。然而，与可以随时、专心致力于超越功用的男性相比较，女性的内围功用被重视的程度还是比其超越功用更大。更何况，女性真正接触一向属

于男性的社会的时间极为短暂，也尚未一如男性一般广泛而深入地融入社会之中。换言之，男性那宽广的世界对她们而言，还是极其陌生的，是只能投以钦羡的眼光，却无从想象的。新华女性小说作者的这种心态可以孙爱玲的一段自嘲为最佳注脚：

关于内容方面，我多数选自己熟习的人物、事物去写，我觉得这样才能发挥自如。对社会、对时代、我是反应比较迟钝的一型。我也不想刻意反映什么，我深知自己是不能完成什么大时代作品的人，我心里也没有这种负担。¹³

以孙爱玲为代表的女性小说作者自认“对社会与时代反应迟钝”，亦“不想背负完成大时代作品”的沉重负担，与其说这是女性小说作者有感于因为性别而造成的局限而为自己找台阶的托辞，倒不如说这其实就是女性自卑意识的一种表征。女性小说作者十分清楚身为女性作者的关切重点并不符合当时的文学标准，其小说文本无法被纳入主流。孙爱玲因此选择在另辟蹊径之余，有意识地让自己在心理上压抑自卑意识。然而，在新华女性小说作者的创作意念中，也还有走入男性世界的梦想，有以男性生活为题材的欲望。于是，我们看到了一些这类的小说文本。不过，即使有部分欲摆脱“妇女生活”题材的女性作者尝试以男性生活为题材，但是其主题却也大多着眼于传统与妇德批判之课题（请参考本章第二节）。

相对的，妇女生活题材对女性小说作者而言，是同属一个“处境”里的，女性作者在处理这类题材时，并没有“自卑”意识的障碍：她们不会因为对这类题材感到陌生而却步，而比较能“发挥自如”。

女性小说作者虽然基于女性自卑意识，无能涉足男性生活题材，而创作了大量的以妇女生活为题材的小说；但是，女性自卑意识亦同时让她们无法对自身的创作产生信心。换言之，女性自卑意识对女性小说之另一种影响，是女性小说作者对其创作题材的否定。不少女性作者均认为“周边生活”题材无法属于个人的生活琐事，无法登大雅之堂，¹⁴也有一些女性小说作者自认题材是“狭隘”的。¹⁵在这种女性自卑意识之影响下，女性小说作者对自身的小说创作题材缺乏信心，对小说表现手法也因此不加重视，最终影响了女性小说之写作特征（请看下文之分析）。

女性小说作者对妇女生活题材之“局限性”的觉悟，主要有两种反应：

- （一）在达成其自抒胸臆的目的之后，就辍笔不写了；¹⁶
- （二）态度积极的女性作者，则采取否认自卑意识的存在之方法，或者使题材异域化/异族化，或者尝试在题材上“社会化”（以社会问题为题材）¹⁷（详见第六章）。

（二）妇女传统角色与视野对女性小说题材之影响

根据表 24，以“家庭生活”为小说题材的女性小说，一共有 135 篇，近乎新华女性小说的一半；其比重更远远地超出了其他五类。一般批评者单从表面现象，对女性小说以家庭生活为主要题材，表示不满。笔者认为，这样的做法，并不适当。深入地发掘出女性小说将题材集中于家庭生活的原因，才更为重要。

新华女性小说反映了新华女性小说作者所赖以生存的历时与共时世界。在第三章中，笔者已清楚说明，70 至 80 年代的新加坡社会虽然日渐现代化，妇女虽然已经开始投入社会生活；但是，以婚姻、以家庭生活为人生终极目标的华族传统妇女观并不曾发生过本质上的改变，婚姻与家庭仍是新华妇女的安身立命之点。新华女性小说文本世界之所以以家庭生活为最重要的题材类型，正因为从历时世界延伸至共时世界的这股强大的传统力量所致；家庭生活题材类型之出现正是“女性视野无法摆脱传统角色的束缚”之直接影响。

另一方面，女性小说作者既然是在以“女主内”的传统文化声明下成长的，家庭既是女性小说作者的视野所在，在选择题材时，她们便很自然地忠于她们的“个人经验”（这一“个人经验”其实也正是“女性”这一性别群体的总体经验），反映在文本世界的就是这种属于“女性”的个人经验。只不过，这种女性的“个人经验”却不被批评学者承认为“独特而新奇”的。一般批评学者认为，女性小说作者在共时世界里是“也服务于社会，接触着广大的人群”，拥有社会经验；因此对于女性小说的“题材匮乏”、女性作家对“人生社会的洞察能力”的不足，表示不满。这些批评者片面地从“社会”题材的角度着眼，一味执意要求女性小说将关切点

转移到“社会”、完全忽略新华女性的“人生”之根是扎在属于私领域的家庭之中的。正如杨昌年指出的，“亲身体验”是“向人生取材”的“搜材方式”的一种；与“对社会人物的观察，敏锐观察社会上各形类人物性格面貌以及喜怒哀乐情感”和“对社会各事的观察，深入各阶层去搜集材料”的方法并列。¹⁸家庭生活题材正是女性小说作者于历时世界中传统妇女观的深刻影响下，从“亲身体验”中，“向人生取材”，并从中所发掘出来的“新题材”。

如表 25 显示的，在家庭生活题材中，夫妻生活与亲子生活是女性小说作者所最关注的两种，分别为 47 篇和 45 篇。夫妻生活题材在家庭生活题材类型中居首要位置，显示了女性小说作者通过此一题材来展现历时世界中传统的两性关系在共时世界之现代生活中的变化。而它之所以成为女性小说作者视觉上的焦点，亦是历时世界之影响之一。在历时世界中，传统上的“夫者，天也”之观念，导致了妇女以丈夫为生活中心的生活方式。这种传统观念并已内化入女性自卑意识之中，其结果即是女性小说作者对两性问题的特别关注。夫妻关系乃女性从属于男性的最直接表现，夫妻生活亦最能直接反映两性关系；于是，夫妻生活便成为女性小说作者反映两性关系的最佳“样板”。在这 47 篇以夫妻生活为题材的小说中，女性小说作者展现了传统“夫权”与现代“妇权”之间的种种矛盾。

值得一提的是，在夫妻生活这一题材上，女性小说作者似乎比较不偏于以女性生活为题材，在 47 篇以夫妻生活为题材的女性小说中，以丈夫为叙述视角，重点描写丈夫在婚姻生活里的处境以问题为题材的就有 25 篇，这一比重在以妇女生活为主要题材的新华女性小说中是值得注意的。在这 25 篇以丈夫生活为题材的女性小说里，女性小说作者做出了以男性视角来观察女性生活的尝试。

在传统妇德里，母职之重要性并不下于妻职，所不同的是，母职一般是随着妻职而来。在传统文化声明中，母亲甚至是妇女受到社会尊重的身份。传统文化中妇女的母亲角色与职责对新华女性而言，在经过教育、政策之巩固后，不但不曾卸下，反而让妇女更自觉地以执行母职为己任。因此，在潜意识中的“母性”之影响下，女性小说作者将她们的注意力投掷入“亲子生活”这一题材类型里。而于各类亲子生活中，纯以男性生活为

题材的，即父子生活，仅有 7 篇。相反的，从母亲视角出发来探讨母女与母子关系的占了最大的比例，前者有 13 篇，后者有 12 篇。其原因正是历时世界中“母亲”角色与视野对女性小说作者的隐性影响。另外，在两篇以叔侄生活为题材的小说中，有一篇中的“叔叔”亦还是“母职”的延伸。在这两篇小说文本中，“叔叔”可说是把抚养侄女成材，却在被利用后抛弃的“母亲”。在这里，小说作者使用的是隐喻，以母性化的“叔叔”暗喻东方传统，以出洋留学后，数典忘祖的侄女暗喻逐渐西化的现代社会。换言之，这两篇小说中的“母亲”（母性化的叔叔）是弱势东方的象征。

“主妇生活”在家庭题材类型中居第三，共 16 篇。在这一题材之下，女性小说文本世界呈现的是已婚妇女之家居生活样貌。在这类题材里，女性小说作者将主妇置为家庭里的主角，探讨主妇在家庭这个私人领域中自处的问题。

总而言之，历时世界之以妻职、母职为重的传统妇女观将妇女视野圈锁于家庭里，家庭虽也占据着宇宙的一角，但却常常不被男性所承认，家庭生活题材被认为是狭窄的。然而，女性小说作者之所以以此为主要的题材类型远非“视野狭窄”一语所能解释，而是与历时世界在她们血液里所注入的传统妇女观密切相关。

二、历时世界对女性小说文本世界的主题类型之影响

女性小说在题材上倾向于以妇女生活为主，在活动范围则偏重家庭生活之题材，对女性小说主题之定位起着一定的影响；而题材与主题两者之间这种互生互存的影响则来自历时世界。

从表 26 可以看出，婚恋与妇女生存问题是女性小说之主要主题类型；笔者以为这两种主要主题类型主要是女性小说作者受到历时世界之影响而作出的选择：

（一）历时世界传统文化声明制约了女性小说之主题

女性小说作者最终极的关怀点落在婚恋主题之上是其来有自的。自五四新文学产生以来，不但是女性小说始终在婚恋问题上盘旋，就是在男性

小说文本中涉及女性主角的也都集中描写其爱情与婚姻生活；所不同的是，在男性小说文本里，爱情与婚姻一般都被处理成题材而非主题，是男性小说作者的副题或揭示主题的过程。（鲁迅《祝福》即是最佳例证，通过祥林嫂悲惨的婚姻生活来揭露封建礼教对人戕害。）但是，在女性小说文本中，婚恋却俨然是最主要的主题类型。男女小说作者对婚恋问题的处理之异点显然与他们所经验之文化性别差异性极大的世界有密切关系。对男性小说作者而言，男性的世界是家庭之外的“社会”，男性的生存价值取决于是否能“改造社会”；妇女是社会等待被解救、被改造的弱者，因此成为他们改造社会时的对象；抑或者，妇女是男性背后的女人，是男性完成其人生任务的对象；妇女对男性的另一作用在于：温柔的阴性动物是阳刚的男性寻求被关爱、被疼惜的对象。诚如西蒙·波娃所言：“婚姻之于男人和对于女人，一向有着不同的意义。男女固然彼此需要，但此需要从未建立在平等互惠的基础上。”¹⁹

在历时世界里的传统文化声明中，妇女的生存空间就在家庭；婚恋就是妇女的生存意义；妇女的生存价值取决于她们是否能成为“贤妻良母”。如果将婚恋从妇女的生命中抽离，妇女这个性别群体所赖以生存之价值就荡然无存了。女性小说作者，作为这一性别群体中的一员，对于这种以“贤妻良母”为妇女生存意义的传统文化声明，体悟自然分外地深刻。这种历时世界的影响在文化与教育的强化下，甚至早已内化为女性性格上的主要特征之一。因此，当女性小说作者掌握话语权之后，自然而然会将视点集中于婚恋问题上，以婚恋问题为主题，探讨妇女自身的处境问题、两性关系以及借由家庭衍生而来的人际关系等。这显然就与男性小说作者不同，是女性的特殊视点。

（二）历时世界妇女生活形态对女性小说主题之影响

在历时世界中，妇女这一性别群体是被限制于家庭之中的。在这一活动范围里，母亲对女儿耳提面命；姐妹、姑嫂、妯娌相互提醒、监视；妇女团体中的个别的妇女命运都会触动每一个人，会引起她们的共鸣，会引起她们对自身命运的联想。这种妇女与妇女之间的关切是切肤的，犹如战

场上的战士在同袍战亡时的悲鸣。妇女问题既然令女性小说作者感同身受，将它们诉诸笔尖，成为女性小说的另一主题类型。

（三）历时世界里的女性自卑意识影响女性小说主题之道德判断

历时世界对女性小说主题的另一影响来自于女性自卑意识。女性自卑意识对小说主题的影响则表现在议事观点的选择上（议事观点的深入分析属于写作特征，将于下一小节论述）。在女性小说中，往往采取了以偏向于以男性观点来审察婚恋与妇女命运。在这些小说中，女性小说作者不自觉地采用男性的观点，以传统“妇德”为道德标准，对现代女性进行了一定程度的道德批判。在 109 篇以婚恋为主题的女性小说中，就有半数以上维护或颂扬“妇德”，并批评现代女性不守“妇道”。在这些小说中，女性小说作者通过不同的方式表达了对传统“妇德”的看法：有些作品通过安排女性角色在爱情或婚姻上失败之悲剧，来暗示这些女性在妇德方面的缺失的不满（如《另一个旅程》（蓝玉）、《玩花的人》（蓝玉）、《壳》（尤今）、《哭泣的豆子》（尤今）、《老树已百孔千疮》（尤今）、《连环的圈子》（尤今）、《碎情记》（黄华）、《抉择》（黄华）、《丽人行》（梅拉）、《一朵花凋谢了》（尤琴）、《哀悼我这一生》（尤琴）、《绿绿杨柳风》（孙爱玲）、《悠悠湖畔草》（孙爱玲）、《流年》（张曦娜）、《变调》（张曦娜）、《迟升的太阳》（蓉子）、《又是雨季》（蓉子）等不胜枚举）。有些作品，则安排女性角色的死亡，来劝谏读者遵守“妇道”（如《淌泪的圣诞》（蓝玉）、《追云月》（陈华淑）、《雨夜的访客》（梅拉）、《蜜月》（蓉子）等）。在一部分小说的形象设计上，女性小说作者可能尝试了让笔下女性角色突破“贤妻良母”之传统形象（《淌泪的圣诞》（蓝玉）中的芬妮、《蜜月》（蓉子）中的杜玉黛等）。但是，由于女性自卑意识之作祟，女性小说作者显然无法突破传统文化声明的约束，无法认同这些乖离传统形象的女性角色，因此，下意识地使她们“不得善终”，是小说隐含了传统道德判断的主题。此外，女性自卑意识亦使得小说人物之悲剧性主要集中于女性人物身上。在各个例子中，最发人深思的莫如孟紫的《吾父吾爱》和白金的《赎罪》。这两篇文本都以“妒”为批判重点，都从“女儿”的叙事视角

来揭露主题。两篇文本的共同点除了叙事视角之外，也都将“妻子”类型化为“妒妇”、恶妻，最后也都不约而同的安排妻子付出惨痛的代价。不同的是在《吾父吾爱》中因妻子太强悍而导致丈夫有婚外情，《赎罪》则以妻子不孕作为丈夫有外遇的理由。

三、历时世界对女性小说写作特征之影响

分析小说写作特色的方法名目虽多，但可总括为两种主要的方法：一是纯粹针对小说内容进行题材与主题的分析，二是将小说语言与修辞从内容抽离出来，进行语言学的分析。但是，小说文本世界是作者通过文字创造的世界；而现实的世界中，作者受到历时与共时世界的影响；这些影响也必然投射到文本世界中。因此，在分析小说时，我们有必要将小说写作特色与作者之背景联系，从小说作者所置身的世界着眼，讨论作者历时与共时世界对小说写作特色产生何种影响。下文将主要从小说议事观点、小说叙述模式、人物形象设计模式以及语言运用模式这四方面探讨历时世界对女性小说写作特征之影响。另外，笔者也将在本章第二节里，从这四方面来讨论共时世界对新华女性小说的影响。

（一） 历时世界对小说议事观点及叙述角度之运用的影响

282 篇新华女性小说中的议事观点，同时受历时世界与共时世界的影响，²⁰因此往往有传统化观点和现代二元分化的情形。为了表达二元化的观点，小说往往由不同的叙述角度或人称来代表不同的观点。

第一种情形是由第一人称代表正面的传统观点，与第三人称为代表的负面的现代观点相抗衡，这是最常见的情况。如，在《水牛与孔雀》（尤今）中，以第一人称的“我”代表传统观点，与以“歌妮亚”为第三人称所代表的现代观点对立：“我”的观点是妻子应以丈夫为天，以丈夫为生活的重心，为丈夫牺牲是应该的，已婚女性更应端正行为操守；“歌妮亚”则认为婚姻不应该要求女性牺牲自己，无须为了丈夫而将自己困在保守苦闷的沙漠里，已婚女性具有享受人生的权利（包括奢侈的生活方式如四处旅游、以名贵服饰妆点自己、夜夜笙歌等），女人花男人的钱是应该的，婚后仍可毫无顾忌地与其他男人约会等。黄华的《当红灯亮起时》也

以“我”代表传统观点，以“舒珊”代表现代观点：“我”的观点是女性处事时应该为他人着想，介入他人的婚姻、破坏别人的婚姻是错误的；“舒珊”则认为女性应大胆追求个人的自由、为了追求爱情而破坏他人的婚姻也在所不惜。在这些例子中，作者通过“我”来维护观点，并批判“自我”的现代观点。

第二种是以第一人称代表现代观点，第三人称代表传统观点，两者观点互相对比。如尤今的《风筝在云里飞》以“我”代表优良的现代女性观点，以“茱莉亚”代表迂腐的传统妇女观点：“我”的观点是婚姻是建立在夫妻双方的尊重之上，家庭责任应由双方来共同承担；“茱莉亚”则认为对丈夫绝对服从，包括对丈夫的拳打脚踢逆来顺受是妻子的责任；家庭责任完全是妻子的责任；《织布匠》（尤今）以“我”这一已婚女性代表现代观点，由“茵娣娜”这一待嫁女性代表传统观点，“我”的观点是女性拥有爱情与婚姻的自由，婚姻须以品德、爱情与互相了解与尊重为基础，女性在婚后仍应拥有一定程度的个人自由空间；“茵娣娜”则认为婚姻是父母之命、媒妁之言，女性只须顺从；婚姻的基础是财富与权势，女性在婚后的责任是生儿子，为家庭而完全牺牲自我亦无所谓。

第三种是以全知全能叙述者（一般被认为是作者）代表正面的传统观点，与文本中以第三人称为代表的负面的现代观点相比较；如《作茧自缚》（蓝玉）和《壳》（尤今）。蓝玉在《作茧自缚》里坚持女性从一而终的传统观点，而对“康佩”见异思迁、嫌贫爱富的做法作出批判。尤今通过《壳》这一文本，对“若文”爱慕虚荣、嫌贫爱富、为往上爬而不惜牺牲自己的肉体与灵魂的行为深表不满。在小说叙述者这一身份上，新华女性小说作者与一般隐匿的小说叙述者有些不同，她们经常选择直接与文本里的叙述视觉对话；“全知全能观点”经常在情节发展中加入主观的道德判断。使用这种叙事观点的例子有：《线的幻想》（宁舟）、《乌节灯火》（张曦娜）、《幕》（孟紫）以及本小节里所引述的其他例子。

除了上述三种叙述观点的安排之外，尚有以第三人称视角对比第三人称视角，分别代表两种迥然相异的价值观的叙事策略。在这种策略中，代表正面、健康的一般都是上继传统下承现代的女性视角，如华文老师。代表负面的、受西方歪风影响而堕落的、有待改造或拯救的年轻人，如女中

学生。在新华女性小说文本里，这种两极化的视角极为常见，如《追云月》（陈华淑）里的华文老师，李翠华与女学生，明月、《入世记》（张曦娜）里的新闻记者，子娟（曾是华文老师）与模特儿鄞碧乐（堕落少女）、以及《米雪》（张曦娜）里的华文补习老师，范陵与无心向学的女学生，米雪。

以张曦娜的《米雪》为例，以第三人称的华文老师——范陵代表改良后的传统观点，以无心向学、痛恨华文的“米雪”来代表现代观点；范陵的观点是女性应洁身自爱，为理想而奋斗，认同自己的文化价值观；“米雪”则认为“生命中除了享受别无其他”²¹，以终日与男友厮混、打保龄球、溜冰、甚至吸毒为“享受”。范陵所代表的价值观与米雪所代表的价值观迥然对峙着，范陵认为米雪是“自毁前途”²²、“虚度年华”²³；米雪则嘲笑范陵“真傻，简直是在浪费青春”²⁴。范陵站在所谓现代，实际上是改良后的传统女性观之立场上，斥责米雪所谓的年轻人的价值观是“伪现代”²⁵。作者显然有意以范陵为现代社会女性的典范，因为，范陵不仅严以律己、洁身自爱，在她初识米雪时，还在儒家“己达人”的传统观念的趋动下，萌生“改造”米雪的“奇想”²⁶。当米雪被发现怀孕而且吸毒时，范陵除了将问题归咎于米雪“自毁前途”之外，也因充满无力而感到“烦躁”²⁷。

除此之外，反映在小说的还有另外一种情形：在同一叙述主体上集合了传统与现代意识，让它们发生矛盾，最终其中一种取得胜利。如，《绿色的假期》（白金）中的“陶尚瑾”，她原本坚持着女性应为家庭责任而牺牲个人婚姻而痛苦挣扎的传统观点；后来，她在经过思考之后，转而以教育下一代为“归宿”的现代观点为自己——新时代女性的社会使命；文本成功地将女性“小我”的传统价值定位，转移至“大我”的社会价值定位之上。与陶尚瑾的成功完全不同的是《哀悼我这一生》（尤琴）里的“我（蝶）”。“我”从破碎家庭中逃离出来后，以玩世不恭、醉生梦死之“现代”生活态度来享受人生，后来却又被女性应以家庭为归宿的传统妇女观否定自己并渴望回归家庭，结果却也被传统贞洁观所否定，必须为自己过去的放荡行为付出生命的代价。

在新华女性小说文本世界中，女性小说作者从传统妇德观点出发：或批评、或感叹、或嘲讽妇德的沦丧、或颂扬传统妇德之秉持；以直接或间接现身的方式来维护传统妇德。在妇德批判之外，女性小说作者在关心其他妇女问题时，如妇女的人生价值、妇女命运等课题之讨论上，亦都将妇女定位于“婚姻与家庭”的传统使命之中。

在以传统妇女观为观点的小说文本中，值得注意的是女性小说作者对不守“贞节”者的批判往往特别严厉。这些严厉的惩戒有包括丈夫与子女的怨恨、终身孤独的寂寞、世人的蔑视以及付出生命的代价。其中，对失贞的妇女施以最严厉的惩戒的是尤琴。在她的小说文本中，不仅婚前乱搞男女关系的“我”（《哀悼我的这一生》尤琴）必须为她的失贞付出被婆婆歧视与虐待、被丈夫遗弃的代价，甚至是自己与无辜女儿的生命。另外，因被强奸而失贞的异地少女——林小玉（《一朵花凋谢了》尤琴）不但因此遭受男友的唾弃（对她早有歧见），失去以结婚为取得居留新加坡的权利，更因此而自杀。尤今则建议，已婚妇女的失贞，只有以“死”谢罪外，就只有“母亲”的职责能让她“带罪而活”（《烙》尤今）。

新华女性小说采取传统观点为议事观点的现象，不能不追溯到历时世界传统的强大影响力。在国家社会通过文化、教育等途径来强调妇女的传统使命时，女性小说作者从传统观点出发，来讨论女性课题实在并不令人特别惊讶。值得思考的是，女性小说作者到底是自觉抑或不自觉地成为了传统妇女道德标准之衡量者？她们是否有意成为女性命运的仲裁者？为什么她们会在女性现代化的过程中，却在小说审察定点上选择偏向男性的传统角度？这又是否是女性小说作者为寻求肯定而选择向居于主流的传统文化声明靠拢的一种迫不得已的策略？笔者以为，这正是历时世界里强大的传统文化声明使然。

（二）历时世界对女性小说叙事结构之影响

——以“讲述”为主要叙述结构与以短篇为主要体裁

在 70 与 80 年代出版的 283 篇女性小说都以“讲述”事件为唯一的叙事方式。在这种叙事方式之影响下，女性小说作者以白描（叙述事件经过）为经，以人物对白为纬，构建出女性小说文本世界。

女性小说文本世界中的“讲述”方法有两种：一是小说的讲述：比较注重情节发展；另一种则是散文似的讲述：以叙述为主（多以第一人称为主）。

在小说的讲述方式上，新华女性小说主要的讲述程式是：以顺序的方式讲述一主角（通常是女角，也有男角）带出事件的前因后果（以单一事件为主）；参与事件的主角不超过三人，以一至二人为多，次要角色不超过五人。另外，也有一些比较复杂的讲述方式，例如《都市阴霾》、《变调》、《尘烬》（三篇小说的作者都是张曦娜）等篇中所使用的二至三项事件、主角超过三人、情节多线发展的讲述方式。

在文学表现形式上，散文似的讲述被归类为散文体小说，石君、刘双慧、吴赐苏等作者主要以自传体形式来创作小说的作者便倾向于使用这种讲述法。（在中国五四时代，许多女性自传体小说便常使用这种讲述方法。）散文似的讲述方式往往是从作者个人的经验出发，讲述在作者周遭的人、事与物之种种。其讲述程式为：以单一人物为主体，叙述发生于她／他身上的事情。唯一例外的是石君在《七马路的世界》一小说，石君在这篇小说里打破了这一程式，以众多人物为主角，讲述了“妈姐”（从中国南方省份南来的女佣，一般都选择梳起不嫁）这一特殊妇女群的生活。

与“讲述”的叙事结构互相辅助的，是女性小说作者所经常采用的叙述策略是“议论”。在女性小说文本世界里，这种针对所叙事件的“议论”随处可见。通过小说中特定“议论角度”的安排，女性小说作者现身抒发了她们的议论。关于这一点，上一节曾加申论，这里不再赘说。比较值得一提的是，孙爱玲在《碧螺十里香》、《白香祖与孔雀图》与《羽丁香》这三篇小说中将直接议论转化为间接的“暗议”——作者在三篇小说的篇名上都安插了“香”字，以“香”暗喻传统文化，安排女性成为将传统文化发扬广大的承继者，小说中在精致的传统文化方面作深刻而细腻之描绘。这种曲折的“暗议”之鞭笞作用不仅与其他女性小说中的直接议论异曲同工，甚至可以说比它们更有力量。

笔者认为，女性小说在叙事结构上的“讲述”事件的形式为唯一的叙事方式，并非纯粹小说技巧“幼稚”或“不成熟”问题。在女性小说作者

之历时世界中，“从”既然是妇女唯一的行为标准，当妇女产生任何的欲望却又不被允许表达时，“压抑”便成为妇女主要的心理特征；而这种压抑的心理状态是长期持续着的。女性小说作者在共时世界中初次掌握话语权时，这种妇女内在的“压抑”状态并没有解除。这因此就促使她们在小说叙述策略上倾向于“陈述”浮现于台面的事件，而避免深入探索内心世界。此外，妇女心理既然是长期的冬眠状态，第一次苏醒后的内在意识是朦胧的。因此，“心理描写”这一小说技巧在女性小说文本世界中亦难免流于表面了。²⁸

新华女性小说叙事结构上的另一特色是篇幅短小，多以短篇小说形式出现。实际上，在这 282 篇女性小说中，仅有为数极少的中篇小说：《伴侣》（蓉子）、《女记者》（蓝玉）、《千里柳绿》（青青草），仅有三篇，只占了 1%。这种短小的小说叙事结构之形成，除了是作者对小说形式的掌握能力之外，更重要的是女性小说作者在历时世界的影响下，生活琐事化的一种结果。

（三）历时世界对女性小说中人物描写的影响

1、人物形象的类型化

新华女性小说既以“讲述”为小说之主要手段，人物形象便主要是配合其故事发展之需要而设计的。严格来说，小说之主体乃事而非人物。

新华女性小说侧重叙事——通过叙事手段来写事、议事，其对人物的描写主要是一般的类型描写。综观新华女性小说中的人物群像，即可发现这些人物形象身上有着明显的历时世界里传统文化声明之烙印。其中，传统文化声明对女性小说人物形象上最大的影响便是“类型化”。

笔者分析了 70 与 80 年代之女性小说中主要与次要的人物形象，制成以下两表（表 27 和 28），以便说明女性小说人物类型化的情况。这里要解释的是，在人物的设计上，新华小说女性常用所熟知的多种性格予以组合在一个人物身上，或是将一个人的几种意识分化在几个人身上。与此同时，在新华女性小说中，不少女性与男性人物形象还经常互相重叠。以下两表为对人物形象归类时，主要是根据人物在小说中所呈现出来的主要性格特征与品德，而这种性格特征或品德对主题起着重要影响。此外，有几种

重要类型的人物难以根据性格特征或品德为标准归类，不得不采用其他标准。无可讳言，各种类型间的分界难以明确划出；但因本节目的在说明历时世界对女性小说写作特征上的影响，因此，这一缺点对本文论点影响不大。各类型人物具体例子都列在附录里，于此不再一一举例。

表 27：新华女性小说女性人物类型总表²⁹（参考附录）

女性人物类型	女性人物形象总数	所占百分比
甲、圣女形象	216	46.9%
朴实型	64	13.9%
坚定（维护传统）型	49	10.7%
牺牲型	37	8.0%
进取型	32	7.0%
智慧型	31	6.7%
坚贞型	3	0.6%
乙、恶女形象	141	30.7%
狠毒型	37	8.0%
自我中心型	32	7.0%
放荡型	28	6.1%
爱慕虚荣型	16	3.5%
强悍型	16	3.5%
颓唐型	12	2.6%
丙、具其他道德意义的形象	103	22.4%
思考型	53	11.5%
浪漫型	12	2.6%
彷徨型	11	2.4%
反省型	10	2.2%
待嫁/失婚型	9	1.9%
天真型	4	0.9%
其他	4	0.9%
总数	460	100%

历时世界赋予了新华女性小说作者强烈的道德意识，尤其是妇德意识。这种强烈的道德意识促使女性小说作者在塑造新华女性小说文本世界中的女性人物时，往往注入强烈的是非价值观。因此，历时世界所批判的妇女失德都在一定程度上反映在女性人物形象上：以负面的形象出现于女性小说之中。同样的，历时世界所极力称颂的妇德品质也获得女性小说作者的赞扬。总而言之，在新华女性小说文本世界中，女性人物形象被“道德化”的意图是极其显著的。

女性小说中女性形象类型化也表现在女性的外貌描写上：女性小说在外貌描写上因循了历时世界中的“妇德”（强调妇女内在的德）传统。其描写规律是：一般都不甚重视女性角色外貌上的描写，而如果小说中特别刻划了女性角色的外貌，则这些女性角色一般都属于备受批判的“爱慕虚荣”或“淫荡”型，如《淌泪的圣诞》（蓝玉）、《模》（尤今）。

除了类型化的女性人物形象，在女性小说文本世界中，男性人物形象设计也同样有被类型化的现象（见表 28）。

女性小说文本中的男性形象被道德化、甚至于被负面化的主要原因亦必须追溯至历时世界的影响。在男权至上的历时世界中，男性是妇女命运的主宰者；通过婚姻的形式，女性“归”于男性，“宿”为男性所有。婚恋形式也成为男性“掠夺”、“欺侮”妇女的一种最常见的手段。在这种影响下，女性小说文本出现“浪子型”与“负心汉型”、“伪英雄型”与“恶人型”这四种男性形象设计；而“事业成功型”这一类型在表面上虽无明显的价值判断取向，但这一类型的男性形象设计却是“饱暖思淫逸”为基调，通过搞婚外情玩弄感情来显示男性优越感的，因此也可被视为是妇女的“掠夺者”。此外，“才子型”更是历时世界中的传统男性形象之最高典范。“柔弱型”，表面可能是传统男性形象的另一种颠覆性设计，实际上却是女性小说作者对男性的负面设计，是女性小说文本世界中无法被认同的男性角色。至于“包容牺牲型”男性形象设计则应该是女性小说作者对刻板的传统男性形象之外的另类设计，这类男性对女性，包括妇德不完美的女性极为包容，甚至可以为她们、为家庭而作出牺牲。藉着他们，女性小说作者委婉地表达了她们对历时世界中刻板的男性形象的一些不满。

表 28: 新华女性小说男性人物形象类型表 (参考附录)

男性人物类型	男性人物形象总数	所占百分比
甲、正面形象	103	36.3%
坚定(维护传统)型	27	9.5%
苦干型	24	8.5%
包容/牺牲型	20	7.0%
才子型	17	6.0%
正义(保护妇女)型	15	5.3%
乙、负面形象	83	29.2%
负心汉型	22	7.7%
恶人型	21	7.4%
顽劣型	14	4.9%
浪子型	12	4.2%
顺风转舵型	10	3.5%
伪英雄型	4	1.4%
丙、具其他道德意义的形象	98	34.5
柔弱型	51	18.0%
事业成功型	25	8.8%
婚姻对象型	17	6.0%
不切实际型	5	1.8%
总数	284	100%

2、避免描写人物的性行为

在理论上,新华女性小说既然是以婚恋为主题类型,因此在这些小说中若出现“性行为”之描写,并不足为奇。然而,虽然在 70 年代以后,新加坡社会风气日渐开放,但是,文学作品中的性行为描写仍是一种禁忌,特别是女性小说。综观 70 与 80 年代的女性小说,在性行为描写上交待得比较清楚的小说仅有 12 篇(全是 80 年代之后的创作)。³⁰ 这些性行为的描写大都是从“性是罪恶的”的观点出发,男性往往是罪恶的化

身，是欺凌者；而妇女是受害者，被欺辱者，都被安排在“无意识”（睡眠、昏迷等）中被侵犯或被暴力侵犯。例外的是《哀悼我这一生》（尤琴）和《媒》（尤今）两篇。在《哀悼我这一生》之性行为描写中，女方是清醒的，但这名少女却是以“恶女”身份出现，她的性行为也带有明显的交易意图（金钱交易与婚姻交易）。作者为她安排了受尽家婆百般虐待、被丈夫遗弃、女儿智钝、最后自杀的悲惨下场，作为对她这种“淫荡行径”的否定。至于《媒》这一文本，将性关系表达为爱情的升华的意图非常明显；文本那段刻骨铭心、情欲一致的性关系描写，类似言情小说描写模式：唯美浪漫。在某种程度上，《媒》是女性小说突破防线，进入性禁区的表现。

笔者认为，女性小说文本世界之“纯洁”是女性小说作者对传统妇德努力维护的结果，也是女性自卑意识的体现。在传统妇德中，“守贞”乃妇德之首，即便是在正常夫妻生活中，妇女依然必须是被动的。因此，在女性小说中，性行为描写成为了一种文化禁忌。即使因为主题上的需要而必须面对，女性小说作者一般也草草带过。而少数比较大胆的女性小说作者在处理这种关系时，也都必须把女性置于负面的位置上。此外，她们在进行描写时，也都透过男性角色的观察角度入手，而回避从女性的角度来描写。当然，本论文并非鼓励女性小说进行泛色情描写；此小节的分析也主要是说明在历时世界传统观的影响下，女性小说即使牵涉到婚恋或男女肉体关系的情节，也往往必须经过历时世界妇德传统的净化。

（四）历时世界对新华女性小说语言的影响

历时世界对新华女性小说语言的影响主要表现在缺少描写性行为的语言，与套语的运用这两方面。关于第一点，上文在讨论人物描写时已交代过。在套语方面，新华女性小说作者往往不自觉地使用了从男性眼光出发的常用语言，如：

1、“红颜祸水”式套语

如用“香饵”比喻用以迷惑男性的女人（孟紫《香饵》）。

2、“动物”套语

如用“母牛”（孟紫《幕》）来强调妇女为母性动物；用“鸦”（孟

紫《鸦与鹊》）比喻柔弱胆小、被忽略的女孩；以“莺”来比喻妓女（孟紫《鸦与鹊》）形容甘心沦为妓女的少女；以“鹤”比喻自爱、勤劳的少女；以“北京狗”（《当红灯亮起时》黄华）则指养尊处优的少女；“小花狗”（《黎，你从哪里来？》宁舟）比喻待嫁女子；比喻强悍专断的女性的则有“牡鸡司晨”（《抉择》黄华）。

3、“花”/“植物”套语

用“一朵花凋谢了”表示纯洁少女被摧残；以“娇艳的花”来形容少女；用“从池中抬起头的红莲”（孟紫《红莲》）比拟纯洁的女子；“指天椒”（孟紫《指天椒之恋》之高咏华）则指泼辣的女性。

这些套语一般都是直接的明喻，以拟人方式出现在女性小说中。根据女性主义文学批评的解释：

女性 = 小狗 = 小鸡 = 小猫 = 狐狸，这样的修辞体系并非描述女性的唯一可能的方式；但是长期以来建立的惯性联系，把它强加在我们身上，因为它服务于一种强大的需要，想支配女性的男性之需要。这种修辞体系不仅具有修辞的力量，而且具有政治的力量。³¹

但是，当“女性”小说中出现这种修辞体系，其背后的目的自然不可能是直接服务于“想支配女性的男性之需要”。它们的出现，除了是“惯性联系”，笔者认为是女性自卑意识的一种流露，是女性小说作者不自觉地因袭了男性视觉的一种必然结果。

除了上述套语，女性小说作者也以“香”的意象来比喻肩负着传统使命的女性人物。如在上一小节中所论及的文本：《碧螺十里香》、《羽丁香》和《白香祖与孔雀图》（作者都是孙爱玲）。在孙爱玲对传统文化精华的极力推崇下，“香”即是芬芳，是深具优良的传统妇德之妇女身上所散发着的芬芳；“香”也是继承香火的象征，传统艺术的传承与发扬光大者。通过“香”的意象，东方传统之特质在女性小说中被转化为阴柔，为小说中之女性角色成为传统的继承者之可能奠下基础。

综上所述，历时世界对新华女性小说的影响不仅是深远的，而且可以说是从最根本的基调上来左右女性小说作者之观点与思考角度的。与此同时，女性小说作者在历时世界的强大磐石上所建构的第一个女性小说文本世界是在传统道德的影响下，以妇女题材为材料，以讲述和议论为经，以

道德判断为纬的女性世界。新华女性小说以家庭生活为题材，以婚恋为主题的现象即是历时世界对女性小说作者的宿命影响。这种影响是十分深刻的；以致于一旦女性争取到话语权，便有如火山爆发流泻而下的滚滚熔浆。于是，在共时世界里，女性小说作者在“婚姻是否‘幸福’决定了一个女人生存的意义”之传统妇女观的长期熏陶下，在面对西方现代女性观之冲击时，所终极关怀的正是在家庭中作困兽之斗，于婚恋之间徘徊的女性何去何从的问题。

第二节 共时世界对新华女性小说世界之影响

新华女性小说作者的共时世界是一个崭新的世界；一个迈向现代化的转型期社会。对新华女性小说作者而言，社会演进的意义不仅在于因法律、教育、经济等变革提升了她们的社会地位，大幅度地改变了她们的生活形态；更在于文化传统受到挑战，尤其是现代化观念中的女性意识对她们所产生的冲击。

新华妇女社会地位与生活形态的改变力量来自法律、教育与经济变革；有关这三方面的变革，本论文第三章已详细说明，于此不再赘述。其中，对女性小说世界影响深远的是妇女教育的开放——教育为女性提供了就业的可能，这意味着经济的自主、生活领域的改变；教育为女性启开了知识之门，提供了反省自身命运的能力；教育将传统上属于男性的话语权赋予女性，让她们掌握了社会转型期这一契机，在新华文学史上留下女性的声音。

共时世界对女性小说的影响也可从题材类型、主题类型与写作特征这三方面来论述。

一 共时世界对新华女性小说题材上的影响

（一）共时世界里现代女性意识对新华女性小说题材的影响

本章引言中表 23 的数据显示女性小说文本是以女性生活为主要的题材类型，共占四分之三。笔者在上文指出，妇女课题之所以引起女性小说作者的关注，是受到女性自卑意识的影响。除此之外，共时世界里的现代女性意识的萌芽，也是一个重要因素。

对新华女性而言，女性意识的萌芽是无形、缓慢、渐进的；其提升力量来自于两方面，一是伴随着新加坡社会的现代化而来的；二是经由阅读能力提高而来，其中，来自于华文文学方面的影响，尤其是中国五四新文学运动是不可忽视的。女性小说作者在共时世界里大量阅读五四时期以及其他外国翻译文学作品，妇女课题在现代文学的崛起以及女性作家与作品

的大批涌现，在刺激了新华女性小说作者，这种间接培养起来的女性意识促使她们相对自觉地关心妇女问题。女性小说作者在新华文学强调现实主义的影响下，必须以现实生活中的素材来反映社会问题，而在她们自身的女性意识萌芽以后，便自觉地希望为妇女同胞请命，致力于描写当前的妇女问题与处境。

女性意识的萌芽既然是促使女性小说作者致力于构建充满女性气息的女性世界，那么，她们所主要关注的又是哪一种身份、哪一个年龄层的妇女问题？下表可提供一些线索：

表 29：新华女性小说妇女生活题材类型表（详见附录）

妇女/女性生活 题材类型	小说篇数	所占百分比
职业女性生活	54	25.7%
家庭主妇生活	46	21.9%
少女生活 (无业或特定职业)	68	32.4%
青年女子生活 (与职业无关的生活)	32	15.2%
其他妇女生活（幼童和 老人）	10	4.8%
总数	210	100%

在此表中，笔者将妇女生活分成“职业女性生活”、“主妇生活”、“少女生活”、“青年女子生活”、“女童生活”和“老妇生活”，其界定标准主要是妇女身份与年龄。由于在小说文本中，所透露的妇女身份缺乏统一的标准，笔者只能以文本所提供的讯息——身份或年龄层来进行分类工作。数据显示，职业女性生活、主妇生活、少女生活与青年未婚女子生活是主要的四种题材类型。女性小说作者虽然也触及了女童与老妇这两种人物题材，但数量不多。

女性小说作者以年轻女性的生活为题材原因有三：一是在共时世界里，年轻女性是最直接面对现代化冲击的女性群体，她们于变化中挣扎求存，因此也对社会的种种变化体验最深刻。其次，对新加坡女性而言，女

性意识是一种崭新的意识，它对于接受新事物之能力较强的年轻女性所形成的冲击力自然更强；同时，就小说之表现手法而言，通过年轻女性来展现新世界的妇女命运，感染力与说服力更强。第三，从少女到少妇，是女性生命力最旺盛的时期，这个时期也正是新华女性小说作者创作时的主要年龄层，更是她们在创作上的蓬勃时期。女性小说作者通过文本世界来展现自己对共时世界的种种感受。也就是说，文本世界中的女性思考，正是共时世界的女性小说作者的思考。其所展现的文本世界就是共时世界通过影响小说作者，进而塑造出女性小说文本世界。

（二）共时世界里女性之教育机会与职业对女性小说文本题材类型可能产生的影响

共时世界里女性教育机会大增与外出就业的可能提高对女性小说之影响可从共时世界里一般妇女的教育与就业情况与女性小说作者本身之教育与就业情况两方面来阐述。

首先，共时世界里一般妇女的教育与就业情况对女性小说主要的影响就表现在女性小说角色的塑造上。在数据上，经过笔者的统计，在 282 篇小说中，共出现了 382 个身份明确的妇女角色（注：经过作者说明或在叙述中可推测出来的人物身份）。表 30A（职业女性角色）（共 219 人）与 30B（无业女性）（共 163 人）二表即简单列明了她们的身份：

表 30A: 新华女性小说中职业女性角色之身份及人数³² (参考附录)

职业类别	女性角色人数
1 教师 (包括讲师、助教、补习教师、临时教师)	56
2 办公室职员	27
3 女工	20
4 女佣、陪月妇	16
5 老板	13
6 秘书、书记	11
7 吧女、舞女、妓女、陪游	10
8 售货员、出纳员、服务生	8
9 编辑、记者	7
10 护士	6
11 小贩	6
12 经理	6
13 模特儿、歌星、影星	5
14 裁缝	4
15 化学师	4
16 电发女郎	3
17 商人	2
18 推销员	2
19 空姐	2
20 农妇	2
21 设计师	1
22 会计师	1
23 戏班花旦	1
24 红头巾	1
25 收租人	1
26 电梯操作员	1
27 图书馆管理员	1
总数	219

表 30B: 无业之女性角色类别与人数

女性角色类别	所占人数
1 主妇	64
2 退休, 无业	33
3 中、小学生	40
4 大学生	26
总数	163

在上述两表所列出的 31 类身份中, 至少有 14 种职员女性是需要一定的教育水平的。其中, 职员 (27 人)、售货员 / 出纳员 / 服务生 (8 人)、推销员 (2 人)、与电梯操作员 (1 人) 需要至少初中程度。至于教师 (56 人)、秘书/书记 (11 人)、编辑/记者 (7 人)、图书管理员 (1 人)、护士 (6 人)、化学师 (4 人)、设计师 (1 人)、会计师 (1 人) 和空姐 (2 人) 这九种职业身份代表着高中以上或专业文凭资格。若再加上表 26B 的中、小学生 (40 人) 与大学生 (26 人) 这两类同样具有识字能力的女性身份, 即有至少 14 种身份的女性是受过教育/正在受教育的。(至于经理、老板、商人、模特儿、这四种职业虽无法直接透露出教育程度之高低, 但至少亦得具备一定的识字能力。另外, 若从数字上来解读, 至少十八种, 近一半身份明确的女性具备至少初中的教育程度。

笔者以为, 若非共时世界里女性教育与就业可能的实现, 女性小说以女性生活为题材类型的选择将受到更大的局限, 尤其职业女性生活这一题材类型。共时世界里女性教育机会与就业之实现可说是女性小说题材类型之基础, 为女性小说主题以及女性世界观的展现奠下了根基。

女性小说作者是共时世界与小说文本世界之间的关键联系者, 仅有通过女性小说作者, 共时世界的影响力才能渗透入文本世界。而从文学创作角度来说, 题材的选择一般会受作者的教育训练与职业影响。这种情况是否也反映在新华女性小说的题材选择上。接下来, 笔者将此一这角度入手, 来探讨共时世界对女性小说文本题材之影响。

笔者于第二与第三章中，曾就历时与共时世界之女子教育的发展进行论述，并指出了文科教育是那时候女子教育的主要导向（周宁认为“乘虚”而进入新华文学的“受教育水平越来越高的女性”³³指的就是这一批受文科教育训练的女性作者）。文科教育最后所导向的也主要是以文教为主的职业可能，也就进一步决定了新华女性小说作者的生活范围以及她们的视野：在 20 位女性小说作者当中，有 13 位从事教育工作、1 位从事新闻与编辑工作、1 位从事编剧工作、1 位是护士、1 位是化学师、1 位是公司职员、1 位家庭主妇（也曾兼任编辑工作）；还有一位曾经担任过百货公司经理。³⁴很明显的，新华女性小说作者主要的职业是文教工作。根据上文中笔者所说明的新华女性小说作者主要偏向文科之教育背景，她们的职业选择主要集中于文教工作方面，这是可以理解的。至于决定女性职业的因素除了女性自身的教育背景以外，最大的力量其实来自传统文化的约束。偏重于妇女传统职责的传统文化力量影响了女性在教育与经济上的发展；其中，就包括职业的选择。接下来，笔者将通过比较女性小说作者职业与题材选择之间的关系以及作者职业与角色安排这两方面来说明共时世界对文本世界的影响。（表 31）

表 31: 女性小说作者之职业与小说题材类型之关系³⁵

作者与职业	小说题材类型与小说篇数	与职业直接相关题材之百分比
白金（何若锦） （教师）	家庭生活: 6 学校生活: 2 职业生活: 1 其他妇女生活: 1 男性生活: 1 总篇数: 11	18.2%
陈华淑（教师）	家庭生活: 5 学校生活: 3 男性生活: 1 总篇数: 9	33.3%
黄华（教师）	家庭生活: 11 学校生活: 7 其他妇女生活: 4 总篇数: 22	31.8%
蓝玉 （报馆编辑、百货 公司经理）	家庭生活: 12 学校生活: 1 职业生活: 10 （报馆、百货公司等） 其他妇女生活: 4 男性生活: 3 总篇数: 30	33.3%
刘双慧（化学师）	家庭生活: 3 学校生活: 2 职业生活: 4（化工业） 总篇数: 9	44.4%
梅拉（教师）	家庭生活: 10 职业生活: 1 其他妇女生活: 6 男性生活: 11 总篇数: 18	0
梅筠（教师）	家庭生活: 5 职业生活: 2 学校生活: 1 男性生活: 1 总篇数: 9	11.1%
孟紫（教师）	家庭生活: 9 学校生活: 8 职业生活: 2 其他妇女生活: 5 男性生活: 2 总篇数: 26	30.8%
宁舟（职员）	家庭生活: 6 职业生活: 5 其他妇女生活: 1 总篇数: 12	0

作者与职业	小说题材类型与小说篇数	与职业直接相关题材之百分比
青青草（编剧）	少女生活：1 主妇生活：1 总篇数：2	0
蓉子（主妇， 兼职出版社编辑）	家庭生活：21 职业生活：1 其他妇女生活：4 总篇数：26	0
刃鸣（教师）	家庭生活：1 其他妇女生活：3 男性生活：3 总篇数：7	0
孙爱玲（幼儿园教师、 社会工作者、 讲师等）	家庭生活：3 职业生活：2 其他男性生活：1 其他妇女生活：3 总篇数：9	0
石君（教师）	家庭生活：4 学校生活：7 职业生活：2 其他男性生活：2 总篇数：15	43 . 8%
缙缙（教师）	家庭生活：2 学校生活：4 其他男性生活：1 总篇数：7	57. 7%
吴赐苏（教师）	家庭生活：1 其他妇女生活：7 总篇数：8	0
尤今（记者、图书 馆管理员、教师）	家庭生活：20 男性生活：6 其他妇女生活：7 总篇数：33	0
杨秋卿（护士）	家庭生活：4 职业生活：2 其他妇女生活：2 总篇数：8	25%
尤琴（教师）	家庭生活：3 职业生活：2 学校生活：2 其他妇女生活：3 其他男性生活：2 总篇数：12	16. 7%
张曦娜（教师、记 者）	家庭生活：3 职业生活：2（记者：1） 其他妇女生活：4 青年男女生活：1 总篇数：10	10%

表 31 的数据显示, 20 位女性小说作者中, 共有 13 位女性小说作者 (占 60%) 之职业对她们的题材选择有直接的联系; 但题材与其职业有直接关系的作品占其全部作品总数 30% 及以上的, 则只有 7 位 (35%)。女性作者的职业对其作品题材之影响力, 显然地比历时世界对女性小说题材之影响弱了许多。女性小说作者的文教背景对题材类型的影响并不直接, 原因何在? 笔者认为, 与其归结女性小说作者“跨入社会, 视野却仍局限于家庭”的被动性, 倒不如承认这其实是延伸自历时世界里的传统视野对女性小说作者的强大磁力所致。在这磁力的影响下, 女性的终极命运既系于婚姻 (主题) 所在的家庭 (题材) 里, 就难怪她们无法“跨出家庭, 走入社会”了。虽然女性小说作者之职业与其小说取材无明显的直接联系, 但她们并非对女性职业生活视若无睹, 更不至于漠视社会的变化。换个角度来看, 如果说就业是女性参与社会生活的一个管道, 那么, 职业生活则是女性小说作者观察社会的门窗。对小说创作而言, 重要的是女性职业生活提供了训练观察力的机会, 题材的衍生则无需局限于此。例如, 尤琴的职业是教师, 在本论文所论及的小说中, 以教育圈为题材的小说并不多, 比较有特色的几篇, 主要是以女工生活、少女生活为题材。教师的职业背景赋予她对少女这一女性群体的关注。又如张曦娜, 记者的职业训练赋予她一个较一般女性小说作者更广的视野, 让她能以更宏观的角度来处理题材。

女性小说作者之文教职业背景对小说题材的影响虽不直接对小说题材类型产生重大影响, 但仍间接地通过小说中女性角色之身份这一途径产生影响。表 30A 的数据显示: 在女性角色的安排上, 职业女性以教师之比重最大: 在 219 名就职女性角色之中, 教师这一具有“母职”延伸意义的职业位居榜首, 共 56 人, 占 25.6%。而且是远远超过其他职业类别。这正是共时世界里女性职业选择的一种倒映。除此, “教师”也往往是新华女性小说文本世界里的道德价值观代言人。这些“教师”一般以正面形象出现, 女性小说作者也通过教师这一角色来揭示主题。例子极多, 如《当红灯亮起时》(黄华) 里的中学老师: “我”、《淌泪的圣诞》(蓝玉) 里的异国大学助教: 艾蒂、《框子》(尤今) 的家庭教师: 江月娥、《追云月》(陈华淑) 的中学教师李翠华、《米雪》(张曦娜) 的家庭教师范

陵、《变调》（张曦娜）的教师胡馨蕊、《那颗龙的心》（石君）的华文老师：“她”、《梅花梅花》（石君）的教师：“我”、《残局》（缇缇）和《青蛙王子》（缇缇）的中学教师：“我”等等，不一而足。

最后，笔者欲补充的是，文本世界中就业的女性角色比例虽大，但是，居于执行领导地位、掌握权势的却不多（见表 30A）；这种现象说明了女性在职场上仍停留于听任安排的位置。对女性小说作者而言，在共时世界里女性迫切需要解决的问题是女性作为“人”的价值问题。既然传统赋予女性的“家”的范围，女性一般亦被认为是家庭里的“主”妇；因此，从家庭生活这一题材着手，来探讨女性“人”的价值问题便是最直接的途径了。不过，新华女性小说文本世界里也有从职业上来讨论女性人生价值的文本，如《零》（宁舟）和《绿色的假期》（白金），《零》从感情与职业生活来探讨女性的价值，但最终还是否定了感情与职业对女性的意义；《绿色的假期》直接以“教师”这一社会身份来取代陶尚勤的家庭职务。

二、共时世界对女性小说主题之影响

（一）共时世界之各种变化所引起的问题及其对新华女性小说主题的影响

前一章里，笔者既已指出女性小说之共时世界即是新加坡社会迈向现代化的转型期，不论在各方面，都是一个充满变化的时代。在社会迅速现代化的过程之中，女性之感受尤其深刻。原因是，共时世界中的女性在现代化的过程中仍必须背负着传统的使命。她们在新旧生活、新旧社会之矛盾、新旧角色与新旧观念之中不断的反思；并在小说中探讨了各种变化所引起的问题：

1、教育变化所引起的问题

新华女性首先关切的教育变化的问题。从 70 年代至 80 年代末，新加坡教育制度的变革之大、之快，可说是世界上首屈一指的。这种变化所引起的问题在女性小说文本世界中获得反映：石君³⁶在《那颗龙的心》通过一位女华文教师的故事，反映语文政策的变化对母语与母族文化产生了巨

大的负面影响。张曦娜在《入世记》中探讨了分流制度的影响，认为淘汰性强的分流制度残忍地剥夺了青少年向上向善的机会。何若锦《尊贵的手》、《不灭的光》与陈华淑《那个男孩子》探讨升学竞争激烈对学生的品德与身心发展带来的许多的弊端，并抒发作者的感慨。女性作者如黄华、陈华淑、石君、缇缇等，都不约而同地透过不同的教师在其职责之中挣扎的故事，对社会风气的日渐西化表示十分不满；³⁷孟紫则通过揭露教育界的黑暗来伸张教育的正义。³⁸

教育上的巨大变化以及社会逐渐西化的结果，导致了母族文化面临式微的危机。母族文化在共时世界所面临的危机，也是新华小说主要的母题之一。女性小说作者在这一方面的注意力不能说完全没有，只是其关注程度与新华男性作者相比较，显得相当薄弱。不过，孙爱玲与石君弥补了女性小说作者这一方面的不足：孙爱玲通过小说《碧螺十里香》、《斑布曲》、《羽丁香》、《白香祖与孔雀图》、这四篇小说坚持了传统文化与艺术之传承；石君通过了《梅花梅花》、《那颗龙的心》、《丹凤眼》这三篇小说来反映母族语言文化势微之危机，并企图力挽狂澜。

在正面价值上，教育改变了妇女的命运，赋予她们谋生的可能，甚至是家庭之外的安身立命处，如：《绿色的假期》（白金）中的陶尚勤，一张高中文凭为她争取了一份教职，让她可以扶养弟妹成人。这份教职最终甚至成为了她安身立命之处，让她以校为家、以教职为婚姻、以学生为子女，弥补了个人在传统职务上的失落感。又如《爱》（杨秋卿）里的余玮琴，高中文凭使她得以成为一名白衣天使，作者杨秋卿赋予她温柔体贴的本性、无微不至的关爱与勤勉耐劳的工作态度，最后更为她安排了“继续深造”、“更好的服务社会”的赏赐来奖励她为家庭牺牲的伟大情操。在陶尚勤和余玮琴身上，我们看到了一般女性形象所缺乏的思想深度。

不过，新华女性小说也很强调高深教育对女性所产生的负面影响。由于世俗对文凭的功利欲望，接受较高深教育的女性如果在就业上遇到困难，其教育背景反而会形成世俗对她们的一种压力。例如何丽文（蓉子《考验》）、陈佩芬（蓝玉《鱼塘填土的日子》）、方可欣（孙爱玲《悠悠湖畔草》）、唐以曼（尤今《模》）等，便都要面对母亲对她们的另一重责难。此外，在共时世界的教育制度影响下，也有少女为了追求文凭而

不惜牺牲家人的利益，这在新华女性小说中也得到反映。例如白金《夕阳》中的家宁，为了出国留学而打算与男友分手，并对家人的困境不加理会。她这样的行径，似乎是作者无法认同的，因此安排她因患上癌症，而放弃到外国深造的机会。

在女性小说文本世界中，最受批判的还是因受高深教育而导致品德变质的女性角色。第一种是将高深教育当成嫁妆，攀上高枝的女性角色。如在尤今笔下的若文（《壳》尤今）和凯（《我还是喜欢住在老屋》尤今）；第二种是留学西方后忘本的女性角色，如卡洛琳（《冬，是属于心的》尤今）、表婶（《牺牲》梅拉）、屈思慧（《在海的那边》刃鸣）以及潘美美（《不速客》孟紫）；第三种是接受高深教育却品行不检的堕落女性，如“她”（《她原来不是这样的》吴赐苏）、葛小芬（《聚会》吴赐苏）、甘素兰（梅拉《丽人行》）等。

2、道德观念与婚恋观之变化所引起的问题

在社会现代化的进程之中，由于生存方式产生激烈的变化，传统文化声明中道德理念亦无可避免地受到了一定的冲击。女性小说作者将这些道德观念与道德操守的变化视为“传统道德的沦丧”，并倾向于将变化之导因归咎于社会“西方化”。其中，孝道（的沦丧）与“妇德”（的败坏）是女性小说文本世界中最受批判的两种道德德目：以孝道为主题的女性小说中，有 13 篇批判是“不孝”的，四篇是颂扬孝道的。³⁹在 13 篇批判孝道的小说中，有 9 篇小说中“不孝子女”是受英文教育、到国外留学或者准备移居国外的。⁴⁰同样的，女性小说作者在处理道德变异问题时，也往往使用简单的二元批判法——东方传统妇德与西方现代女性观。其中，尤今对西方现代女性观的批判最为著力（笔者将于第五章中详论之）。除了孝道与妇德之外，女性小说文本世界也反映了共时世界里道德观念的变化，例如尤琴的《谁是有道德的人》、《不是光圈的问题》等，所感叹的是“正义感”的被诬蔑。⁴¹

伴随共时世界里现代化进程而来的另一变化，是东方婚姻观受到西方婚姻与爱情观之挑战。女性小说作者在探讨这问题时，往往也采用二元价值（东方/西方）的判断法。通过反映这些变化所引起的问题，批判现代

女性的爱情与婚姻观，并藉此宣扬传统“贞节”观、强调妇德中的“牺牲”精神。婚恋问题乃女性小说文本世界中最重要的母题，例子之多，可谓比比皆是。本论文第五章对婚恋问题作深入分析，在此暂不举例。

3、女性地位之变化所引起的问题

女性地位的变化即是共时世界中所有变化中最明显的，自然引起女性小说作者的关心。女性小说作者对女性地位发生变化所关心的主要集中在二方面：

首先是对女性位置的检讨。当女性开始有机会外出就业时，其传统的家庭位置就无可避免地发生变化，变化之一是由于必须同时兼顾家庭与工作，其传统家庭职务受影响；二是她们对自我的定位要求有所改变。这些改变都在一定程度上映现于女性小说文本之主题上。女性小说作者在这个问题的检讨上可说是颇为全面的，例如：女性就业位置、“女儿”之职责所在、已婚妇女的责任所在、主妇的定位等。⁴²

两性关系的和谐与否是新华女性小说所关切的另一个问题。在此问题上，女性小说作者从三方面反映男性对女性地位上升的负面反应：一、女强男弱的两性关系；二、夫妻职务的平等分配；三、男性、甚至是女性（女性小说作者自身）对传统妇德的维护。⁴³

以上的问题，第五、六章将深入探讨，在此暂不举例论述。

4、思想与人际关系变化所引起的问题

新华社会在步入现代化阶段后，产生种种变化，包括人的思想。首先是，随着经济的起飞，价值观亦趋向商业化。女性小说作者对以利益挂帅的思想行为有所感叹。在新华女性小说文本世界中，这种思想与行为的转变以男性为多，转变幅度也更激烈。张曦娜的多篇小说如《世情》、《尘烬》、《都市阴霾》和陈华淑的《追云月》中，对这种处处利欲熏心、笑贫不笑娼的思想表示厌恶。梅芸的《啤酒之战》则直接通过商人为求利而不惜在经营手法中加入黄色元素，以及纯朴少年进入都市生活后，思想品性上的变质反映这种变化。在女性小说文本世界中，一些角色因为现代化的发展而对金钱、物质产生了强烈的欲望，并且不择手段的追求金钱与物

质的行为受到作者的批判，而梅芸是对此问题批判得最为严厉的女性小说作者。在她的一系列小说中（《徐老师的死》、《老朋友》、《英桃枝的梦》、《花婶》、《堕落》、《苏一财的隐忧》），人性为满足物欲而扭曲。另外，尤今对于女性屈服于金钱、物质的负面态度更为明显，在她的笔下，凡爱慕虚荣，为金钱与物质而抛弃爱情、亲情的女性大都逃不过被她严词批判的命运。

随着功利思想的产生，人际关系也产生变化，甚至父母子女、兄弟姐妹、以及朋友等人伦关系也受影响。人伦关系的变化，在女性小说文本世界中有所反映：母亲为了金钱而不愿意谅解女儿，强迫她（们）外出赚钱、父子为金钱而发生争执、父亲为儿子之前途而强迫儿子做能力所不及的事情、为利益而牺牲友人、夫妻因利害问题而反目等。⁴⁴

除了功利思想之外，新华共时世界里的“人本”思想，也是社会现代化的产物。新华女性小说的共时世界里，女性作为“人”的地位随着教育与法律制度的变革以及经济发展的需求而逐渐确立起来，“人本”思想因而得到巩固。人本思想也促使女性小说针对女性的价值定位进行反思，女性的生存价值问题因此被提呈上台面：张曦娜失落于志同道合、两情相悦的爱情理想之中（作品如《都市阴霾》、《变调》）。在共时世界里，女性有时会因为家庭牺牲而导致失婚；何若锦企图以教育事业上的价值定位，来取代女性失婚的失落感（如《绿色的假期》）；一些女性将生存价值定位于婚姻和事业，却又因为婚姻与事业都成幻影而感到茫然失措；宁舟对这样的态度加以否定（如《零》）；黄华对职业女性回归家庭后的处境感到悲哀（如《抉择》）；蓉子不满于传统对媳妇的压迫，同情职业女性在家与事业之间的两难处境（如《凯凯的日记》）；孙爱玲（如《痴痴蝉鸣绕》）与尤今（如《风筝在云里笑》）在传统妇德与现代女性观之间徘徊等等。

现代化所带来的另一种思想变化是“自我”概念的萌生。在女性小说文本世界中之女性形象里，以徐心嘉（《面团与石头》尤今）与舒珊（黄华《当红灯亮起时》）在与已婚男性发生婚外情时，即因强调“自我”而不惜介入他人家庭，成为备受批判的“狐狸精”。这些女性角色之“自我”的呈现，无疑的，是女性小说作者对现代化的一种否定。

必须注意的是，诚如上一章所阐明的：女性小说的共时世界并非独立于历时世界之外，相反的，它还是被历时世界的传统文化所制约。这股残存于共时世界中的力量对女性小说的影响有二：一、鉴于传统声明对女性的制约力量强大，女性小说作者将笔墨集中于以婚恋为主题的女性小说上，尝试从各个角度探讨了现代女性的定位问题；二、女性小说作者在传统妇德与现代女性定位之间发生严重矛盾。

（二）港台言情小说的蓬勃对女性小说主题类型之影响

在上一章里，笔者已从法律、教育、经济等方面分析新华女性小说的共时世界。这里要补充论述的，是言情小说蓬勃发展的情形及其影响。

70年代以后，台湾与香港的女性作家群起。梅筠指出“许多知名度极高的女性作家（尤其是台湾女性作者）的作品出现在新加坡，这些女作家成为大家学习的对象。”⁴⁵在这些港台女性小说中，言情小说尤其蓬勃发展，其影响之深广不容忽视。港台言情小说于新华女性小说之共时世界中的形成了一股吹捧“爱情至上”的风气，这股风气并鼓励了新华女性作者对婚恋主题的开发（详见见下一章）。根据笔者的观察，在以家庭为背景，以婚恋为主题的新华女性小说在一定程度上受到以琼瑶为代表的言情小说之影响；其中，受影响最深的新华女性小说作者是蓝玉、梅拉和蓉子。

以琼瑶为代表的台湾言情小说之叙述背景也即是家庭，主题也正是婚恋。所不同的是在台湾，以琼瑶为代表的女性小说被冠于“言情小说”的范畴，被定位于具有浓厚商业意义的通俗文学之中。⁴⁶而在一定程度上受到港台言情小说影响的新华女性小说，虽然同样以家庭为背景、以婚恋为主题，却没有被正式定位为言情小说或通俗文学。两者的共通点是，它们都以婚恋为主题，也都无法得到文学批评界的肯定。

根据林芳玫的解读，在台湾，“内容不外乎是爱情、婚姻、家庭”的女性作品“往往被视为肤浅、琐碎”⁴⁷；这是因为批评者多受到近代中国严肃文学的主流传统影响所致。近代中国文学的主流传统含有强烈的民族意识以及人文批判精神。新华文学同样为近代中国文学所启蒙，这种民族意识、人文批判精神之文学传统因此也成为了新华文学的重要诉求。在

70 年代以后，由于新加坡以英文作为主要的政治、经济与教育的主要用语，华文因此面临成为弱势语言的处境；而国家现代化的结果，更使得华族传统文化必须面对伴随现代化而来的西方文化之大挑战。在这种特殊的文化环境中，民族意识在新华文学中便转而以维护华族传统文化的形态出现。以这种文学传统来关照充斥着家庭生活、婚恋主题的女性小说便不可避免的被排斥了。

港台言情小说的影响对新华女性小说文本的影响除了是表现在以婚恋为主要的小说主题类型之外，也表现在小说修辞方面，特别是诗意化的女性人物角色与柔情化的男性角色方面。（详见本节第三小节）

三、共时世界与女性小说写作特征

共时世界对新华女性小说写作特征的影响，可从议事观点与叙述角度、人物形象塑造这两方面来论述。

关于第一方面，上文“历时世界对小说议事观点的影响及叙述角度的运用”一节中，已经指出：283 篇新华女性小说中的议事观点，同时受历时世界与共时世界的影响，因此出现传统化观点和现代化观点二元分化的情形。为了表达二元化的观点，小说往往由不同的叙述角度或人称来代表不同的观点。同一节中亦已举例说明传统（历时世界）及现代（共时世界）议事观点与叙事角度的运用之关系，这里不再赘论。下文从人物塑造方面来论析共时世界对写作特征的影响。

共时世界对新华小说人物塑造的影响，主要集中在港台言情小说对人物命名的影响，可从两方面来论述：

（一）女性人物名字轻柔化

在港台言情小说的影响下，新华女性小说人物名字出现诗意化、轻柔化的倾向（与新加坡现实生活中的女性取名互相比照）。虽然，言情小说之命名方式并没有对传统的“女惠”的命名模式作出太激烈的革新，但是，却有意地使女性名字转变为更加柔美，以配合言情之需要。新华女性小说文本世界中的女性名字，相对于现实世界中的，在音义这两方面都轻柔化。

新华女性小说使女性名字轻柔化的第一种模式，是采用植物意象或形容植物美态的字眼。在历时世界传统文化声明的影响之下，女性名字一向注重阴柔之美。从植物美态中借喻而来的文字也多以花、草为主。因此，在小说中出现以“萍”、“华”、“花”、“蕙”等植物意象为名的现象并不足以为奇。不过，在共时世界中港台言情小说的影响之下，女性小说作者开始有意识地使其文本世界中的女性形象更加轻柔化，因此，倾向于选择比较“柔弱”、“微薄”的植物意象来为女性人物命名，例如“菲、薇、柳、萱、蕾、蕊、芙、茵、蔓”等。⁴⁸此外，新华女性小说中之女性名字亦有以传统的“梅、兰、竹”之“岁寒三友这三种花木来取名的。这些植物意象虽与上述之柔弱的花草意象有所不同，是属于比较坚强和有耐力的，用以比喻传统妇女中外柔内刚的气质；为了达致轻柔化的美学效果，便再加上轻柔化的配字，如“逸、小、怡、君”等拟物字。⁴⁹

除了植物意象外，女性小说作者也喜欢以“蝶”字为女性人物取名，如“蝶君”、“菲蝶”。除了取其曼柔飘逸的美姿之外，也取其民间文学中比翼双飞的“爱情”意象。

在华族传统里，往往采用形容女性外在美或内在美的字眼，来为女孩命名。港台言情小说的命名模式显然受此传统影响，而新华女性小说作者又受港台言情小说之影响，并力求使女性名字更轻柔化。新华女性小说也经常采用具“容、姿、美、丽、曼、珊、倩、盼”⁵⁰等外在美意象的字眼来取名。当然，“慈、淑、婉、敏、怡、真、恬、嘉、文、雅”⁵¹等形容女性内在德行的字眼的命名的例子也随处可见。

在传统文化声明强调贞洁的影响之下，再经过港台言情小说的推波助澜，以白色或皎洁之意象或形容词，如“云、雪、晶、玉、碧、琦”等为女性名字的，相当常见。此外，以轻柔化之叠字来取名的命名模式也相当常见，如“珊珊”、“柔柔”、“宛宛”、“翎翎”、“音音”、“美美”、“娜娜”等。⁵²此外，女性名字轻柔化的另一方法是在单音节的名字后加上“儿”尾，如“婉儿”、“丽儿”和“白丽儿”⁵³。

在新华小说中，女性命名模式除了有轻柔化的倾向之外，也同时出现洋化的现象。这种女性名字洋化的现象可分为两种，一是外国人名之直接

翻译，如“莉莉、凯莉、苏茜、安琪、米雪、爱玛、玛丽、卡洛琳”等等。另一种是外国人名模仿，如“舒珊、丽丝、兰丝、露明、丽娜、爱娜、依娜”⁵⁴等等。这些洋化了的女性名字同样的也摆脱不了轻柔化的特征。在女性小说文本世界中出现这些有洋化倾向的女性名字并非偶然；它们出现的背景是现代化的共时世界，而挂有这些洋化名字的女性大多与西方文化有一定程度的挂钩，甚至于可能是女性小说作者为完成审判目的而在人物形象设计上所做的一种明喻。

笔者认为，港台言情小说中的女性名字轻柔化是具有特定之言情意图的，而新华女性小说作者对这种命名模式“依样画葫芦”，主要的目的大概是使其小说中的女性人物更具有“时代美感”，而不一定也含带言情意图。但是，这种命名模式却对女性小说产生了一定程度的负面影响——无形中使得文本世界中的女性意识更加模糊。因为，轻柔化的女性名字背后所隐藏着的文化符码是传统妇德：名字即是文化所赋予的，名字的轻柔化亦即象征着“从”的（从父、从夫、从子）传统妇德之钳制。这种钳制即使在共时世界里的女性也无从摆脱的。因此，小说文本世界中的部分女性虽然企图在性格上“独立自强”，但是其挣扎却是徒然的。名字之轻柔化意味着女性小说文本世界中的女性之命定式的悲剧。

（二）男性人物名字柔情、飘逸化

在共时世界里所产生的港台言情小说在男性形象设计上，也明显地具有柔化男性形象的企图。言情小说柔化男性人物形象的方法之一便是名字的柔化。在传统之命名模式里，男性名字以含有阳刚、坚毅、雄才伟略等意思之字眼为主。在言情小说诗化男性形象的影响之下，除了“唐凌飞、简舒、柏如、晓岚、钟奇、卢怀、纪言深、黄哲文、韩逸文、何丹华、宋启文、马正宇、尤暄、尤晖、林艺恒、潘展恒、玮恒、秦中”等富有中华文化气息的名字，还出现了“斯白、思南、庄之运、白小石、徐迪、斯明、逸白、彭白、李迪、子度、叶振云”等颇柔化的男性名字。其中，以“白”为意象的“斯白、逸白、彭白”这三个名字可说是言情小说中典型的男性名字（白马王子之象征）。此外，在现代化的影响之下，一些洋化了的男性名字，如“尊、凯文、杰伦、华伦”等亦不可避免的出现。

言情小说柔化男性的意图主要是为了营造爱情的氛围，并塑造“白马王子”，而新华女性小说柔化男性名字亦有着同样的企图。新华女性小说中所出现的那些风度翩翩，玉树临风的男性形象可以说就是言情小说中男性典型形象的影子。所不同的是，爱情并不是新华女性小说中男性的唯一追求。因此，这种唯美的男性形象就只停留于表面。其与港台言情小说中的男性形象相比较，亦只是外在形貌上的神似而已。而且，与女性名字轻柔化的现象相比较，男性名字轻柔化的现象实际上亦是比较少见的。

结语： 历时与共时世界之矛盾对新华女性小说文本世界所产生的影响

代表着历时世界的传统力量与代表着共时世界的现代化力量在女性小说文本世界相互较量着：时而互相兼容，但更多时候是形成了尖锐的矛盾，甚至是严峻的冲突。可以这么说，由于历时世界中传统力量对女性小说作者的深刻影响，因此，当传统面对现代化力量的急剧挑战时，女性小说作者便自觉地选择站在维护传统的角度上来迎接现代化所带来的冲击。因此，经由她们所构建而成的女性小说文本世界，即使出现了对现代化的思考，仍然是一个以传统为梁架的文本世界。这从文本世界对夫妻、亲子等关系的处理，便可清楚看出。

男尊女卑是历时世界中主要的男女关系模式。在共时世界中，这种两性关系因社会结构的变化而起了些许微妙的变化。女性小说作者企图通过文本世界探讨在共时世界里这种失衡的男女关系模式，希冀为两性关系找到一个平衡点。可惜的是，在历时世界的强大影响之下，在女性自卑的心理作祟下，她们往往不自觉地使女性处于屈从的位置。女性自卑意识的影响，主要表现在女性作者文本世界里的“夫妻”、“母子”、“父女”、“母女”与“父子”这五种关系上：

1. 夫妻关系：

在夫妻关系中，妇女主要是一种屈从的姿势，是“夫强妻柔”、“男外女内”的模式，如果违反了这种模式，则将产生矛盾，甚至冲突。在处理这种冲突时，女性作者往往把责任放在违反传统男女关系模式的妇女身上。《孔雀与水牛》（尤今）与《孩子谁看？》（宁舟）便是两篇很好的例子。

2. 母子关系

在女性文本世界里，比较受到争议的是“母亲视儿子为财产”的母子模式。可以这么说，这种母子关系是历时世界里长期的尊男卑女（“从子”观念）之畸形（异态）发展。女性作者对于这种关系模式，往往表示不满。例如《翡翠玉手镯》（尤今）和《永远的儿子》（孟紫）。

3. 父女关系

父亲情意结在新华女性小说文本世界里表现得极为明显：女儿对父亲的尊崇之情在为数不少的文本中重叠着，如黄华的《破碎的偶像》与《一粒小沙》、刘双慧的《铁石》、孙爱玲的《悠悠湖畔草》与《白香祖与孔雀图》，以及张曦娜的《变调》里，都赞扬了“女儿对父亲的尊崇”。这暗喻着女性对男性霸权的羡慕与屈服，同样的，是女性自卑意识作祟的结果；另外，在男性继承人反叛传统的情况下，因为女儿对父亲的尊崇，一些小说中甚至出现了“父传女”的继承关系（例如宁舟《掌声掌声》、孙爱玲《羽丁香》）。女性在男性缺席的情况下，才有机会在共时世界里争取得到“传统的代言人”的位置。

4. 母女关系

相对于和谐的父女关系，女性小说文本却出现了“母亲压迫女儿”的残忍场面（《模》尤今、《哀悼我这一生》尤琴、《鸦与鹤》孟紫和《红线彼端》孟紫、《藤、藤架》石君、《伴侣》蓉子）。与其将这种母女关系的出现归咎于同性相斥的原理，倒不如说这其实就是女性自卑意识的表征：基于女性自卑心理，母亲或视女儿为“奴”，是取代自己的劳役工具、或视女儿为“摇钱树”，冀望女儿能满足一己的金钱欲望。母亲也倾向于将自己所承受的压抑发泄在女儿身上。

5. 父子关系

在男性与男性的“父子”关系上，女性文本世界里也可看到剑拔弩张的现象。但是，父子关系的紧张关系则不是因为“压迫”而出现，而是为了男性的事业——父亲希望儿子继承父业——而出现的。例如黄华的《希望》、白金的《趁还有光的时候》。

以上反映在文本世界里的夫妻、亲子等关系，正是历时世界之传统道德理念与共时世界之现代精神发生矛盾的结果。

历时与共时世界间的矛盾，也影响了女性小说文本世界的写作特征，主要的有以下两方面：

一、主题方面：女性意识不明确

由于女性地位与处境的改善是来自于男权社会的权利释放，于是造成一种新加坡社会是男女平等的表现现象，一种在经济奇迹以外，值得自豪的成就。这种女性地位获得提升的外在事实，与女性自身的女性意识有时候似乎不成正比。社会强调妇女的传统位置，尤其是在华文教育成为抵御西方不良歪风的工具之情况下，受华文教育的知识女性之女性意识更显得朦胧与不确定。而由于女性意识不明确，女性小说作者在面对现代女性之困境时，往往依赖传统伦理价值观来解套，一旦传统伦理价值观无法为她们解围时，女性小说作者就只能陷于茫然之中。

二、人物形象方面：女性人物形象模糊

在充满变化的共时世界里，女性小说作者从现代化得到了启发，并从中寻找写作的题材。但是，在历时世界传统道德的牵扯之下，女性小说作者不管是在塑造女性人物形象或男性形象方面，都有如套上了重重镣铐。女性小说作者虽然开始注意到现代化所可能为女性带来的新意义，却只能透过传统的缺口张望现代。在她们所塑造出来的女性形象身上，我们可以明显地感觉到传统与现代这两股力量的交战。这种传统与现代的矛盾对女性人物形象设计的最大伤害便是不够鲜明、模糊的形象。一些女性小说作者虽然有意在她们所设计的女性角色身上注入一些来自现代化的新力量，但是，却因为无法摆脱传统力量的钳制而导致人物形象设计上的一些矛盾。在尤今笔下，甚至出现性格矛盾的女性角色。

注:

¹笔者于 1997 年 3 月间,就战前马华时期经常写作之女性作者一事向马华文学素有研究的方修先生讨教,并请求他指出《马华文学大系》中之女性作者;经过方先生的证实,战前经常写作的女性作者是 LSS 女士、SK 女士、绍蒙、刘莹姿和陈剑光,共计五人。

²根据方修先生之说法,在战后活跃于文坛的女性作者有康乃馨、马亚、芝青、弗特、王梅窗、梅拉等人。

³《现代汉语大词典》(修订本)(北京:商务印书馆,1996年),页 1239。

⁴《中学语文教师手册》(上海:上海教育出版社,1982年),页 785。

⁵《现代汉语大词典》,页 1643。

⁶《中学华文教师手册》,页 786。

⁷《中学华文教师手册》,页 786。

⁸笔者就 70 与 80 年代在小说与散文方面均进行创作的女性作者之小说与散文题材类型和主题类型进行了粗略的统计,发现女性作者一般只在小说中反映“婚恋与妇女问题”,而在散文和诗歌中则主要以个人生活见闻为主。这说明了小说是女性作者为了要体现“婚恋与妇女问题”的主题而选择的文体。

⁹方祖桑《小说结构》(台北:东大图书公司,1995)页 152。

¹⁰刘瑞彪、刘介民主编《比较文学教程》(北京:中国青年出版社,2001),页 197。

¹¹ Simone de Beauvoir, *The Second Sex*, 449. 译文据杨美惠译《第二性》(第二卷:处境),页 11-12。

¹² Simone de Beauvoir, *The Second Sex*, 449. 译文据杨美惠译《第二性》(第二卷:处境),页 12。

¹³孙爱玲《绿绿杨柳风·序》(新加坡:草根书屋,1988年),页 2。

¹⁴同上注。

¹⁵黄华便是一个极好的例子。她曾经说,写作一直是我的兴趣,不过近年来写得很少。一方面是觉得写来写去,不能写出一篇令自己满意的作品;另一方面,当我阅读了其他本地与外地作家的作品之后,愧于作家的不足。我希望以后通过多阅读、多观摩别人的作品,多体验生活、写出更多反映现实的作品。”见黄华《最后一只蝴蝶·后记》(新加坡:人民书局,新加坡文艺研究会联合出版,1981),页 101。

¹⁶如黄华即是如此。

¹⁷如尤今、蓉子、张曦娜、尤琴、石君等。

¹⁸杨昌年《现代小说》(台北:三民书局,1997年),页 25。

¹⁹杨美惠译《第二性》(第二卷:处境),页 7。

²⁰下表简单分析了传统观点与现代观点对新华女性小说的影响:

表 22A: 新华女性小说之议事观点总分类 (参考附录)

议事观点	小说篇数	所占百分比
传统观点	185	65.0%
现代观点	53	18.7%
传统与现代观点夹杂	45	15.9%
总数	283	100%

²¹张曦娜《掠过的风·米雪》新加坡: 东升出版社、热带出版社, 1987 年, 页 158。

²²张曦娜《掠过的风·米雪》, 页 157。

²³张曦娜《掠过的风·米雪》, 页 158。

²⁴同上注。

²⁵张曦娜《掠过的风·米雪》, 页 159。

²⁶张曦娜《掠过的风·米雪》, 页 157。

²⁷张曦娜《掠过的风·米雪》, 页 160。

²⁸在心理描写上, 除了少数几篇 (黄华《幕落》、宁舟《零》等) 之外, 女性小说在人物心理描写, 特别是女性人物心理描写上一般都采取回避的笔法, 很少深入人物内心世界去剖析问题, 而往往选择停留叙事的表面层次。

²⁹为了排版上的整齐, 本表的字体选择是 11 级, 与行文中所使用的 12 级不同。

³⁰这十二篇小说是: 《哀悼我这一生》(尤琴)(见《婚事·哀悼我这一生》页 10, 11, 13, 14, 20)、《一朵花凋谢了》(尤琴)(见《婚事·一朵花凋谢了》页 119, 125)、《踩过那彩虹》(杨秋卿)(见《望潮·踩过那彩虹》页 117-118)、《红线彼端》(孟紫)(见《指天椒之恋·红线彼端》页 105-106)、《香饵》(孟紫)(见《指天椒之恋·香饵》页 26, 27, 29)、《壳》(尤今)(见《模·壳》页 33)、《媒》(尤今)(见《模·媒》页 157)、《烙》(尤今)(见《模·烙》页 113)、《老树百孔千疮》(尤今)(见《大胡子的春与冬·老树已百孔千疮》页 57)、《圣诞的玫瑰》(蓉子)(见《又是雨季·圣诞的玫瑰》页 37-38)、《一粒小沙》(黄华)(见《当红灯亮起时·一粒小沙》页 40)和《世情》(张曦娜)(见《世情·掠过的风》页 109)。

³¹麦克列林著, 张京媛等译《文学批评术语》(Frank Centricchia & Thomas Macaughlin *Critical Terms for Literacy Study*)(香港: 牛津大学出版社, 1994), 页 119。

³²为了排版上的整齐, 本表所选择的字体是 11 级。

³³周宁《新加坡研究》, 见周宁、李一平《新加坡华文文学论稿》, 页 328。

³⁴新华女性小说作者之职业:

职业	女性小说作者
教师	孟紫、梅拉、陈华淑、黄华、孙爱玲、石君、刃鸣、尤今（曾担任过图书馆管理员与报馆记者）、何若锦、缙缙、尤琴、吴赐苏
编辑/新闻工作者	蓝玉、张曦娜
编剧	青青草
护士	杨秋卿
化学师	刘双慧
公司职员	宁舟
主妇	蓉子（曾担任过出版社编辑，80年代后期踏入商界，到中国发展。）

³⁵为了排版上的整齐，本表所选择的字体是11级，由于表中条目极多，故分列两页。

³⁶石君的《那颗龙的心》和《梅花梅花》这两篇小说就是反映以英文为国家主导语言对母语和母族文化造成负面影响的。

³⁷如黄华《人性》、《希望》、《寒流》、石君《老师，原谅我》、《藤鞭的故事》、陈华淑《追云月》、缙缙《青蛙王子》、《残局》和《白色的梦》。

³⁸如：孟紫《金鱼》、《羔羊》、《鞭》、《指天椒之恋》、《风雨黄沙》、《今后我是真的》、《幕》和《小家长》。

³⁹（一）批判孝道沦丧的女性小说有：梅拉《牺牲》、尤今《暮》、《冬，是属于心的》、《弃》、《我还是喜欢住在老屋》、杨秋卿《门外》、梅筠《徐老师的死》、孟紫《不速客》、《有子成龙》、《遗物》、张曦娜《世情》、陈华淑《沫》和缙缙《河畔一人家》等。

（二）颂扬孝道精神的女性小说有：何若锦/白金《在白云间》、宁舟《心灵深处》、尤今《他是一条活的亚文河》、孙爱玲《斑步曲》等。

⁴⁰值得注意的是，在“不孝”的子女之中，在直接注明性别的十人中，男性占多数（七人）。（而在四篇颂扬孝道精神的小说，男性与女性虽各占一半（2: 2），两名孝顺的男性中，一人是华族男性（《斑布曲》）。

⁴¹批判道德沦丧的女性小说有：尤琴《谁是有道德的人》、《孤星》、吴赐苏《女姐》等。

⁴²检讨女性位置的小说：蓝玉《龙飞凤舞》、黄华《她》、何若锦/白金《夕阳》、《在白云间》、《赎罪》、宁舟《逃避与追求》、《孩子谁看？》、《黎，你从哪里来？》、梅拉《金花》、《这是雨季》、《懒洋洋的女》、蓉子《考验》、《你和我》、《其父其子》、《用口的人》、《蜜月》、《爱情合同》、杨秋卿《爱》、石君《妈妈

的文凭》、蓝玉《鱼塘填土的日子》、尤今《沙包与拳击手》、《结局》、黄华《失败者》、梅筠《英桃枝的梦》、孟紫《红莲》、《鸦与鹤》、张曦娜《尘烬》、《世情》、孙爱玲《痴痴蝉鸣绕》、《碧螺十里香》、刃鸣《星天下的女人》等。

⁴³反映女性地位变化之后的两性关系之女性小说有：蓝玉《淌泪的圣诞》、《暗潮》、《爱不说抱歉》、《破灭的期望》、《劫情》、《手表》、黄华《幕落》、何若锦《夕阳》、《赎罪》、宁舟《逃避与追求》、《孩子谁看？》、《黎，你从哪里来？》、《玻璃地毯》、梅拉《小贝壳的梦》、《死水波澜》、《夫妇俩》、《夜深沉》、《我的悲歌》、《微雨的早晨》、《雨夜的访客》、《这是雨季》、《懒洋洋的女人》、《考验》、《你和我》、《其父其子》、《三生有幸》、《又是落叶时》、《画像》、《凯凯日记》、《伴侣》、《高升以后》、《用口的人》、《又是雨季》、《迟升的太阳》、《蜜月》、《爱情合同》、《客》、《微笑》、尤今《烙》、《面团与石头》、《冬，是属于心的》、《连环的圈子》、《水牛与孔雀》、《失踪》、《骆驼“塔巴”》、《风筝在云里笑》、《沙包与拳击手》、《结局》、《大胡子的春与冬》、《老树已千疮百孔》、杨秋卿《艳阳下》、《踩过那彩虹》、石君《桂卿表妹》、《妈妈的文凭》、蓝玉《浓情系离人》、《网》、黄华《碎情记》、《最后一只蝴蝶》、《失败者》、《抉择》、《意外》、何若锦/白金《永恒的曲调》、梅筠《齐人福》、《墙》、《未完成的悲歌》、尤琴《小岛醒了》、《素丽叻要去合艾了》、《哀悼我这一生》、孟紫《吾父吾爱》、《有子成龙》、张曦娜《尘烬》、《世情》、孙爱玲《痴痴蝉鸣绕》、《碧螺十里香》、刃鸣《星天下的女人》等不一尽录。

⁴⁴反映人际关系之变化的女性小说：蓝玉《龙飞凤舞》、《她终于走了》、《破灭的期望》、黄华《破碎的偶像》、《晚景》、《夕阳》、《太阳下》、何若锦/白金《在白云间》、《趁着还有光的时候》、宁舟《心灵深处》、《黎，你从哪里来？》、《铁罐子》、蓉子《考验》、《你和我》、《茫然的岁月》、《画像》、《凯凯的日记》、《家》、《轨外》、《又是雨季》、《老太太的烦恼》、《十六岁》、《客》、尤今《模》、《骆驼“塔巴”》、《老树已千疮百孔》、《翡翠玉手镯》、《家》、杨秋卿《求生》、《艳阳下》、《末路》、《门外》、石君《女皇镇与我》、蓝玉《浓情系离人》、《鱼塘填土的日子》、梅筠《齐人福》、《墙》、《英桃枝的梦》、《苏一财的隐忧》、尤琴《小岛醒了》、《哀悼我这一生》、孟紫《鸦与鹤》、《老骆驼、小蛮牛与纸老虎》、《永远的儿子》、《人鼠之间》、《吾父吾爱》、张曦娜《尘烬》、《掠过的风》、《世情》、陈华淑《藤、藤架》、吴赐苏《女姐》、刘双慧《姐姐们和我》、《是雨季》、《铁石》、缙缙《异乡》等。

⁴⁵梅芸《漫谈 70 年代新加坡女性作家的华文文学概况》，新加坡《联合早报》“文艺城” 1993 年 11 月 29 日。

⁴⁶林芳玫《解读琼瑶的爱情王国》（台北：时报出版公司，1994 年），页 42-46。

⁴⁷林芳玫《解读琼瑶的爱情王国》，页 43。

⁴⁸新华女性小说中以柔弱植物为借喻之女性人物取名：

柔弱植物、植物之部分	小说中之女性名字
菲、华、花、薇、柳、 萍、蕊、萱、蕾、芙、 芹、蕙、茵、筠、苓、 菁、英、玫、芸	菲翠、菲蝶、若菲、高咏华、黄花爱、黄花铃、令薇、 施碧薇、柳茵、柳苹、柳薇、赵明萍、娟蕊、玉蕊、胡 馨蕊、小芹、立芙、小萱、蕾、庄蕙、缘茵、蔓芬、如 筠、苗苓、佳苓、庄苓、徐菁、阿英、令玫、芸。

以芳香喻女性美的名字：

芬芳气味	小说中之女性名字
芬、馨、香	蔓芬、怡芬、素馨、恬馨、羽丁香、白香祖。

⁴⁹以“岁寒三友”之花木为借喻之女性人物取名：

岁寒三友	小说中之女性名字
梅、竹、兰	雨梅、秦怡梅、允梅、君梅、梅君、江梅、逸梅、杜小 竹、亚兰、杜字兰。

⁵⁰以女性外在美为取名的命名模式：

女性外在美的形容词	小说中之女性名字
容、姿、美、丽、曼、珊 倩、盼	雁容、秀姿、乐美、媛丽、许翠丽、姿丽、唐以曼、 珊珊、如珊、倩盈、怡倩、小盼。

⁵¹以女性内在德行为取名的命名模式：

形容女性内在德行的字眼	小说中之女性名字
慈、淑、婉、敏、怡、真、 恬、嘉、文、雅	关凤慈、淑贞、婉仪、清敏、心怡、怡芬、怡 倩、允真、星恬、心嘉、若文、雅欣、卓小雅。

⁵²以轻柔化叠字来取名的女性名字：“杜珊珊”“倪柔柔”、“黄音音”、“翎翎”、“宛宛”、“潘美美”和“杜娜娜”等。

⁵³以“儿”词尾取名的女性名字如：“婉儿”、“丽儿”和“白丽儿”等。

⁵⁴有洋化倾向的女性名字如：“曼莉”、“莉莉”、“凯莉”、“莉”、“雪莉”、“玛丽”、“鲍丽”、“天丽”、“丽娜”、“爱娜”、“依娜”、“丽丝”、“兰丝”、“苏茜”、“舒珊”、“卡洛琳”、“依琳”、“安琪”、“爱玛”、“米雪”、“露明”、“康佩”等。

第五章 新华女性小说文本世界之婚恋观

引言:

于第二与第三章里, 笔者通过列举各方面的资料说明了新华女性小说之历时与共时世界之图景; 并在第四章中简约分析了这两个世界对女性小说文本世界之题材、主题与写作特点这三方面的主要影响; 至于本章与第六章则将深入分析女性小说之文本世界。而以本章而言, 解析女性小说文本之婚恋观以及其背后的意识符码则将是重点所在。

根据笔者于绪论中所设立的理论架构: 外在的客体环境(历时与共时世界)对小说作者产生影响, 小说作者再把其所经验到的投射到文本世界(第一与第二阶段), 新华女性小说文本世界反映出女性小说作者所经验的现实世界, 以及女性小说作者对此现实世界的观感。这种观感指的是经由主体感官对客体环境的经验所总结而建构成的一种观感。小说中的各种观点的构建则经由小说作者这一主体对其所生存的客体环境: 家庭、社会乃至国家的经验观察, 经过作者这一主体的审视之后, 通过文本世界展现出来。新华女性小说文本所经验到的世界包括历时与共时世界, 其观点之构建因此奠基于女性小说作者对其所经验的客体环境, 主要是新加坡华族, 特别是女性生活经验之观察与审视。而这种女性经验则无疑的受到来自新华女性小说的历时世界与共时世界之传统与现代化力量的牵扯与冲击。

可以这么说, 历时世界之传统视野是对新华女性小说观念起着宿命性影响; 另一方面, 在共时世界急剧现代化的影响之下, 女性视野扩大, 不过, 尚未能从传统的轴心抽离而出, 也未能构建出与传统视野相互对立的新视野、新观念。但是, 借由教育与知识之传授、生活范围之扩大、社会生活变迁与道德观念之转变等经验, 女性小说作者视野有所扩大, 并对固有的传统观念产生质疑。若以图形表示, 新华女性小说文本世界观是以历时世界之生活经验构成了一个主要的圆圈(以实线、深黑色代表), 并在共时世界的冲击下, 于同样的轴心上向外拓展, 形成另一个较大, 但尚未

成形的大圈（以虚线，无色为代表）；而原来的观念在新的生活经验之刺激之下，开始进行调整（以实线、较浅灰色代表）：

图 5：历时与共时世界与新华女性小说文本世界关系图

换言之，在新华女性小说文本世界中所形成的各种观念主要是依附在历时世界之传统观念上；而共时世界之现代化力量则鼓励女性作者向传统挑战。

按笔者之归纳，历时与共时世界对在新华女性小说文本世界里所形成之观念的影响可从以下几方面探讨：

一 历时世界对女性小说文本世界之观念的影响：

- (一) 强调传统文化道德理念
- (二) 重申并转化传统妇德的意义

二 共时世界对女性小说文本世界之观念的影响：

- (一) 两性关系之重新审视
- (二) 女性生存时空之探讨
- (三) 现代化对传统文化道德之冲击

在接下来的章节里，笔者将女性小说文本世界中的各种观念粗略分为婚恋观、社会观两种。划分的依据是女性主义历史学者和人类学家所指出“领域分离”（Separation of the spheres）的意识形态功能；¹ 将社

会区分为私领域 (private sphere) 与公领域 (public sphere)。以家庭生活为私领域, 以家庭以外的生活为公领域。这种概念其实也将生活性别化: 私领域是女性的生活范围, 公领域则是男性的生活范围。在传统上, 属于女性的私领域之价值被否定, 而属于男性的公领域则被肯定。

在本论文里, 笔者以为私领域生活与公领域生活同时在女性小说文本世界中再现。这个现象背后的原因是共时世界现代化力量使得女性生活得以扩大; 而部分女性小说作者也自觉地选择具有公领域——“社会”意义的写作题材。“社会题材”象征着女性作者离开“厨房”, 跨入社会, 这些女性作者因此习惯将主题归结在“社会的罪恶”之上, 以显示女性对社会的关注。笔者不使用“家庭”而采用“婚恋”来概括“私领域”的原因在于, 不少女性作者在以家庭生活为题材的小说文本中也采取“社会批判”的写作笔法, 而以婚恋为主题的文本则比较一致的审视了在传统上属于“私领域”的妇女生活婚姻的生活。

本章将集中讨论从女性“私领域”生活题材中的婚恋主题来讨论其婚恋观; 第六章则深入解析女性小说文本世界之“公领域”生活题材中的社会批评主题。

第一节 新华女性小说文本世界中之爱情观

于上一章中，笔者既已通过具体的数据说明：婚恋问题乃新华女性小说之主要和最重要的主题类型；并说明来自历时世界之妇女观之影响是婚恋主题产生的主要原因。

在传统上，女性被要求，也自觉地要求将一己的生活重心置存于家庭之中，尤其是“嫁为人妻”之后的“夫”的家庭内，并将之当作是女性的终身事业来经营。家庭这一私领域既然成为了女性生活的主要世界，她们对这一世界的重视程度，她们需要什么武装才能在这一世界里寻找最佳的生存机会，她们对这一世界的认知与欲求等都形成了新华女性小说文本世界观里的第一要素——婚恋观。爱情，作为通往婚姻的现代要塞，体现了女性在婚姻面前的自我武装；以下，首先剖析女性小说文本世界中的恋爱观。

爱情这一现代产物，在现代化力量的大力催化之下，“成为了女人的宗教，与信教的虔诚相似的，是爱的忠贞。”²文学里的爱情则往往被女性评论者视为是女性意识觉醒³的一种象征，被处理为是现代女性争取自由、自主的一种手段。新华女性小说文本世界里的爱情观是否与这种基调一致？

立足在传统力量与现代力量相互抗衡的共时世界里的新华女性小说在华人教育极力维护传统的前提下，对于爱情这种作为现代女性意识的表征的态度是矛盾的：爱情，在女性小说文本世界里，一方面意味着女性掌控了婚姻自主权，意味着现代女性意识的发端。另一方面，由于女性小说作者在现代化力量面前不断的自我警惕，女性小说文本世界里的爱情变成了少女堕落的陷阱。女性小说文本世界里的爱情面目不一，其实也就是传统与现代的较量竞争的结果：在历时世界传统力量的钳制下，婚姻乃新华女性小说文本世界中的女性之传统归宿；在现代化力量下，自由恋爱被视为女性自主的主要元素。在这两股强大的力量之下，女性小说文本世界归结出一种在不乖离传统的现代爱情观：以理智面对爱情，以婚姻为爱情的终站；而在归往婚姻的过程中，爱情的元素被强化了，被提升至一个更高的

位置。换言之，理智的爱情观强调的是：爱情是婚姻的前奏，爱情与婚姻相结合更是女性理想中的至要幸福。

在分析女性小说文本世界之婚恋观之前，笔者将先说明女性婚恋的模式。从女性婚恋模式的安排里，我们可以了解到女性小说作者对婚恋的基本态度。

女性小说文本世界中的婚恋模式主要有两种，一是三角模式，二是多角模式。三角模式又可分为两种：第一种是二男一女模式，使用此种模式的文本很多，如《暗潮》、《爱不必说抱歉》、《缕缕柔情》、《女记者》、《作茧自缚》（作者是蓝玉）、《壳》、《焰》、《烙》（作者是尤今）等。在二男一女之婚恋关系中，女性面临抉择问题。这种婚恋模式是在共时世界中女性婚恋机会增加的情况下产生的。然而，女性小说作者在历时世界的传统妇德力量的压力下，采取从一而终的婚恋价值观，认为此乃女性向其婚恋对象宣誓忠诚的最佳时机；并惩戒那些无法保持忠诚的女性。第二种婚恋是二女一男模式，例子如《另一个旅程》、《浓情系离人》、《流云、轻烟、爱》、《网》、《晚礼服》、《劫情》、《玩花的人》、《那柔柔的女孩》（作者都是蓝玉）、《又是落叶时》、《微笑》（作者都是蓉子）、《碎情记》（黄华）、《面团与石头》、《下错的棋子》、《媒》（作者都是尤今）等都采用这种模式。在二女一男的婚恋模式下，女性成为了男性的猎物。在传统观念允许男性不专一的前提下出现的一种婚恋模式。在这种婚恋模式中，女性往往被类型化为两种形象，一是婚恋的侵略者，另一则是是婚恋的受害者。而男性在面临婚恋的诱惑时，反应不一：有的坚守、有的背弃。坚守爱情的男性虽然得到女性小说作者的称颂，背弃爱情的却不见得会受到严厉的谴责。与“二女一男”模式相比较，女性小说作者对传统妇女贞节观的坚持就不言而喻了。

女性小说文本世界中的多角模式较不常见，比较典型的是《彩虹、彩虹》（蓉子），而且是一女多男的婚恋模式。同样的，作者显然不认同这种婚恋模式，这名身边的男人犹如走马灯似不断变化的少女最后是孑然一人。

有关女性小说文本世界之爱情观，笔者归纳如下：

一 理智自制的爱情观

(一) 拒绝成为“第三者”：

在女性小说文本世界中，冷静与理智的爱情观表现在很多方面，拒绝成为“第三者”、拒扮爱情或婚姻破坏者的角色便是其中一种。当爱情出现，但成为他人婚姻的第三者时，女性文本世界中的女性，不论是少女或事业女性、大都会作出虽然痛苦、但理智的选择，也就是离开曾经深爱的男子。其中，黄华是最为冷静的一位作者。在她的两篇小说《当红灯亮起时》和《碧云》都明确地表现了以理智驾驭感情的爱情观。在《当红灯亮起时》这一小说文本中，作者以阳光象征爱情的热度与少女的热情、以红灯象征不恰当的爱情。黄华借着“我”这一叙事角度批判了舒珊介入他人家庭，夺人所爱的自我、任性态度，并明确地提醒她必须“理智”：

珊，你要我说什么？ 责备你破坏别人的家庭？ 鼓励你沉溺下去？ 我都办不到！ 就算我告诉你应当急流勇退，你做得到吗？ 感到痛苦？ 让你这样继续交下去，损害到另一个人，也害了你自己，我能这么说吗？ 感情的事应该自己好好考虑，别忘了在感情之外再加上理智。⁴

黄华不但否定了舒珊的梦幻爱情观，并更进一步点“这个时代里，再也不应该持爱情至上的观点”，原因是：“爱情之外还有很多东西。”⁵ 这种爱情观可说是女性在重视“自我”价值之后，所出现的具有现代意义之观点。

黄华从背负着传授传统价值观的责任之教师角色来否定“第三者”的文本，除了《当红灯亮起时》之外，亦有另一文本，那就是《碧云》。所不同的是，前者尚从局外人的角度来观望，后者则直接以当事人的立场来自我否定。在文本中，碧云被安排爱上了一个经过青梅竹马式的爱情经历而结婚，但婚姻不愉快的忧郁男子。两人情投意合，但遭到世俗力量，包括来自自身内在意识的反对。碧云最后决定通过出走国外，退出这段三角恋，并选择嫁予一名自己“并不深爱”但对方“十分爱我”、与自己文化

背景、生活习惯都迥然不同的澳洲牧场鰥夫。碧云的最后选择虽然是“爱情不等于婚姻”的浪漫式情感，但是却也透露了现代女性对待爱情并不执着。

蓝玉，一个在小说文本世界中对女性和爱情有深入探讨的女性小说作者，亦提出了同样的恳求。所不同的是，蓝玉在《另一个旅程》与《晚礼服》这两篇文本中指出了：爱情是女性所执着的，她们在乎的不是世俗的压力，而是爱情是否被自己完全占有与否。杜珊珊（《另一个旅程》）与黄露明（《晚礼服》）作为强人型的女性代表都是在发现自己并非对方唯一的爱时，才选择放弃爱情的。

《另一个旅程》（蓝玉）是一篇极富有言情小说味道的小说文本，蓝玉以“云”为爱情意象⁶，描写了一段不平衡的爱情关系。作者塑造了一个积极进取、拥有大学文凭的漂亮女孩。这个女孩“遇人不淑，不但事业上如此，感情上也一样，因为，她爱上一个有妇之夫。”⁷以致于“无奈事与愿违，使到她不但达不到预期的成绩与理想，甚至还败得很惨很惨”⁸。她因此必须面对理智与感情的斗争。她知道，爱上一个有妇之夫是为人所不容的。因此，理智的时候，她尽量去躲避叶振云，无奈，她是个怀春少女，叶振云的成熟、稳重、潇洒，分分钟都在吸引着她。“午夜梦回，心灵总是满满的盛着他的影子。”⁹秉着心灵相通、志趣合一的爱情观，杜珊珊始终坚持“感情是洒脱的，正是两情相悦，又岂在朝朝暮暮，相爱也不一定在生活在一起”¹⁰的理念苦撑着。珊珊的理念之所以动摇，是在她发现所爱之人屈服于现实，为了销路问题而改变原有的出版方针、改走通俗路线时。最后，她还是为了爱情而愿意牺牲：她牺牲了事业上的理想。”¹¹；当“她的梦、她的爱、她的情、才完完全全、彻彻底底的清醒过来”¹²却是只有在当对方厌倦了这种婚外情时所发出的一段毫不修饰的坦言：“珊珊，我们还是分手吧！”¹³之后。叶振云企图以浪子回头的借口来结束这段轨外之恋，其理由甚至是非常堂皇的：

我何止会痛苦，我简直痛苦得要死，你知不知道，我太太怎样待我？我不理她，她没有抱怨，我漠视她，她不在乎，甚至我不和她亲爱，她也忍了下来，还很体谅的，要我多照顾自己的身体，每当她知道我要回家吃饭，便炖了补品，苦口婆心的劝我吃，珊珊，人心是肉

做的，她的贤淑宽量，使我惭愧不已。珊珊，原谅我，我真的不能再伤害她。¹⁴

笔者认为此段话语暴露了女性小说作者为了拯救传统婚姻制度而不惜牺牲现代女性追求爱情的权力，更将责任完全推委予杜珊珊。叶振云之所以能从这场婚外恋中全身而退，既享受了爱情的胜利滋味，又保全了自己在婚姻中的“王者”地位的原因，与其说是应归功于隐藏在小说中的“贤慧妻子”，倒不如说是女性小说作者向父权制度靠拢缴械的结果，杜珊珊因此变成牺牲品。女性小说作者最后安排杜珊珊惊觉自己原来被视为平淡婚姻中的“他者”时，才彻底从爱情中觉悟，并选择远走天涯（日本）作为斩断情丝的手段。并且放下了恨，选择遗忘过去，开展新生活。杜珊珊的重生机会是共时世界所提供的，换言之，新华女性小说作者只能以放弃爱情的权力向男权社会争取女性的新生活。

如果说《另一旅程》中的杜珊珊仍是梦幻爱情小说里的理想浪漫的女主角，那么《晚礼服》中的黄露明便是在新加坡建国初期辛苦奋斗过来的现实中的女强人。她的“强”，不仅表现在事业之上，也表现在离开爱情的决断之上。露明爱上了有妇之夫，柏如。露明对柏如的爱情是毫无代价的，即不求经济利益，亦不求法律约束。她对他“没有任何的要求，包括名分与利益。”她十分明白他是个有了太太的人，她只是他的情妇，至于金钱，用露明自己的话：“我赚的比他还多，我还希罕他的什么？”¹⁵虽然，在传统道德的压力与寻求被爱情肯定的心理欲望之间的争战下，她对“情妇”的身份仍然无法理直气壮：

没有人会想到，一个象我这样，有名誉与金钱的女人，竟会做人家的情妇，而事实上，我却真的是邓柏如的情妇，如假包换的情妇。可悲得很，是不？是的，我自己也这么想过，但，没办法，因为我真的爱他，没有他，一切的成就也就索然无味，而他也因为拥有我而幸福快乐。¹⁶

然而，一旦发现唯一值得信赖的爱情不再完整之后，露明的决断是冷静而理智的，她自动提出分手，并以成熟的态度承担一切。她甚至告诉柏如不必紧张，她从来没有怪过他，“再说我们相爱是我心甘情愿的，如果有什么不幸与痛苦，也只能说是我自己自作自受而已。”¹⁷

勇敢离开不可能开花结果的爱情这一主题同样亦在宁舟《零》这一小说文本中被女性作者强调着。宁舟甚至对“女性若缺乏了爱情，其生命就等于失去价值”这一观念提出强烈质疑。与杜珊珊、黄露明一样，桂琳对理想爱情与婚姻怀有一定坚持，她在成为别人婚姻的第三者之后，虽有心理上的挣扎，但仍无怨悔，但在发现对方对婚外情的玩弄态度后，决然离开。“我走，不是为了你，更不是为你太太，是为自己着想”¹⁸。宁舟也在《逃避与追求》这一文本中，安排了被已婚的大学教授热烈追求的小晓在爱河中同样的不失理智。她因为自己为了享受片刻的被爱几乎破坏了他的家庭而感到“忏悔”¹⁹。最后，她以“失去你或得到你对我都是一样的不实在”²⁰为理由，抽身而去。相对于以上女性拒绝成为爱情的第三者之自觉，《面团与石头》（尤今）中的第三者徐心嘉就因为缺乏这种自觉而遭受谴责。徐心嘉是一名事业有成、经济自主的独立女性，她同时也是个“有个性、有脾气，同时也有着如石般的固执”²¹的现代女性。作者以石头来比喻她，借以和文本中另一位犹如面团一般、性格温柔的传统女子相比较。相对于经济、性格上的独立，徐心嘉在感情上却是缺乏理智的。她表面上并不如一般女性一样渴望婚姻，因此，在追求理想爱情、宁缺毋烂的情况下始终保持单身，直到三十三岁遇见有妇之夫——苏康夫为止。但是，自喻为“向日葵”²²的她却在“爱情”的压力下，甘居为情妇。如果心嘉果真能够“现代”到只是与苏康夫玩一场爱情游戏，她应该服从游戏的规则：婚外情中的情妇不应该奢望能得到婚姻保障。但是，作为现代女性，心嘉却是矛盾的结合体，她一方面十分现代，不但经济独立，对爱情的要求更是独占而非分享；另一方面，她虽然在男人眼里留下“坚定、含蓄、洒脱的”²³的印象，是个只要爱情，不需要金钱与名分的最佳现代情妇。事实上，心嘉还是无法摆脱传统的束缚，她还是十分渴望能得到女人的归宿——婚姻。正因心嘉对婚姻的渴望，所以，她对苏康夫并非没有幻想：“如果他爱她，真的爱她，为什么他不考虑离婚呢？”²⁴当她开始自觉到“第三者”身份的暧昧时，便积极寻求身份的转化。这时，爱情已经不是维系她与苏康夫之间的关系的唯一标准了。但是，当她对婚姻的期盼愈来愈强烈时，就被只享受外遇之新奇与刺激的苏康夫所厌倦。心嘉因此不可避免的被遗弃了。在此文本里，尤今提出了一个问题：所谓现代、独

立、自主的女性能够真的“坚定、洒脱”吗？她们能够真的摆脱传统的制约，在婚姻之外悠游自在地徜徉吗？尤今的答案是显而易见的。这个现代女子不但在事业上构成对男性的威胁，更成为掠夺传统妇女婚姻上的“他者”。通过徐心嘉的形象设计，尤今不但否定了女性成为婚外情第三者的身份，更预言了无论女性如何现代化，还是必须为传统所制约，必须戴上婚姻的紧箍咒。

（二）重精神层次的爱情、否定婚前性行为

传统对女性小说文本世界的制约，也表现在对婚前性行为的处理这一环节上。在共时世界里，现代化对爱情的影响之一是爱情中的性行为被浪漫化。在共时世界的言情小说与电影里，性行为逐渐被渲染成爱情升华的最高境界。在捍卫东方传统价值观的传统意识下，婚前性行为便成为抨击西方现代价值观的主要课题之一（另一个课题是孝道问题）。在这种情况下，自觉地继承与发扬传统价值观的女性小说作者便在其文本世界中有意意识抗拒这种趋势。女性小说作者极力避免（也可能羞于或不屑于）在描写爱情时加入性行为镜头便是一个最佳例证：在以婚恋为主要主题类型的女性小说中，出现性行为描写的却寥寥可数。女性小说作者们强调精神恋爱，抗拒婚前性行为的策略之二便是将它道德化，使婚前性行为成为种种道德沦丧现象的象征：

1、婚前性行为是少女堕落的表现

在出现性行为描写的十二篇小说中，《哀悼我这一生》（尤琴）算是最露骨的描写了。在此一小说文本中，性行为之描写的基础却是建立于少女“我”，蝶的堕落之上。“我”由于在家庭中得不到温暖而堕落，而性滥交则成为她堕落的极端象征。在公共场所²⁵里性滥交之目的是为了寻求刺激以及物质报酬；而与刚认识的男性发生性行为，也是为了寻求保护她一生的“护花使者。”²⁶ 但是，对这种缺乏真正的爱情与婚姻基础性行为，“我”却感到空虚；其自我谴责与自救需求更是强烈的：

我已沉湎在一种我自认可以解脱情绪的性欲当中，我是无药可救了。

事情过后，空虚感和倦怠感常盘据我的身心，我混混沌沌地过日子，但是在我模糊的意识中，还想在茫茫人海中捉牢一根浮木，或一个救生圈。²⁷

遗憾的是，正如文本题目所透露的，“我”最终必须为此自食恶果，付出沉重的代价：母亲与家婆谴责她，因她怀孕而勉强娶她的丈夫继续质疑她的贞洁（她向丈夫坦白并忏悔的努力白费了），并继续寻花问柳。她最后只能以死谢罪。小说警世的寓意是不言而喻的。

2、性行为是男性对女性的一种侵犯

在女性小说文本世界中，性行为最常以性侵犯的姿态出现。女性作者经常将“性”道德化为男权对女性最原始的压迫手段。在新华女性小说文本中叙述及性行为的作品共 15 篇，其中将性行为当成是丑陋罪恶的小说文本包括《一粒小沙》（黄华）、《香饵》（孟紫）、《红线彼端》（孟紫）、《一朵花凋谢了》（尤琴）、《哀悼我这一生》（尤琴）、《世情》（张曦娜）、《踩过那道彩虹》（杨秋卿）、《烙》（尤今）和《圣诞的玫瑰》（蓉子），一共 9 篇，占了总数的 75%，²⁸在这些文本中，女性在面对被强奸的危险时，都十分被动、无助；因此，不论这些肉体上的强奸是否得遂，在男强女弱的两性模式之下，文本中的女性以及阅读文本的读者都在精神上被双重施暴——遭父权社会与在女性小说作者身上内化了的传统妇德观念双重强暴了。

3、女性是婚前性行为的受害者

诱骗是对少女形成伤害的另一种性行为模式。无知少女被诱骗后所面临的最直接后果便是未婚先孕。在《短暂的过客》（蓉子）中，少女丽香一方面无知，另一方面又深受言情小说的毒害，向往浪漫的爱情，乃至遭骗，最后落得遭吸毒男友抛弃、未婚生子的下场。这文本以平铺直叙、毫不夸张的笔调，将现代化社会模拟为一个处处陷阱的危险地带，为千万的少女读者亮起警示灯。

除了未婚先孕,《一朵花凋谢了》(尤琴)里的阿玉尚得为自己的不幸付出死亡的代价。来自印尼朴实乡村的阿玉来到新加坡这五花八门的城市后,交上了居心不良的男友,阿冲。为了一时的快乐,阿冲要求与她发生性关系。在传统贞操观约束下的阿玉在与阿冲缠绵之际,尚能在最后关键时刻守住贞洁,不让情欲泛滥的原因是理智的:希望在取得结婚的保障后才将贞操交给他。²⁹不料她最后还是被风流成性的男主人强奸了;阿玉的双重不幸在于被强奸之余,还遭受被男友遗弃的命运。阿玉最后只能以死保清白。作者尤琴通过小说来控诉男权社会对妇女的欺压,却把问题简单化为现代社会之罪恶。

4、性行为是虚荣少女向男性献媚的工具

《一朵花凋谢了》将阿玉失贞的原因归结于充满罪恶的外在客观环境上,《壳》却把原由归咎于女性自身的失德——在虚荣心的驱使下,若文抛弃贫贱但勤实的男友守勤,转而以贞操向富商,朱茂交换丰厚的物质生活。在尤今严苛的女性道德操守之审批下,若文最后落得贞洁(被丈夫怀疑不贞)、名分(朱茂已有妻室)与物质(被朱茂所抛弃)三失的悲惨下场。

在女性小说文本世界里,唯一把婚前性行为刻划为爱情升华的最高境界的仅有《媒》(尤今)一篇。在这文本中,可然与彭白在言情小说式的浪漫气氛下,“酒精高度的发酵,使他们两人都失去了平时的冷静。当彭白以颤抖的手解脱可然的衣服时,她在“理智”与“激情”兼备的情况下享受了爱情的甜美果实。³⁰可然也是女性小说文本世界中,唯一拥有能为自己的性行为负责任的自觉之女性。事情过后,她每当暗自思及此事心里的感觉,“不是追悔,不是痛惜,而是平静,而系恬然。至少,在彭白有生之年,她让他有过彼此身心完全相属的美好感觉。”³¹尤今要求可然为其婚前性行为负责的另一个方法是守节数年,即使她与彭白并没有正式结婚。在共时世界较宽松的贞节观中,可然守节数年后才被允许“再嫁”予可靠的好男人。

简言之,在新婚女性小说文本世界里理智的爱情观里,性行为始终是被排除在外的。

(三) 否定少女的梦幻爱情观

在新华女性小说之爱情主题下，少女与爱情是一个颇重要的主题类型。少女这一对象之所以备受女性小说作者关注，原因有几方面，一是少女正值情窦初开的年龄层（新华女性小说中的少女年龄是以17岁为基准），其外在形体成为男性仰慕、甚至于垂涎的对象；在内在精神状态上，少女则由于“情窦初开”，随着心智的发展而主动产生向往、追求爱情的欲望。少女的这种特质因此往往成为中外文学中最理想的爱情对象。此外，在70、80年代之现代化力量下，风行一时的言情小说与言情电影则催化了少女对爱情的幻想——以俊男美女为主角、以爱情至上为口号、冲破一切阻碍、藉着爱情来反抗传统的现代梦幻浪漫爱情故事成为了众多少女的爱情理想。

女性小说作者十分关注这个问题，直接或间接地在小说文本世界里反映了这种少女盲目崇拜爱情乃至堕入罪恶陷阱的现象。《少女情怀》（蓝玉）、《圣诞的玫瑰》、《短暂的过客》（作者都是蓉子）、《踩过那彩虹》（杨秋卿）是相当具代表性的四篇。在女性小说作者抗拒现代化爱情的笔法下，现实社会里一口又一口的爱情陷阱曝光了。

在这四篇小说中，四个少女身份不尽相同。《少女情怀》的丽明是一个内向被动的办公室文员，《圣诞的玫瑰》的玉叶是女中学生，《短暂的过客》中的爱香乃一个是比较弱智的家居少女、而《踩过那彩虹》的美虹则是一个是高中毕业、家庭富裕的书记。她们之间的共同点是：对爱情有着无限的向往。其中，玉叶、爱香与美虹更是深受言情小说之荼毒的天真少女。她们在追求爱情的方法上也各异，丽明含蓄地暗恋，玉叶沉醉但理智，爱香则毫不保留，美虹则热烈、义无反顾的拥抱爱情。她们的爱情对象有一共同点：拥有言情小说中白马王子一般的“斯文、英俊”容貌。最后，由于遇人不淑，这些少女的爱情泡沫都粉碎了。比较幸运的如丽明和玉叶尚能全身以退：丽明觉悟到“爱不是单方面的事，我实在用不着他天天怀着一份不是出自内心的感情来看我，我应该坚强的活下去；”³² 玉叶在发现对方原来是个爱情骗子时庆幸自己拒绝了对方的肉欲之求后并“抓起花篮（爱情之意象），狠狠地往垃圾桶扔下。”³³ 不幸的则必须为她们

的爱情幻梦付出惨痛的代价：爱香被抛弃，产下畸形儿，不久后夭折；美虹流产并丧失自己的生命。

女性小说作者有意识地为其文本世界中的梦幻少女安排了一出出的悲剧，要这些少女来承担梦幻爱情的苦果，希望产生警世的文本效果来唤醒那些受现代爱情观荼毒的少女，用心不可不谓之良苦。

否定少女之梦幻爱情观的同时，女性小说作者同时也反对少男的梦幻爱情。梅拉在《白小石》一小说中，安排一名少男对一位年纪较大的少女产生恋母情结似的感情；在少女结婚之后郁郁而终。不过，这种少男对爱情的渴望在女性小说文本世界中并不多见。

二、真诚专一的爱情观

（一）拒绝玩世不恭的爱情态度

文化传统赋予男性风流与不专一的特权。在面对这些对感情不专一的男性时，新华女性小说文本世界中的未婚少女并不愿意只是被动、消极的接受。当她们发现对方原来玩世不恭，视自己为玩物，忠诚程度值得怀疑时便主动采取行动，做出明智而果断的决定——分手，甚至另寻真正的爱情。

在《爱情像气球》（蓝玉）这一小说文本中作者以“气球”来比喻爱情的不可捉摸，稍纵即逝亦，亦暗喻男性对现代女性这种理智的爱情观之莫可奈何。在这一小说文本中的少女——大学生美诗与同学华伦热恋，美诗甚至主动为两人的将来编制下美丽、幸福的前景。她向华伦明示自己对他的感情：“如果有一天，我嫁给你，你愿意娶我吗？”³⁴。而华伦，处理爱情的态度与美诗不同。他尚不能肯定自己对美诗的感情到底在那一个阶段上，因此采取敷衍的态度，更以拖延为不肯承诺的策略。美诗虽然深爱着这个拥有言情小说男主角一般的容貌男子，但当她自觉到“他为了保护他自己，为了不想冲破那道墙，那道爱的墙，所以不肯吻自己”之际，³⁵她“才了解到要一个不爱自己的人来爱自己，比乞求人施舍更难堪”³⁶，她因此警惕自己：“我何必作贱自己”？³⁷了悟到这一点之后，美诗收回了自己所投注在华伦身上的爱情，并努力改变自己的生活态

度，积极投入教书的工作中，不再把所有的希望寄托于爱情身上。在华伦事业有成之后，才在“自己很想早日组织一个家，但，女主人却是那么难寻觅”的成家欲念下才又记起美诗，并以为当年为他而失魂落魄的美诗必定还为自己“那派绅士的模样，配上那浅浅的笑容，端的是个绅士”³⁸而痴迷。但是，出乎他意料之外的，美诗早已毅然另寻真爱了。

美诗是在得不到男友对将来的承诺（婚姻）而毅然割舍爱情；在《偶然》（黄华）这一小说文本里，19岁的江逸云则是在男友存心欺骗、企图脚踏两只船的情况下决然离开。虽然对方“会是一个好情人。他的温柔、他的体贴。都不是别的男孩所能相比的。”³⁹但是，江逸云在意的是爱情的真诚与完整，更何况她的爱情理念是非常现实的。她要求的是“自然发展、两心无间的融合”、“基础稳固”、而且是必须获得“父母认可”的爱情。⁴⁰在这一种理智的爱情观的影响下，江逸云毅然放弃这段爱情。更重要的是，她最终勇敢的去追求并得到属于自己的爱情/婚姻。

与江逸云相比较，张雁容（黄华《碎情记》）就没有这般果断与理智了。张雁容在发现未婚夫对自己不忠时，仍因为不甘愿放手，忍受未婚夫与人同居的痛苦，⁴¹甚至在婚后仍得忍受一切不合理的待遇。然而，丈夫并没有因此而回头，反而变本加厉；雁容也无法获得别人的谅解，后来落得有家归不得的下场。从两个女性角色的命运安排上来看，黄华很显然是坚持理智爱情观的。另外，与张雁蓉遭遇了类似命运的还有《纽扣》（白金）里的江意宁。意宁负起了与自己已有婚约的未婚夫——文渊远赴英国深造的一切费用，不惜咬紧牙根日夜工作。然而，意宁完无保留的付出一切，并没有得到作者的祝福。相反的，她对男友出国之后所可能造成的距离毫不考虑：形体上与精神层次双方面的距离，最后惨遭被另结新欢的未婚夫抛弃。在爱情上，意宁这种缺乏保护自己的理智与冷静是令作者心痛的。

吴赐苏在《轻烟》这一小说文本中从男性观点入手，从男主角杨成的追悔中来批评男性不专一的爱情态度。雪云，是一个清秀美丽有气质的女孩，被杨成物化为“艺术品”，⁴²但不是他唯一的一个。雪云在他的伪装与主动接近之下掉落了爱情的陷阱，并不断地扶持他。但是，当杨成一再地不忠于感情，而终于被雪云发现之后，对感情非常理智的雪云毫不犹豫地

地放弃了他。雪云对感情的成熟与理智表现在她相信自己必须为对爱情的付出负责⁴³，并明智的认为感情是不能勉强的。⁴⁴同时，她更清楚意识到爱情不应该是盲目的：“我绝不盲目和失去理智地去爱一个不值得我爱的人。爱不是单方面的付出和牺牲。”⁴⁵果然，当雪云发现杨成对爱情的态度十分轻率、对感情毫无责任感时，她毫不眷恋地掉头离去，她修书杨成：“过去的一切就像轻烟，被风吹散了，袅袅地逝去，永远地逝去。希望你会懂得爱惜自己。”⁴⁶从雪云的这段话来看，她显然不认同杨成对爱情的轻率、糟蹋感情的态度。因此她毫不眷恋，勇敢的开创属于自己的新生活去了。

《麦先生的爱情》（陈华淑）这一小说文本重复了应该理智对待爱情的观念；但比较特殊的是作者将爱情冲突处理为东西方观念的矛盾，从以东方为代表的传统观念来抗衡以西方为代表的现代观念。在小说里，女性/东方/阴性/殖民地与男性/西方/阳性/宗主国之间的隐喻是明显的。林春丽，以西方的爱情之花：玫瑰的形象出现，她对爱情的态度是骑驴找马，待价而沽。她周旋在无数男人之间直到麦的出现。她是一个熟悉并崇拜以英国为首的西方文化的英文科主任，她在麦的眼里，是时代的新女性，“跳舞、游泳、玩保龄球（西方娱乐方法）等玩意儿，可说是无一不精”⁴⁷。她对麦怀有幻想，希望借助麦来跃入她一向向往的西方世界⁴⁸。但是，她错了。麦是以对新加坡这个殖民地有功的宗主国臣子的身份来到这里，他并非带着真诚之心来到这里，亦非前来奉献。相反的，而是到这里来玩乐、享受的，包括享受异国情调色彩浓厚的爱情。麦在要求工作上的特权之余，便将视线投注于学校里的漂亮女教师身上。在被具有东方美的张石珍拒绝之后，他转向具有现代感的林春丽。他玩弄林春丽的感情，企图通过一些物质来满足她的欲望。而当林春丽提出结婚的建议时，他就推搪了。但是，各种借口都说服不了林春丽，反而叫林春丽看穿了他的诡计并气愤地拆穿他：“你当我是什么人呢！玩具？哼，到地狱去吧，魔鬼！”⁴⁹。林春丽拒绝成为爱情的玩偶，暗示了现代女性意识的萌芽。但是，她希望爱情能通往婚姻的心理欲望却是传统的。将玩弄女性冠上现代的帽子的麦将林春丽这种结婚的念头定义为“古老的”⁵⁰。在这场爱情角力之中，林春丽虽然最后还是理智的拒绝了这种玩世不恭的爱情，但却还

是偷鸡不着蚀把米，不但让麦讨回了他以往所赠送的物质，还陪上了自己的爱情。在小说文本里，作者维护东方传统的意图十分明显，虽然这种企图将价值观二元化，把问题归咎于西方或现代化的做法却是危险的。

新华女性文本对玩世不恭的男性之批判算是严厉的；不过，相比之下，女性小说作者对玩世不恭的女性之审判更加严苛。

《焰》这小说文本并列了两位女大学生——高倩盈与郑可眉的爱情历程，通过正确与错误的爱情观念之对比，来批判郑可眉玩世不恭的爱情态度。这两位女主角的外形设计十分接近言情小说之人物模式，一是倩丽清盈、一是活泼可人。如果说，《焰》与言情小说有什么不同，就是在爱情观念之不同。在《焰》中，爱情是带有现实之实际考虑的，而言情小说则是爱情至上的。在新华女性小说文本世界中，高倩盈为爱情下了明确的定义，而这个定义也可说是此文本世界里最具有现代女性意识的：

爱情，简单地说，究竟是奉献与牺牲；强求与占有都不是爱的真谛。它除了带给你诗意的感觉外，也同时包含了对彼此的尊敬，关怀、照顾与容忍。⁵¹

爱情是永恒的存在；不是短暂的游戏。⁵²

实际上，女性小说作者并不赞同言情小说中那种“俊男美女”式，以外貌为爱情之最重要条件的观念。尤今甚至通过不同的爱情对象与两种不同的爱情历程来形成强烈对比，以强化其倾向实际的现实主义爱情观。矛盾的是，尤今虽然提出了女性爱情的对象应该是重才不重色的观点，但是，女主角却还是脱离不了拥有美丽外貌的巢臼。而且，这种“郎才女貌”的爱情设计实际上更是中国传统小说与戏曲中的爱情模式。

高倩盈与郑可眉同样来自缺乏温暖的家庭，高倩盈之母早逝，父亲另娶，在后母的挑唆下，父亲对她的爱有了隔阂，高倩盈因此十分渴求爱的滋润。郑可眉之父背叛其母，大搞婚外情，她对父亲的怨恨导致她产生报复男性的心态。在各自的心理需求之下，高倩盈与郑可眉在大学生涯中展开了不同的爱情之旅。高倩盈在邂逅其貌不扬、身有残疾但仍积极进取的男子——南涯之后，被对方乐观昂扬的人生态度所感动，从南涯身上，她找到了“一份属于父亲的至爱，一份属于兄长的关怀，一份属于知己的了

解，还有一份属于恋人的情爱。”使她了解生命的意义，也使她“把握了爱的真谛。”⁵³ 这段感情虽然招致父母的反对，但高倩盈秉持着对爱情的信念，坚持到底，最后终于赢得父亲的首肯。

相反的，郑可眉仗着美貌、周旋于男性之中，在玩弄过男性的感情之后就弃他们如敝屣。她这种玩弄感情的态度当然不被认同，作者因此以南涯为正派男性之代表，藉着他来批评可眉的作风：“玩火者终被火焚，她不但伤害了别人的感情，也在浪费自己的青春！”⁵⁴ 可眉如此玩弄男性的感情，从传统妇德的角度上看更是不可饶恕的。在传统贞洁观的审视之下，她不但被讥为：“人尽可夫，”⁵⁵ 更被判处极刑——被人欺骗，上了爱情的当、交出真心、丧失贞操、未婚先孕、被抛弃、被侮辱、最后自杀以谢罪。通过一句“我要搞清楚，究竟谁才是孩子的爸爸？”⁵⁶，传统妇德就为可眉的行为作出了最严酷的注脚。不但外界对她不能谅解，就是可眉自己，亦在备受良心的谴责⁵⁷，甚至于认为自己被抛弃是罪有应得，是一种对自己过去行为的惩罚：

我的世界在刹那间崩溃了！在这一刻，我充分的领略到理想破灭，希望死亡的滋味，昔日那被倾注以全部爱情的人，今日却对我讲出这种禽兽不如的话来；过去那完美一如天使的他，现在却狰狞有如魔鬼！我的信念，我的爱情，我的自尊都被粉碎成片片了！我从来没有爱过任何人，而他，我的确是以全部心灵，全部的感情，全部的生命来爱的，但我得到的，却是如此无情的回报！也许我过去曾伤害了过多无辜的心灵，而今上天子我这样的惩罚。啊，我愿奉告天下：玩火者终被火焚！⁵⁸

从作者最后刻意安排可眉自己发出“玩火者终被火焚”的警世之言的做法中，我们可以深刻感觉到女性小说作者对女性道德操守的严苛。可眉这种玩弄感情的态度自然不能得到肯定，但是，她是在报复父亲不忠的情况下对男性作出反抗，她的下场却远比新华女性小说文本世界中那些就为玩弄感情而玩弄女性的却完全不需要付出任何代价的男性悲惨。女性小说文本世界中之所以出现这种对感情负责与无需负责的双重标准，应是历时世界之传统妇德力量的钳制使然。

《丽人行》（梅拉）中对女性玩弄感情的谴责虽没有《焰》中要可眉

以生命的代价来偿还这般严酷，但也同样要求她负责。在小说中，作者比较了三位少女之爱情态度与爱情对象：温婉儿性格柔弱，虽有理想的爱情对象，但基于父亲的压力只好放弃，为挽救父亲的生意而嫁予一名富商。在这段缺乏爱情的婚姻中，更因对方公然搞婚外情而痛苦不已。甘素兰则抱着今朝有酒今朝醉的享乐态度来玩弄感情。素兰并在玩腻了爱情游戏之后，钓上金龟婿。不过，她最后是离婚收场，为自己婚前的放荡行径付出代价。徐菁是三人之中，生活与爱情态度都最认真的一人，她选择踏实的男子，与他一起为有意义、有价值的事业奋斗，最后，虽然对方患上轻微的肺病，当她仍执着不悔，勇往直前。在这一小说文本中，作者很明显的否定了温婉儿被动，盲从传统的父母之命、媒妁之言，缺乏自我意识的爱情态度；亦否决了甘素兰那种过分自我、自私、玩世、不尊重感情的态度。在小说里，作者唯一肯定的是徐菁的理智爱情观：认真寻找真正性格正直、可靠、对生活有所展望、积极进取的爱情对象后勇往直前，忠心不二。这正是女性小说文本世界中最认同的爱情观。

（二）歌颂从一而终的爱情

女性小说文本之爱情观可说是现代与传统观念之综合体，这种爱情观一方面要求爱情独立、婚姻自主，鼓励女性勇敢追求真爱；另一方面又警惕女性要洁身自爱、不能滥交，特别是在坚守贞洁方面。同时，笔者也在这个充满矛盾的文本世界中找到了“从一而终”这种传统妇德的成功转化。在女性小说文本世界中，从一而终这种婚姻观念转化成为对爱情的坚持，换言之，背叛爱情的女性都得付出代价。

首先，女性小说作者通过谴责女性感情的不专一，来达到其对从一而终这种传统妇德的转化作用。其中，《作茧自缚》（蓝玉）、《悠悠湖畔草》（孙爱玲）、《壳》（尤今）、《彩虹、彩虹》（蓉子）这四篇最具代表性。

在《作茧自缚》这一小说文本中，千金小姐康佩面临旧爱与新欢之间的抉择问题。康佩的旧爱是愿意“为她刻苦耐劳，为了美好的一天，咬紧牙关，半工半读的苦学生”吴青云⁵⁹；新欢则是“高高兴兴的一起看电影，一起玩保龄球，临分手的一刻，他们还依依不舍，千言万语无法用语

言表达”的富家子王志祥。⁶⁰ 为了康佩，吴青云这个苦学生受尽痛苦，离乡背井，远渡重洋到举目无亲的美国攻读学位，因为康佩的父母“不愿意自己的女儿嫁给一个既无财产又无特殊地位的人。”⁶¹ 吴青云让康佩欣赏的优点是刚毅、不怕吃苦的耐力：虽然环境相当困苦，但是，“他不悲观，为人爽朗达观，对艰苦的生活，他毫无抱怨，甚至还觉得自己的生活很有意义，很充实”⁶²。这种富家女与穷小子之间的爱情与《焰》中高倩盈与南涯的爱情模式相当类似。不过，《作茧自缚》与《焰》中的这段受到祝福的爱情却不相同。因为，在吴青云为了两人的将来、为了雪洗他在康家两老眼内一无是处的耻辱而立下决心出国留学这段期间，康佩另结新欢。由于康佩在爱情道路上无法从一而终，她因此得不到允今对从一而终的高倩盈那样的祝福。相反的，蓝玉谴责了康佩这种行径，通过安排她始乱终弃，移情别恋后，却被男友抛弃，两头不着岸的下场。康佩与吴青云之间的角色是始乱终弃者与被抛弃者，这种角色的对调在爱情小说中是罕见的。

吴青云匆匆从美国赶回来后，在了悟到真相后，他“爽快、果断的放过”她，⁶³而且还理智的说了一番被爱情背叛之后的“男性独立宣言”：

你会在我离开之后爱上别人，证明我在你心里并不占着重要的位置，后天我就飞回美国继续我的学业，从此，我不再打扰你，祝你幸福、快乐。⁶⁴

不同的是，在女性小说文本世界中，背弃爱情的男主角们不曾受到什么谴责，而康佩却得为此付出失去另一段爱情的代价——她的新男朋友王志祥在了解真相之后，对康佩的忘恩负义而感到愤慨，并怀疑康佩的忠贞，恐怕“若有一天，她遇到一个比自己更强的对手时，她是不是又会飞走呢？”⁶⁵ 基于这样的怀疑，也基于男性之间的道义，王志祥放弃了她。

与康佩因不专一而惨遭报应的下场互相呼应的是《悠悠湖畔草》（孙爱玲）中的方可欣。当可欣的男友——宋启文知道她（曾与有妇之夫发生爱情并失去贞操）原来并非洁白似玉时，感到“不安”，并在她偶然与另一男人同在一车上却发生车祸的新闻在报上刊登出来后，觉得为难，作者安排启文相信可欣做出了对他不贞的“错事”后，很“大方的”愿意原谅

她。⁶⁶ 在这篇小说中，作者同时安排了一个代表传统价值观的角色——母亲，并藉着她来审视方可欣的一切，包括可欣的生活方式、人生观与爱情。在她看来，可欣当年与有妇之夫的一段浪漫之爱是她生命中的一个耻辱，是贞洁白布上的一个污点，更是她身为母亲 / 女人的污点，她因此常常质疑可欣是否嫁得出去。因此，当宋启文出现时，她十分高兴，希望可欣能赶快出嫁。但是，当可欣再一次粉碎她的梦想并挑战她对妇女贞节的尺度时，她勃然大怒。因为，可欣的失贞等于她自身的失败。⁶⁷ 可欣虽然对自己的爱情一向十分忠诚，但她深知同样身为女性的母亲都无法相信自己，更遑论男性了。

《壳》（尤今）是另一篇谴责女性不忠于爱情的小说文本。在此一文本中，于若文被刻划成一个爱慕虚荣、努力往上爬的女性。为了满足自己的欲望她不惜借助男人的力量，其中包括初恋情人——守勤的资助。在守勤的支持下，她得已从家乡到城市去上大学。凭着她的美貌，她很快便结识了更多条件更好的男性。她寻找伴侣的唯一标准受到了童年贫穷生活的深刻影响：“非富不嫁”，因此，她虽然有过犹豫，但是很快的，她便朝自己的理想生活而迈进了——退学结婚。若文一向以“人往高处爬，水往低处流”为人生观的作法本来是无可厚非的。但是，在传统道德观念影响之下，女性小说作者无法苟同于她这种以爱情来换取钻石，以男人为攀爬阶梯的做法。因此，若文的下场是悲惨的：她被情场惯手欺骗了，并且因为她的“前科”被发现而惨遭毒打，连肚子里的孩子也因而流产，最后被抛弃。朱茂抛弃她的理由是：“我一直以为你是清白淑女才娶你的，想不到你却跟别人订过婚的烂污二手货！”⁶⁸ 实际上，若文虽然是为了物质而结婚，虽然对朱茂没有感情，但是她婚后还是恪守“妇道”，与守勤早断绝来往。朱茂婚后还到处胡搞却仍质疑妻子的贞洁，并振振有辞；而若文却因为婚前的一段感情而被斥为不忠，传统贞节观在男女身上的双重标准在这里完全暴露无遗。在文本中，作者以蜗牛背上的硬壳来比喻若文的虚荣，“紧紧的伏在她身上，蒙昧了她的理智，抹杀了她的良心！”⁶⁹ 作者虽然没有明确指出她是否能获得重生，但是，在作者的道德标准之中，若文自己都已经无法接受自己这“不忠”、已非“完璧”的女人了。

另外，《彩虹、彩虹》（蓉子）这一小说文本再次以彩虹为爱情之意

象，刻划了乡村少女——安妮（原名：张亚女）因一张拥有美丽的面容而前后令五个男人为自己神魂颠倒，虽然她是无心与他们周旋的，但最后这些男人之中，有的从此堕落、有的丧失生命、有的……安妮自己最后孑然一人。

值得探究的是：在女性小说文本世界中，当始乱终弃的角色是由女性来扮演时，其忠贞会因此被质疑以致遭到报应；但是男性却不会得到同样的待遇。这样的双重标准一再出现，原因何在？女性小说作者为何会以更严苛的眼光来审核其笔下的女性角色之贞节问题？答案是明显的——历时世界之传统妇德观内化了女性小说作者的道德标准之一，并被投射到文本世界里。

新华女性小说文本世界除了列举并批评女性不能从一而终的反面例子之外，也刻划了一些正面的典型女性，作为女性学习仿效的对象。《面团与石头》（尤今）中的贤慧妻子——琦佩就是一个最佳例子。她在未婚之前，为了支持男友出国深造而日夜拼搏，以未婚妻子的身份在经济上给予资助，甚至几乎牺牲了自己的健康；⁷⁰ 在婚后，琦佩更要求自己“温柔似水”，努力的要给他营造一个完整的家，她因健康而不能“为丈夫生一个儿子而内心负疚”⁷¹。在发现丈夫搞婚外情时；她以鸵鸟埋头沙堆的借口自我欺骗：“只是想多要一些孩子而不是刻意在感情上背负她的”，并“因了这个想法，她才能忍住那迸裂似的痛苦。”⁷² 琦佩不但假装不知情，将泪水往肚子里咽下，更努力表现的十分体贴温柔。琦佩就这样，以面团一般的“柔软濡湿，任他搓捏”⁷³的性格，让丈夫得到在情妇那里得不到的“抚慰”，让丈夫感觉到不能失去她。作者尤今对这位现代王宝钏式，苦候盼夫归的妻子之奖励是让丈夫浪子回头，重新回到她身边。

不过，并非所有的女性小说作者都坚持女性如果不能从一而终就必须接受惩戒之观念的。在女性小说文本世界中，还存在着另一种声音：男性对女性的包容。在《爱不用说抱歉》（蓝玉）中，已婚女子程洁梅对初恋人念念不忘，她的丈夫杜宝进虽然知情，但却以无限包容的心默默地等待妻子觉悟。妻子终于发现情人的虚伪面目，并因此自责对丈夫不忠而求去。在这出爱情喜剧里，作者蓝玉在这里做了一个浪漫大胆的假设：她安排杜宝进不计前嫌，深情地挽留程洁梅，并发出类似言情小说中的爱的宣

言：“爱，不用说抱歉，相信我，只要你愿意。”⁷⁴ 程洁梅于是欣喜若狂，她这时才发现原来自己是“世界上最幸福的女人。”⁷⁵ 在女性小说文本世界中，类似杜宝进这种包容型的男性并非没有，但却少之又少。而这其中爱情喜剧中的浪漫角色，其实可能就是在港台言情小说的影响之下所产生的。

三、从传统转化到现代的爱情观

（一）寻求没有距离的爱情——从门当户对到思想契合

在女性小说文本世界中，有距离的爱情是得不到祝福的；传统“门当户对”的观念隐然可见。

在《离》（蓝玉）这小说文本中，出身贫家的玉莲拒绝了来自富裕家庭的男同学的追求，理由是木门与竹门之间的爱情是有距离的。玉莲虽知道对方的人品不错，是个理想的爱情对象。但是她犹豫了。她妈妈也灌输她“‘竹门对竹门，木门对木门’”的门当户对之婚姻观。即使学业成绩不错（暗示社会地位有希望提升），她还是恐怕对方家人知道自己的身世后会鄙视自己。她恐怕就是自己找到工作之后，也未必够资格和他站在一起。玉莲对追求爱情的一点勇气最后终于被母亲击败了：

你想想看，玉莲，他还是升大学，而你却得工作，他家里有钱，你妈妈是个挑档子的小贩，你想配不配，就是他不嫌弃，他家里的人，也不会看得起你。⁷⁶

玉莲因此退缩了。对冷静下来的玉莲而言，爱情并非单以爱情为重，爱情的双方都不可能一辈子生活在两个人的世界里。⁷⁷ 玉莲因此忍痛放弃了眼前的爱情，并把爱情寄望于美好的将来：“待将来我们成长了，你的学业完成了，我们工作成功了，我们才再打算吧……”⁷⁸ 显然的，玉莲的爱情观是传统“门当户对”的观念，披上了在现代化的阶级平等、男女平等外衣后发展起来的。

现代化的阶级平等、男女平等真正把“门当户对”的观念转化为对思想契合之要求的，是在《玻璃地毯》这文本中。男主角黑点是一个小公务员，却是个大男人主义者。他做事的方法是独断独行：“凡事尽量不跟我

（女方）商量，等事情办妥，通知我（女方）一声便算数。”⁷⁹ 在爱情开始时，那是一种优点，但在爱情的发展中，它却变成一种致命的缺点。当两人之间的分歧出现时，黑点毫不妥协，他认为即将成为自己的太太的未婚妻子，“我”应该听从他的意见，并欣赏他为爱情所付出的心血。只不过，“我”却在女性自我意识的影响下不肯盲目“从夫”。在她理智的观念中，爱情与婚姻是踏实生活的一部分而非经营给别人看的：

人家的事我不管，我只担心以后的日子怎么过。

我需要的是一个普通的家，因为我们都是普通的人。⁸⁰

最后，“我”意识到一旦自己踏入对方所精心布置的婚姻之屋时，她将完全失去自我，最后，她作出了决定：“黑点，这屋子我住不下去，它太名贵，我住不下！”作者宁舟通过了装修屋子这一生活细节来铺展情节。小说以一把大而普通、但实用的黑伞象征女主角的平凡踏实的生活态度、以装璜华而不实的屋子比喻婚姻，以男主角装璜屋子、追求虚荣、不切实际来暗喻男性对爱情与婚姻的态度。“我”因为两人对爱情与婚姻的态度有相当大的距离，放弃即将到手的婚姻。在小说中，传统之“门当户对”的观念已成功转化为“思当想对”的观念。

（二）赞同女性变被动为主动——“相亲”的现代化

爱情，在现代化力量的催化之下，成为了女性小说文本世界中两性婚姻之前的试金石，亦成为了女性命定的一种诉求。在这种以婚姻为后盾的爱情观之下，传统的相亲形式便不再是受到女性的青睐，它甚至可能被排斥。《黎，你从哪里来？》（宁舟）这一小说中的菲翠即对相亲这种联姻形式提出了检讨。身为职业女性的菲翠在母亲的压力与安排下前往相亲，对方，黎，也同样的在父母的安排下前来，因此表现冷漠。相亲最后以失败告终。

菲翠正当成年之际，她对成年的理解是现代的：

二十一岁，是宣布我有权领取‘钥匙’的年龄，母亲特地为我开了一个小茶会。外在原因当然是庆祝一番；内在目的，谁都晓得从今日起我有权作主和运用我成熟的智与力独立地去创造我本身认为美好，以及不受任何干涉之下，基本地去找寻我觉得我所应该找寻的。⁸¹

然而，她对爱情和婚姻的权利却受到了母亲——传统的代表之干涉：

当我二十一岁那年，发觉母亲的脸上开始现出一层忧郁。这种忧郁是隐约性的，得细心观察方能看得出。我非常肯定这忧郁的存在，但不明白它因何会产生在母亲的脸儿上。……本来，当一个女儿达到二十一岁，做母亲的高兴还来不及，为什么在这一天她开始有了忧郁？我实在不明白，因此希望弄个明白来。⁸²

母亲的忧郁根源于女儿的未来幸福——婚姻；母亲/传统对成年的定义是适婚，与女儿/现代这两方面的观点出现了严重分歧——婚姻的约束与自主的权利，这两者之间于是出现了矛盾。母亲对女儿的茶会上男主角的缺席感到失望。对母亲而言，两性关系是缺一不可的，她并且以一种比较现代的语言来包装传统的两性关系：

一个女孩子是应该有一个男孩子来点缀她的生活，而一个男孩子也需要一个女孩子来慰藉他，这是很重要的，这样才能使生活充满人情味和情趣。⁸³

从传统的角度来看，母亲始终认为女人的幸福在于婚姻，好的姻缘就是女人“幸福的归宿”，也了不让女儿活得不幸福，她企图说服还年轻的女儿前去相亲：

你快二十三了，我觉得既然有人好心为你着想，你不该再延迟下去。你是一个好孩子，希望你能找到幸福的归宿。虽然你现在还年轻，我也不希望你这么早就出嫁，我只希望你能认识一位好青年，彼此先了解；如果合意再谈婚事。我恐怕你在外边遇到不象样的人，这将埋掉你一生的幸福，我不忍心看到你活得不幸福。⁸⁴

菲翠，作为适婚女子的代表人物，并不否认爱情与婚姻对她的重要性，她也颇为着急，但“还能泰然处之”。虽然如此，缺乏男主角的少女生活却是“寂寞和空虚时常都扰乱我枯竭和需要慰藉的心灵”的。⁸⁵

当菲翠快二十三岁时，她的“泰然处之”终于也失去耐性。对于母亲的安排相亲，她起初还以“幽默”待之，并还坚持父母不应该干涉儿女的婚姻大事，虽然“他们有权反对或赞成儿女的婚事，儿女接受与否，父母也无能为力，他们只能处在提供意见的地位。”⁸⁶（这种立场几乎与《妇女宪章》中有关婚姻条文中的说明完全一致）之立场。但是，她也不反对外力的撮合：“不过，父母凑成的婚姻也不见得幸福，而且大部分可说得上美满。”⁸⁷由于相信自己“心目知道那个‘男士’总有一天在我不知不觉中来临”，她因此“婉拒”了母亲的好意；而拒绝的理由并非抗拒相亲，“当然这根本没有不对的地方，”而是“提不起兴趣。”⁸⁸

但是，菲翠最后还是基于“迁就”与“尊敬”母亲的理由，接受了相亲的安排。然而，她对这次相亲却还抱持着一定的希望：“说不定他刚巧是我心目中的人，那么我就不用浪费太多的青春和心血空等待那自己幻造的偶像了。”⁸⁹对翡翠来说，她在意的是“美好的精神生活”、是“孤独无援时的一双温暖和体贴的手。”⁹⁰因此，菲翠虽然犹豫，但还是主动的、积极地与相亲的对象——黎交往起来。但她发现黎的态度是非常敷衍时，她相当不满：

我虽年青，但是我现在已感觉到独自步行在生活的旅途中是痛苦、乏味和暗淡的，这就是为何我愿意迁就母亲和古奶奶的安排和黎“相亲”，可是照现在的情形看来，黎和我是以完全不同的出发点来表演这出戏的。黎有意筑起一堵墙来隔膜我企图了解和适应他的个性。他以为在媒妁安排之下来见他的女人都是面目可憎和值得轻蔑的，但他又不能或许是不敢违抗父母之意，因此我成为他报复之人。可是我们都有选择权，他误解了“相亲”在这个世纪的另一层意义，或者是他隐约性的固执促成了我们之间的鸿沟，使我无法也没有机会表达我内心的意思。⁹¹

她甚至于直接抗议他将她“当着是周末时陪你溜达的一只小花狗”⁹²。而当这场戏无法拥有完美的结局时，她感到十分的遗憾。

菲翠的对“相亲”的态度是相当现代的，是在争取婚姻是女性的归宿的前提下的一种积极态度。菲翠的反被动（无法结识异性朋友）为主动（答应相亲，主动约会）与黎的被动成了截然相反的对比。菲翠在传统命定的约束下以现代的手法来争取爱情的主动权，却反被男性轻蔑，实是对在传统与现代之间苦苦挣扎的现代女性的一种嘲讽。在这个文本中，宁舟提出了一个重要的问题：在传统的婚姻约制之下，现代女性到底是否真正地拥有了“应用成熟的智与力独立地去创造我本身认为美好，以及不受任何干涉之下，基本地去找寻我觉得我所应该找寻的”之权利？在这个文本世界中，笔者亦感受到了现代女性的悲哀：在男性缺席的情况下，女性无论如何努力的现代化，其功夫都是白费的。

总结以上所述，笔者认为新华女性小说文本世界里的爱情面貌虽然林林总总，但仍可归纳出一些特点。其中最重要的是以女性为爱情主体，男性为爱情客体来展现女性爱情观。而这个文本世界中之女性爱情观的最大特征便是理智。以理智来统领爱情的思想特征，正是新华女性小说虽然与言情小说一样，以爱情为主题类型，却不能归纳为言情小说的主要关键。深受中国五四运动影响的新华女性小说作者非常清楚地意识到小说的社会功能，特别是女性读者特别是少女读者将是女性小说最主要的读者群。（例如共时世界之影响——社会风气的日渐西化）因此，在警戒的小说功能的主导下，女性小说中的爱情观便呈现了非常冷静而理智的一种面貌，以为爱情降温。女性小说文本世界中的爱情之第二种特征是既现代又传统。正如笔者于上一章所阐述的历时与共时世界同时对女性小说文本世界产生影响，效应之一便是这种看似非常矛盾的爱情观。

在新华女性小说作者有意识为爱情降温的创作动机之下，女性小说文本世界呈现了理智、保守但主动的爱情观。这种爱情观要求两性双方忠诚、认真、专一；但基于对女性自身的保护，更基于传统力量的钳制，对女性的忠诚程度要求特别严格，但如果爱情的客体——男方不能抱持这种爱情理念，女性小说作者认为女性有主动另寻真爱的自由与权利，无须受到男方摆布。这种理智的爱情观之最终目标是婚姻，女性小说作者提出以婚姻归宿为爱情的动机。

在爱情是通往婚姻的门槛这一心理假设下，女性小说文本世界里充满

了对婚姻的渴望。在新华女性小说文本世界之理智爱情观中，首要的被考虑的元素便是“爱情的最后归宿是婚姻吗？”这是女性们在付出感情时所考虑的问题。如果爱情成功了，那是因为婚姻有望；如果爱情失败了，那是婚姻无望，连带的，缺乏婚姻的非法成品——孩子也不能存活。这是这个文本世界中所坚持的爱情观。笔者于前面的叙述中的文本都有这样的观点。另一方面，女性一旦踏入婚姻之后，就必须忠诚于婚姻。在女性小说文本世界里，婚姻的承诺则被视为是女性安身立命之处。既然爱情与婚姻是因果之关系，那么，女性小说文本世界之婚姻到底又呈现怎样的一种风采？笔者将于下一节中深入分析。

第二节 新华女性小说文本世界之婚姻观

在上一节里，我们已可以看到了新华女性小说作者所提出“爱情是通往婚姻的门槛”这一爱情与婚姻紧密结合的爱情观；女性小说作者并也提出了爱情的理想境界是重精神轻物质的。那么，当爱情落实到现实层面的婚姻时，新华女性小说作者又将提出具有何种实质内涵的婚姻观呢？

一、女性小说文本世界中之婚姻生活观

——爱情的坟墓

婚姻既然是女性小说文本世界爱情观之投射点，而婚姻又是传统为妇女所设定的生活前景与价值所在，女性小说文本世界就因此无法不以女性的婚姻生活为主要的描写场景了。如果第三章中所归结出的数据不足以说明女性小说作者在这婚恋主题上所注入的心血，那么，在这一节中，笔者将深入分析这一主题下的实质内涵，借以证明婚恋主题的确是女性小说文本世界所急于表述的女性课题。在婚恋问题这一个女性课题下，女性小说文本世界展现了一种融合了传统与现代的特殊婚恋观。

婚姻既然被视为归宿，是女性在经过理性的考虑与筛选之后，费尽心思、几经辛苦才抵达的堡垒。进入了婚姻堡垒的女性对它是否满意？女性在婚前的种种期盼与想象又是否达成了？女性的婚姻生活又呈现怎样的一种情景？这些疑问都有待进一步的解答。

现实主义创作精神要求小说忠实地反映现实世界的人、事、物；新华女性小说作者秉持着现实主义的创作精神，在文本世界真实地记录下女性在现实世界里的喜怒哀乐。常常在言情小说里重复着的“公主与王子从此幸福的生活着”之童话式婚姻憧憬因此是新华女性小说作者所不屑编制的谎言。女性小说作者大都不愿意粉饰婚姻生活，相反的，她们在小说文本世界里真实、诚恳地记录下共时世界里的婚姻生活，并提出她们对婚姻的思考。

女性小说文本世界中的婚姻生活基本上是蔽塞、苦闷、烦杂，缺乏沟通和不安全的。套句俗话说，婚姻其实就是“爱情的坟墓”。为了更清楚

地观察文本世界里的婚姻生活面貌，笔者将分别从女性与男性这两个主体对婚姻的不同态度来检视之：

（一） 女性婚姻生活观

1、婚姻是单调、蔽塞与苦闷的：

苦闷，是女性小说文本世界主要的婚姻基调。

对主妇而言，“闷得发慌”⁹³是经常出现的情况，而日子的单调更是难以忍受的。一名主妇在《哀悼我这一生》（尤今）的感慨，便是生活苦闷的最佳注脚：

最近常在思考这个问题：每个女人结了婚，是不是都像我一样过日子：洗衣、做饭、抹地、打扫，让孩子的啼哭声、家婆的唠叨声充盈脑际，构成生活的乐章。这样的日子，谁能忍受？⁹⁴

对主妇而言，生活空间的蔽塞程度严重到：

孩子发烧感冒的治疗问题，电视节目上方太的‘美味佳肴’又教了什么新菜，谁家的家婆虐待媳妇或媳妇虐待家婆才是我感兴趣的话题。⁹⁵

在文本世界中，那些具有反思能力的主妇对这种生活提出了质疑，她们对自己在家庭中不被注意、乃至精神上处于空虚，甚至于一己“人”的存在价值都被取消、只能沦为“机器”⁹⁶与“木偶”⁹⁷的这种困境感到不安。

2、婚姻是摧残女性容貌与精神的凶手

女性小说作者在表现婚姻对女性的折磨时，往往倾向于通过样貌与身材的变化来表现。在女性小说文本世界里，她们哀叹婚姻生活迫使青春消失。“脸上的妆残了，眼睛里透着冷漠”是黄华《希望》里的“工作了整天的职业妇女的形象。”⁹⁸ 不幸福的婚姻生活更迫使年华加速早逝。爱情可能是一道美丽的彩虹，而婚姻则是彩虹消失后，恢复成黯淡的天空。《彩虹的另一端》（杨秋卿）中的 23 岁少妇，结婚两年，便显得苍老，眼神哀伤而呆滞。不幸的婚姻，把她“脸上的阳光全带走。”⁹⁹ 对于

婚姻生活对女性的摧残，尤琴《哀悼我这一生》中的蝶君之感触最深切。21岁的蝶君结婚只有两年，便显得年华老去。不但“双颊失去往昔的红润，肌肤粗糙干燥。眼角蕴藏着皱纹，”而且“身材臃肿，皮肤干燥、双眼无神，”谁都以为她已经步入中年。¹⁰⁰

3 婚姻生活是厮杀的战场：

婚姻生活的主角除了夫妻之外，还有另一个要角：婆婆。婆媳关系的和谐与否往往也是婚姻生活美满与否的重要关键。换言之，婆媳之间的纠纷往往就是家庭战争的导火线。充满血腥的“私”战场，在女性小说文本世界中往往也就是婚姻生活的代名词。婆婆、媳妇是在战场上僵持、对峙的“敌”与“我”；抢夺儿子/丈夫之占有权是战争的导因；婆婆的明枪是百般折磨，媳妇则以闪避、退让、反抗御之；敌我双方之暗箭则是哭闹，向儿子/丈夫数落对方的不是，哭诉自己的委屈。在这个私战场上，笔者发现作为儿子/丈夫的男性被客体化、他者化、甚至于被物化了。

将婆媳之间紧张矛盾的关系刻划得最透彻、最入骨的作者是蓉子。蓉子是新华女性小说作者中最擅长描写婚姻生活的一位。在她的小说中，婚姻生活甚至是充满冲突、抗争与妥协的一场悲剧。而导致这场悲剧的主要人物往往就是婆婆。在以婚姻为主题的新华女性小说文本中，男性或者完全缺席，或者处于十分被动的位置。他们常常采取袖手旁观的策略，任由妻子独自承受婚姻生活中的一切苦难，包括母亲对妻子的种种刁难。蓉子对男性所采取的这种策略相当不满：轻则讥讽其笔下的男性、重则谴责他们的鸵鸟政策。在《伴侣》一文本中，简舒在妻子与母亲之间的不和谐关系里，起初是袖手旁观，避免被卷入，后来则不满妻子因不肯退让而造成僵局；在《又是雨季》里，斯明为母亲与妻子间的纷争所深深困扰。无处可躲后，斯明最后以自杀来解决问题、并以此惩罚她们。在这一小说文本中，作者极其反讽的布置了一个婆媳和睦相处的时刻——当她们意识到斯明不告而别的可能后果时。在《又是雨季》里的战场上，蓉子向婆媳二人分别索取的代价是昂贵的：寡母失去儿子、妻子失去丈夫和孩子（宣告流产）。¹⁰¹蓉子所发出的此一警戒，不能说不深重。

在苦闷的婚姻基调下，婚姻女性如果不满足于自己的生活前景，就会主动寻求或被动地等待突破苦闷的机会。可惜的是，这种打破苦闷婚姻的方法往往却是借助另一个男人的爱情——婚外情；而女性小说作者对于婚姻女性的这种处理方式显然是否定的，因此，女性婚外情不但不能得到祝福，而且还可能是被诅咒的。在这里，女性小说作者的态度是矛盾的，她们一方面同情这些婚姻不幸福的女性，另一方面，又强迫婚姻女性必须恪守传统贞节观，严厉批评她们对婚姻的失贞行为；在这种矛盾中，女性小说作者根本无法为这些婚姻女性寻找到真正的出路。

（二）男性婚姻生活观

在女性小说文本世界里，婚姻被处理为女性的私领域。男性呢，则女性作者以客体、他者的身份寄放在婚姻生活里。男性在婚姻中的位置，正如笔者在上面所论及的：男性如果不是在家庭中完全缺席，就是以被动的姿态退缩在一个角落里。因此，男性对婚姻的看法是：“站在窗前的观望”¹⁰²，是客体性的，抗拒性的：

1、婚姻生活与婚姻伴侣是令男人厌倦的：

在描写男性对婚姻生活的感受上，女性小说作者使用几乎相同的词汇、一致的语调，来形容男性对婚姻生活与其伴侣的厌倦。

这种厌倦，往往被粉饰为男性追求不到“精神沟通”的结果。在《逃避与追求》中，宁舟通过男主角对妻子的看法，刻划了男性的这种心态：

她真的比一个佣人还勤劳。每天我站在窗内看她扫落叶的臃肿样子，汗从她发红的脸颊滑下来，她会用手背擦。洗衣服时水哗啦哗啦地响，洗好后将它们挂在铁丝上，然后站在阳光底下，望着那些洗得又洁又白的衣服发出满意的微笑。肯儿时常缠着她，要她扮老母熊，她从来没有一次拒绝，因为她不肯让肯儿妨碍我读书写作。她又有什么缺点？没有，唯一让我遗憾的是她没有受完小学教育。¹⁰³

伴侣的臃肿与庸俗成为了他婚外情的堂皇理由。婚外情失败之后，他怀着绝望的心情回到婚姻生活里：“以后的日子比千里迢迢还要长远。”¹⁰⁴

在梅拉《夫妇俩》这一小说文本中，同样的出现了丈夫不满妻子身材

臃肿、行为粗鲁、思想庸俗的描写。故事中的章先生，同样的要求妻子有现代女性的智慧，因此后悔自己“堂堂一个大学生，却爱上这样一个既不貌美，举止又不温柔，更目不识丁的一个粗野的女人。”¹⁰⁵虽然，她具有传统妇女持家有道的优点，“她做起事，干起活来，许多男人都不是她的对手。”¹⁰⁶

2 婚姻给男性造成种种压力：

婚姻，对男性而言，意味着责任。传统赋予男性的职责既然是“成家立业”，那么，男性也因此无法避免由此而产生的种种压力。女性小说作者在描绘婚姻生活的真实面貌时，并不避轻就重，亦不肯偏袒女性。在小说文本世界里，她们坦诚地面对一切，在婚姻面前，她们也诚恳地记录男性在婚姻中所面对的种种问题。同时，通过两性对婚姻的不同感受、不同概念，来探讨婚姻生活对两性的影响。接下来，笔者将简约地归纳婚姻给男性所形成的压力：

(1) 婆媳不和对男性所造成的压力：

婆媳不和，男性夹在母亲与妻子间左右为难，是婚姻生活对男性形成的一大压力。《又是雨季》（蓉子）里的男主角，斯明的感受，最能代表男性的这种困境：

世上最痛苦的事，就是和两个你最爱的人在一起而又得不到快乐。我的婚姻生活，相信你会知道，本来，我希望结婚后有个快乐幸福的家庭。但，人算不如天算，事与愿违，我的家日日都跟战场差不多，我的妻子怪我没用，不爱她；我的母亲骂我不是人，不孝顺她，你说，我这样活下去还有什么意思？¹⁰⁷

斯明最后以不寻常的方法——自杀来化解压力。斯明退出私战场上，无疑的，是传统婚姻体制在婆婆与媳妇脸上狠狠地刮了几个耳光。

(2) 由经济窘迫构成的精神压力：

经济压力给男性形成的压力是多方面的。在传统家庭结构中，男性是家庭经济的支柱。无庸质疑的，婚姻给男性所带来的最大压力也正是经济

压力。为了养家，他们必须到处奔波，日夜操劳，甚至于远渡重洋，到异乡工作，以换取家人的温饱。在女性小说作者群中，尤今对身负沉重经济压力的男性最为同情。在《连环的圈子》这一小说文本中，尤今突出了男性在强烈的家庭责任感下，为解决经济困境而疲于奔命，最终甚至愿意付出生命。此外，在《他是一条活的沙文河》、《沙漠的噩梦》、《哭泣的豆子》、《彩蝶》、《合乃流泪了》、《神经佬沙猜本》等一系列的小说文本中，尤今细腻地铺叙了男性在家庭经济压力下辛苦奋斗的血泪事迹。

因经济压力而产生的问题给男性所带来的不仅是身心的劳累。更致命的，是男性自尊的摧毁。在传统“男主外、女主内”的家庭结构下，男性必须负起赚钱养家的经济责任。因此，男性经济能力往往是建立夫权的基础；换言之，男性自尊的强弱与其经济能力形成正比。男性如果不幸失去经济能力，其自尊也就被彻底摧毁。

在女性小说文本世界里，一些小说文本从男性自尊的角度来模拟男性在失去经济能力之后的精神状态。其中，梅拉通过四篇文本将男性失去经济能力，也同时失去自尊的心理挣扎表现得淋漓尽致。在《夜深沉》一小说里，男主角因工伤意外、积劳成疾而失去工作能力，妻子因此必须出卖肉体以赚取家用、未成年的女儿也在梦呓中嚷着要出去工作。他被迫屈服在“生活的鞭子”下，但却“感到屈辱”，虽然日渐“麻木”，但却很感慨“这梦魇的日子，要到什么时候才能结束？”¹⁰⁸在《我的悲歌》里，作者梅拉甚至直接将男性失去经济能力、失去自尊的悲哀表现在小说题目上。“我”经历了种种生活磨难仍自强不息，立志成为“大作家”。可惜的是，在婚后，为了妻子“怪我没出息，不会挣钱，活该让她娘家人看不起”，他必须日夜兼职。最后心力交瘁，患上肺病，并失去兼职谋生的机会。他更将心理的不平衡诉诸暴力，乃至妻子携女出走。在获知自己罹患上“肺病”之后，他将心中的恐惧化为一连串的“冷笑。”¹⁰⁹此外，《微雨的早晨》这一小说文本也重复着与上两篇小说同样的主题。不同的是，《微雨的早晨》更进一步深化了男女传统角色的逆转之后，男人必须持家育儿，靠妻子吃饭的悲哀。梅拉对男性经济能力不足的同情也同时表现在《雨夜的访客》一文本中。在这小说文本中，男性因经济压力必须离

乡工作，而导致妻子与人私奔。“戴绿帽”的屈辱使他永远也无法平复过来。

男性因丧失经济能力而造成尊严受损的主题在不同的小说作者笔下重复着，除了梅拉之外，梅芸（《未完成的悲歌》）与蓉子（《迟升的太阳》）也对此有所着墨。值得注意的是，部分女性小说作者在表现男性的悲哀时，也在下意识地问题归咎于女性——女性的自私、无知、愚蠢是悲哀产生的主要原因。不论是歌颂妇德的伟大（如《夜深沉》、《微雨的早晨》）抑或是批评妇德的沦丧（《我的悲歌》、《雨夜的访客》、《未完成的悲歌》），女性小说作者都站在历时世界之道德价值立场上来审视女性。

（3）因女性生活层面的扩大与提升而导致之压力：

婚姻其实是由两性所共同建构的，理当也应该由两性共同经营之。在婚姻生活中，如果两性成长幅度不平等，自然就会造成不利婚姻的种种影响。如果有所成长、有所改变的是女方，男方就会倍感威胁，并引发他们的危机感。在女性小说文本世界里，女性小说作者就展现了女性生活空间扩大之后，为男性所造成的不安，甚至是不满。

女性生活空间的扩大是多方面的，其中一种是主妇开始“不安于室”。在《浓情系离人·网》（蓝玉）一文本中，帮助丈夫白手起家、飞黄腾达之后，妻子玉琳便开始不安于室，将孩子丢给女佣，自己常常流连在外，以打麻将为生活重点。虽然她对自己的不顾家振振有词：“从你离开你父母起，我便跟你受苦受难，如今工厂赚钱了，工作也有人替我做了，我出去消遣消遣也不算过分吧？”¹¹⁰但是，丈夫施仲山显然不习惯、不满意妻子/母亲在家庭中缺席的情况。由于施仲山精神空虚，婚外情也“乘虚而入”。虽然，理智使他从婚外情的网上抽身出来，但是他却感叹自己原来是自投罗网（感情、婚姻）的飞虫死尸。

此外，以传统妇德的维护者姿态出现的尤今，也通过了《水牛与孔雀》和《骆驼“塔巴”》这两个文本来谴责女性不安于室的行径给男性所造成的痛苦。在这两篇文本中，尤今在女性挑战男性尊严的问题上作出了尊男抑女的道德判断。

婚姻给男性造成的心理压力除了来自妻子不安于室的行径之外，还包括因“女尊男卑”而形成的压力。从这个角度来审察两性关系的文本主要是《抉择》（黄华）和《高升以后》（蓉子）。在《抉择》一文本中，黄华将丈夫在面对妻子之事业成就超越自己，以及必须承受外界所加诸的社会压力下的痛苦刻划得十分透彻。父母、兄长告诫以“牝鸡司晨”、甚至是“夫纲不振”¹¹¹；朋友嘲弄为“窝囊”¹¹²，这些都加深了金必成的屈辱感。因此，男性自尊使他开始戒备：“一个女人，三更半夜还不回家，也不知道她现在在那里，这算什么呢？表示自己这个做丈夫的无用吗？”¹¹³；男尊女卑的传统意识无法透气：“颜可欣带笑的脸庞就在眼前，似乎在揶揄他，又似乎是带嘲弄：一个大男人，地位在我之下，算是大丈夫吗？”¹¹⁴。最后，在维持丈夫之尊严的心理诉求下，他向妻子发出最后通牒：“你自己考虑一下，出去工作不是不可以，可是工作要有工作的时间，我们也应该有正常的生活，有娱乐。”¹¹⁵

《高升以后》这一文本里，因女性事业问题成就与男性自尊问题而引起的两性冲突更直接、也更尖锐。相对于金必成那比较温和的手段，《高升以后》的杨中则采取了激烈的手段来“重振夫纲”。为了“雪莉是不是我的妻子？她会不会再履行妻子对丈夫所应该做的事？”¹¹⁶这一心理危机，他在妻子升为副总经理之夜，在妻子“实在疲倦”、“睡意浓厚”之际，坚持妻子起身为他泡牛奶一事来行使“夫权”，并理直气壮的大声宣告：“别以为你是副总经理就神气！告诉你，不管什么身份，还是我杨中的妻子。”¹¹⁷杨中以“逞威风”的方法来掩饰心中的担心的这种做法凸现了男性因无法适应女性在共时世界中发挥社会超越功用后的失措心态；在女性地位与角色不断的变化当中，男性却滞留于“我只想要一个妻子，一个平平凡凡的妻子，能顺从我的妻子”的传统要求当中。这种心态的失调正是精神压力的肇因。

总结上面所述，与女性对婚姻生活的感受相比较，男性对婚姻生活的体验导向是不同的。不论是对婚姻生活感到腻烦，或承受着无比压力的婚姻的男性，女性小说作者对他们的态度是比较同情，也比较无奈的。值得注意的是，女性小说作者在客观的描绘男性婚姻生活，设法模拟男性观点时，她们的着重点却还是集中于妇女道德与妇女位置的转变的讨论上。

二、女性小说文本世界中紧箍女性的婚姻价值观

（一）女大当嫁——在婚姻中缺席是女性生命中的一种失落

在新华女性小说文本世界中，遍布着一种矛盾的婚姻观：婚姻女性对婚姻生活感到不满与无奈，她们埋怨婚姻使她们的牺牲缺乏回报，抱怨男性对她们的不公平。但是，另一方面，婚姻却又是未婚女性所追求的人生目标；对失婚和离婚的女性来说，没有了婚姻，人生就不算圆满，生活亦毫无方向。在以女性失婚为题材的小说文本中，《线的幻想》（宁舟）是刻划深入的一篇。在小说里，作者以“布”比喻适婚女子的生活，以“银蓝色的晚装”、“红玫瑰”象征婚姻、以“半旧的缝纫机”比喻岁月、并以“日夜为人制作嫁衣”的动作来明喻追求爱情、向往婚姻；以“线”来比喻女性对婚姻的急切盼望。在婚姻中缺席了的女性，总觉得“日子是寂寞的”¹¹⁸。她们所蹉跎的岁月越多，对婚姻的期待越是着急：“整天对着针线布，还有那架半旧的缝衣车。”¹¹⁹失婚的日子就像是“困在被各种各色的线匍匐着的框子”¹²⁰一般。一旦，结婚的希望破灭后，“自己的心跟这房间一样暗，”¹²¹她的日子也就“本来就是平淡的”¹²²，而“婚姻的线，将更多更多，更长更长。这些线围着她，然后困着她，后来缠着她，最终将匍匐着她。”¹²³

如果《线的幻想》刻划的是女性失婚的茫然，那么《零》（宁舟）则表达了婚姻无望的绝望：“生命=死亡=零”。¹²⁴桂琳在婚姻道路上寻觅多年，最后却栽倒在一段缺乏诚意的婚外恋里。她秉着奋斗多年的毅力决定抽身，决定给自己重生的机会，但却蓦地惊骇于生命的空茫——把婚姻从生命中抽取出来后，生命就毫无意义了。《最后一只蝴蝶》（黄华）以在花丛里寻觅的“蝴蝶”为意象，描绘了女性失婚的苦况；《终生的误解》（孟紫）重申了女性失婚的困境；《初见》（蓉子）描写了少女在婚姻道路上不断的寻觅婚姻对象却找不到出路的过程；另外，《围墙内的女人》（梅拉）以远距离观望一个离婚女子苍白茫然的日子；《渣》（孟紫）则否定了所谓现代女性之享乐至上的爱情观；而《婚事》（尤琴）这一文本则从现实生活去取材，将女子对婚姻的坚持而屡次受骗的悲哀以警示手法铺叙出来。这些小说文本从不同角度探讨了女性失婚的悲哀，说明

了女性小说作者对女性失婚问题的深重关切。遗憾的是，除了同情，这些小说作者在传统价值观的约制下，无法为这些女子找到婚姻之外的其他出路。

失婚女性的问题在《绿色的假期》（白金）这一文本中终于找到了解决的灵丹。《绿色的假期》突破了传统妇女观的约制，从颂扬女性之“大我”精神出发，将女性为家庭奉献青春、牺牲上大学与结婚的机会，最后彷徨无助的失落成功转化为儒家“齐家、治国、平天下”的社会超越功用，要求女性将个人的前途与婚姻奉献给家庭、社会、人类。要求以奉献社会的精神来弥补个人婚姻与生命的失落。作者以传统文化中象征坚毅不屈的“松”的形象来比喻女主角陶尚谨，以颂扬“绿”——莘莘学子们那年轻的生命，以轻快的笔调来淡化陶尚谨失婚的悲哀，将一般女性集中于“个人”幸福的视线转移至外在的世界（社会），借此拓宽女性的生活重心。白金用心良苦地转化了女性狭隘的个人关切，从“往昔，她一直认为自己毫无成就而感到忧郁失意，因为她只想过去，想未来，却忽略了属于她的现在。”¹²⁵的执着于个人的得失转化至“她更醒悟成功的真义是看她对人类所作的贡献，而不是本身所获得多少光荣。”¹²⁶白金以异于其他女性小说作者的悲观视点，以积极昂扬的人生观为失婚女性找到了光明的出路。而这出路就是勇敢地取消传统妇女赖以为生的狭隘的“家庭”视点、转而鼓励女性采取传统男性以国家社会为人生定位的社会视点。这种人生角度的转化表面是解构传统妇女，而其深层结构却还是鼓励女性“无我”的精神，只不过是将这种“母亲”的角色扩大为“地母”而已。从女性主义角度来观察，陶尚谨采取完全否定自我的人生策略来使她的未来真的“灿阳普照，云散了，雾也散了。”¹²⁷以建筑“青山”（社会）的“苍翠郁绿”¹²⁸求实现自我价值的做法是杀鸡取卵，自我毁灭。

（二）从一而终——背叛婚姻的女性不得好下场

历时世界之传统价值观对新华女性小说的显著影响表现在为婚外恋所制定的双重标准。在女性小说文本世界里，不忠于婚姻的男性无须付出代价或代价不大，在结束恋情以后仍然可以回到婚姻当中，享受美满与幸

福。而女性一旦介入婚外情，肯定受到惩罚。换言之，女性小说作者一方面接受男性风流的事实，另一方面却诅咒女性婚外情。

在女性小说作者群中，蓝玉擅长以言情小说式的浪漫唯美方式来处理婚恋题材。在处理已婚女性婚外情上，她时而严酷，时而宽松。以《淌泪的圣诞》一文本为例，蓝玉以第一人称、真人真事的叙事方式来观察并批评女主角芬妮（第一人称在蓝玉的小说中并不常见，而一再强调小说的真实性，更可见作者的道德意图）；并把场景搬离到西方（M城，T城）。《淌泪的圣诞》的男女主角如言情小说中的一样，是俊男美女；与言情小说不同的是，它不强调爱情的伟大。相反的，它强调爱情是非常脆弱的：郎才女貌的婚姻经不起考验。令人艳羡的豪华婚礼举行之后，丈夫，博尔的婚外恋便不断发生。为此，妻子芬妮备受侮辱，痛苦不已，也曾为情自杀。为了孩子以及个人名誉，芬妮不选择离婚。但是，为了恨，为了“报复，”¹²⁹也因为“寂寞”和要“找回信心，”¹³⁰她开始任性、不顾后果的与有妇之夫，麦加搞婚外情。“不贞”¹³¹的芬妮最后所付出的代价是惨痛的——逢场作戏却付出真爱，最后在圣诞节时与情夫幽会时车祸身亡。我们在文本中还看到画蛇添足的一笔：作者甚至安排死去后芬妮向“我”现身忏悔。¹³²相对的，玩弄女性情感的男性，不论是博尔或麦加，却都安然无事。

《死水波澜》（梅拉）以男性叙事角度为小说叙事观点从反面对失节的女性着手加以谴责——抛夫弃子，与人私奔的女子虽然得到了丈夫的原谅，却在无法获得儿子的“赦免”而晚年孤苦。她的不贞与抛弃母职所必须承受的惩罚包括：一、失去美丽的容颜；¹³³二、母职的谴责：每当提起儿子，她的内心总觉到有点歉然和不安；这种歉然和不安却随着岁月而增加，“像一道无形的枷锁，紧紧的、牢牢地夹杂我的心坎上。它使我感到窒息，感到沉重，却又无法解脱。”¹³⁴ 尽管她忏悔了，但是，儿子却始终不能原谅她。三、传统“贞节观”的谴责：她老是做着类似的梦，梦见丈夫，梦见儿子，也梦见婆婆。婆婆动手打她，儿子也踢她、骂她不要脸。¹³⁵ 在这里，儿子代表男权社会对贞洁的坚持，而祖母则是传统妇德之化身。

从 70 年代开始，社会现代化为女性婚姻提供了更多的选择，不少女性也因为选择增加而更加迷失。作为共时世界的一面镜子，它反射出女性的彷徨。而一些肩负着教育使命的女性小说也努力通过文本来警戒共时世界里的妇女，在婚姻面前必须小心谨慎。《再见的时候》（梅拉）就提出了反面的镜中世界来提醒女性对爱情不忠，见异思迁，将自食其果。出身富贵家庭，受过高深教育，而又长得漂亮的沙美龄在择偶时抛弃“踏实忠厚”的男友，转而投入表面上充满艺术才华，暗地里却用情不专的钢琴家怀抱中。她所得到的报应是对“浪漫不羁，自命风流，到处留情”的丈夫绝望后离婚，无子，孑然一人。当她一厢情愿的想与旧爱再续前缘时，对方却早已得到美丽、温柔、体贴的良眷，过上幸福的日子。她只好深深懊恨、自责：“一个既已把幸福摒弃在门外的人，又那能再奢望侥幸的把幸福找回？”¹³⁶

与沙美龄一样为自己的错误感到懊恨，主动寻找旧爱的史玉茹（《雨夜的访客》（梅拉））所付出的代价是更沉重的。原因是史玉茹是已婚妇人，而女性小说作者对已婚妇女的贞节要求比未婚女子更严格。史玉茹结果被情夫抛弃，在悔恨交加中渡过余生；作者虽然安排她的作家丈夫石思敏他将正在创作的自传色彩浓厚小说之结局改变成“让女主角离开了那个庸俗的爱情骗子，回到了前爱人的身边，并且获得了从前爱人的同情和谅解，重新过着美满而幸福的生活”。但是，“他始终没有原谅她。”¹³⁷

女性小说文本世界对女性婚外情的诅咒是严苛的，唯一例外的是《爱不必说抱歉》（蓝玉）和《小贝壳的梦》（梅拉）。其中，《小贝壳的梦》以拣贝壳的动作比喻追求梦幻的爱情，比喻女主角在婚姻与爱情之间脚踏两船。当爱情离开后，女主角才全心投入婚姻的怀抱。作者大胆的颠覆两性在爱情中的角色（将男性阴柔化，通过男女角色的对调——男性讨好女性，对妻子的饮食起居嘘寒问暖），展现出言情小说式的浪漫爱情境界。可惜的是，与谴责女性不贞的小说比较起来，这两个文本显得过于苍白无力。

三、“亡”我持家——女性必须为婚姻牺牲自我

在传统上，婚姻既是妇女的安身之处，是生活意义所在，为婚姻付出一切便被视为理所当然。但是，经过了共时世界现代化教育的影响，妇女为婚姻牺牲自我的传统观念在女性小说文本世界里动摇了。在女性小说文本世界里，这种全然无我的传统妇德与现代女性寻找自我定位的心理寻求发生了矛盾，甚至是严重的冲突。在不少文本里，女性一方面依附在婚姻的架构之间，另一方面却不能在传统的角色中释怀。

以婚恋主题在新华女性小说中形成独特风格的作者——蓉子就从不同的角度，在不同的文本中反映了女性在婚姻中的牺牲被视为理所当然的现象。其中，《用口的人》对男性将婚姻职责推卸在女性身上表示不满，并提出婚姻应该是由男女双方共同经营的现代婚姻观。在文本中，几个主妇互吐苦水，对丈夫不肯分担家务之自私行径感到不满——“厨师”丈夫不肯帮忙煮食、“电器工程师”丈夫不愿修理家里的电灯、“教师”丈夫拒绝协助孩子温习功课。¹³⁸文本更通她们的口，以嘲讽的语气，希望这种不公平的现象能逆转：

（下辈子我倒想做个男人。）

你可千万不要。说不定下辈子是轮到男人服侍女人了。¹³⁹

虽然如此，女性仍然不愿意以更激进的手段来改变男性的心态，只能一方面以“用口的人”一语讥讽之，以寻求心理上的自我安慰；但是，另一方面却又不得不“说是这样说，到底我们女人最后看不顺眼，还是要亲自动手来做”¹⁴⁰的认命方式来过生活。文本对女性这种无法摆脱对男性的依赖而情愿成为“婚姻的奴隶”的立场感到十分无奈。¹⁴¹

如果说《用口的人》从女性立场出发，宣泄了不满；那么，《又是雨季》则是从“女性的生活应以男性中心”的男性立场来批评女性不肯为婚姻做出牺牲的行为。《又是雨季》是一个恶婆婆虐待儿媳的故事。（这恶婆婆原也是一个任性的女子，与深情男子的恋爱对象雨中相遇而结婚，后来遭遗弃，独立抚养儿子成人。）被虐待的媳妇并不愿意自虐，她坚决坚持“自我”：

我一向以为，一个女人如果要结婚，就要得到有保障的婚姻，不然，做个老处女不是更好？他要我向他的母亲低声下气是绝对办不到

的事！结婚是寻找快乐，又不是找罪受！我干吗要看那个讨厌又和我
不相干的女人的脸色？ 如果斯明不是她的独子，我还允许和她同住
吗？¹⁴²

蓉子虽然常常在文本中透露出颇具“自我”色彩的现代女性意识，但是，在《又是雨季》里，却还是无法摆脱传统妇德的影响，选取了惩罚女性的角度——被争夺的男人（丈夫 / 儿子）最后不堪其烦，以自杀来摆脱母亲与妻子失和的问题。无论妻子如何忏悔，也无法挽回丈夫，后来更因又流产（第三次流产）失去儿子；即使母亲向儿子妥协，接受了儿媳，也无法挽回儿子。她们最终还是失去了丈夫、儿子。值得注意的是，妻子是因不“从夫”（不愿意顺从婆婆、未能奉行传统妇德），婆婆是不“从子”的情况下都遭受失去丈夫/ 儿子的悲惨命运。这样的安排，我们就可以明了小说篇名的意义与作者对婚姻的态度：她以雨季象征女性的婚姻，并在题目中重申了“又是”，来暗示了无论是在传统或现代，不论女性是委屈求全抑或坚持自我，都是无法改变在婚姻中的“弱者”位置。

《孩子谁看？》（宁舟）即是一篇将这种女性自我意识的萌芽而引起的两性冲突表达得相当突出的小说。在文本中，恬馨为了孩子，半被迫半自愿地辞去工作，当起了全职主妇。她自觉到自己的不快乐。不快乐的原因是多重的：一是“牢牢的被家务困着，象个犯人；”二是当全职主妇的她“跟世界已经脱离了关系；”三是夫妻之间形成了“他像个老爷，我是他的佣人。”的“机械”的主仆关系。¹⁴³

恬馨，不能人如其名的过着“安恬、馨香”的家庭生活，她感到万分不安、极其苦闷，甚至感到窒息。她开始思索，开始被这个自身的位置问题苦恼着，而丈夫却毫无感觉¹⁴⁴，自私的享受着家庭生活的便利，却对妻子的奉献毫无感动，甚至嘲笑她的无能。更叫恬馨痛苦的是，丈夫根本无须与自己一起困在家庭的牢中，他依旧可以自由来去，将妻女“关”在家里，自己却与友人去看电影。焦迫的恬馨将心中的不满化为行动：她要求与丈夫一起去看电影。但，她失败了，她被丈夫以“母职”为重的理由拒绝了。母职成为了恬馨的沉重负担，她因孩子而辞职，又因孩子而失去行动自由：

“孩子谁看？”他总用这句话来拒绝我跟他出去，好象一个女人一旦有了孩子，她就必须与外界脱离关系。早知道如此为什么当初不嫁一个有母亲的丈夫，“孩子谁看”这个问题便不会存在。贝贝一出生，我变成了个‘犯人’，一步也出不了门。¹⁴⁵

其实，恬馨并非抗拒履行母职与妻职，她的不满在于自己的付出不被丈夫“重视；”丈夫对她视若无睹甚至令她产生“不知是为了谁而活。”¹⁴⁶的感触。恬馨屡次婉转的抗议对丈夫无法发生效用，她便付诸行动，以暂时的出走摆脱束缚，让丈夫体验一下‘孩子的枷锁’，希望丈夫能因此感受到她的重要性。走出了家的恬馨得意的“忽然觉得自己好象是刚被释放出来的囚犯。”¹⁴⁷遗憾的是，恬馨并非易卜生笔下的娜拉，她并非真正有意寻找自我，这点，我们可以从她出走的时间与行程中看出来。她在清晨出走，黄昏时回家；她从街头走到车站，从公共汽车总站搭车到舅母家（市区），然后踏上归途。其实，离开了家的恬馨根本无处可去。恬馨对自己的家庭位置感到不满，却又无法真正摆脱它，这是她致命的悲哀。恬馨孤注一掷的杯葛行动确实如她所设想的，扰乱了丈夫的生活节奏：必须请假，亲自负起带孩子的任务。但是，她的用心最终还是失败了，她受到的制裁是一：对女儿有无限的歉疚感；二，丈夫的不谅解。她的行动被理解为：“无缘无故”、“莫名其妙”、和“越来越不象话。”¹⁴⁸ 她要求被“欣赏”、被“重视”，希望“心灵”不会‘缺少点缀’的精神诉求被丈夫理直气壮拒绝了：

你是一个最不满现状的女人！为什么你不能像其他女人安安静静
的跟我生活下去呢？我不曾亏待过你。对吗？……我所要的是一个不
要太聪明的妻子，我只要她给我创造一个安静美好的家，我给她物质
生活，除此我真不懂能再给你什么。我希望你能忍耐一点，我求
你。¹⁴⁹

新加坡版的娜拉出走最后以闹剧形式告终。恬馨，痛苦但无奈的屈服了。在这场两性的角力赛中，女性对“自我”的索求在强大的传统力量下失败了。在这富有女性意识的小说文本中，女性“精神的何去何从”¹⁵⁰的疑问，最终还是在“贤妻良母”的传统角色中淹没了。

不同于女性小说文本世界里的对婚姻有所怀疑的女性，在《她》（黄华）一小说里的爱云始终坚持着对婚姻的信念。她是单一的爱云，也是复数的主妇群。与其他文本迥异的是，黄华轻描淡写地简单带过爱云婚姻生活的单调，却详细叙述她如何为丈夫、孩子付出自己：

有的家庭是以牛油面包、咖啡、牛奶作为早点，那会简单些。可是，她喜欢煮粥，再做一点菜给丈夫、孩子吃。牛油面包太油腻，孩子都不喜欢，对已届中年的丈夫更是不宜，还是白粥小菜经济卫生。她宁愿自己早些起来弄饭，也不要家人吃得不好，他们一整天在外头，总该弄些好点，有营养的让他们吃，这是她一贯的看法。¹⁵¹

她十年如一日的为婚姻贡献自己，即使丈夫鼓励她暂时卸下责任，到外国旅行时，也仍然坚持于母职的执行：“不行呀，我们去（旅行）了，谁照顾小毛他们？”¹⁵²她为自己的幸福而感恩。然而，在孩子羽毛丰满后，在她全心照顾下的孩子对她这份与世界隔离的爱有所排斥：

我妈是很好的，也是个体贴的母亲，我们的起居生活都被她照顾得很好，只是，有时候她太罗嗦了，不懂年青人的心理，我们很难和她说些什么，也谈不拢的。而且她又很少出门，外面发生的事都不知道，那谈得下？不像晓雄的母亲……¹⁵³

对于孩子的刻意疏离，她有点难过，也有所疑惑。但是，她并没有深入思考自己在家庭中的重要性褪色的原因，仅仅将问题简单化地归咎于“自己懂得太少了。”¹⁵⁴她于是决定遵从丈夫的意愿：“到国外看看”、让孩子们“学习照顾自己，做个独立的人。”¹⁵⁵基本上，贤慧的她并无法自“从夫、从子”的传统束缚中被释放出来，她只是及时顺应时代的变化，在丈夫的提醒下改变自己爱的方式。在传统道德观的庇护下，她在时代变化中对家庭之外的世界虽所憧憬，但却选择认同眼下的婚姻生活：“生活本来就是美丽的，无论是在忙碌中，在悠闲里。”¹⁵⁶

女性必须在婚姻中牺牲的包括忍受精神上的寂寞。在“成家立业”的传统上，让男性在婚后可以专注于事业是妻子所应该做到的。《星空下的女人》（刃鸣）与《蜜月》（蓉子）这两篇文本一正一反，通过截然不同的角度来探讨这个问题。

在《星空下的女人》中，怀抱理想、向往自由而当上空姐的现代女性赵明萍，在婚后辞去工作，在家育儿之余，尚得忍受飞机师丈夫——飞鹏长期不在家的寂寞以及为他担惊受怕的恐惧。她无法后悔，因为她早在婚前就在爱情的前提下应允了丈夫无法提供她“女孩子结婚都比较注重的安全感”¹⁵⁷的承诺。明萍婚后的委屈不只是独守空闺，还包括连辛苦生产时丈夫都不在身旁。赵明萍自己为家庭牺牲了自己的兴趣与理想，还独自忍受着丈夫随时可能发生危险的忧虑。但是，当丈夫准备辞职时，她却不愿意丈夫作出“牺牲”。在“从夫”的传统妇德力量和爱情的现代力量这两股力量之支持下，她不但不后悔“嫁了好象没有安全感”的丈夫，反而要求自己“心理应该成长起来。”¹⁵⁸

相对于赵明萍的牺牲，现代职业（女记者）女性——杜玉黛（《蜜月》）就显得过于自我了。经过浪漫的爱情后，她对现实的婚姻抱有过分浪漫的要求。她在丈夫逸白婚后立刻回归到忙碌的现实生活时，还坚持丈夫必须像在恋爱那般时刻陪伴着她。当逸白不愿满足她时，她在女友的劝解下虽然尝试体谅了“男人总是要为事业奋斗的，”¹⁵⁹但是她烦闷时，“偏偏逸白越来越忙，名气响，事业有成就，应酬也多了。”¹⁶⁰她的怨尤就日愈深化。很快就有孕在身的玉黛，物质虽然丰富，却无比寂寞。婚前活跃的她，在婚后为了身份与丈夫的面子，牺牲了一切，她开始对丈夫不再“温柔体贴”，不再把自己“当神仙般来捧”感到不满；她觉得自己上了当：因为“一上了婚姻注册局回来，神仙马上下地狱，事事以事业前途为重！”¹⁶¹

此外，即将成为“母亲”并没有使玉黛“成熟”起来，她对丈夫的不满更甚，她因预见日后的寂寞而拒绝依从丈夫的要求——辞职。导火线终于在他们结婚周年纪念日那天发生：期待浪漫的玉黛因丈夫忘记这重要的日子而大发脾气。双方在不同的婚姻观念下发生了冲突。丈夫非但无法谅解她；还甚至将问题归咎于玉黛的幼稚：

女人，总是本末倒置！为了这么一点小事哭哭闹闹！夫妻长久事，那个时候有空就那个时候庆祝，又有什么分别了？事业前途总不能等老了才来努力，才来铺路。¹⁶²

在双方沟通断绝之后，玉黛开始怀疑婚姻的意义，更为自己“忍痛结束自由、快乐的生活，结果换来长伴寂寞的日子”而后悔。她无法忍受“不敢想象，长此下去，自己会变成什么样子！”¹⁶³离婚的念头于是萌生。不肯为婚姻作出任何改变的玉黛精神无处寄托：不能把生活重心放在孩子身上，又没有“时刻挂念工作的热心”；她在丈夫忙于事业的寂寞之余感觉自己“一点都不像他的妻子，只是个旅馆的侍应生。”¹⁶⁴作者通过丈夫逸白的眼光来评判她把“整副精神都倚到丈夫身上”，“失去了婚前的独立性”的行为；并对“她这么一个有知识的女人，精神上也会这么软弱”感到失望。¹⁶⁵在“事业，感情，两者任他选其一”¹⁶⁶的“自我”逼迫之下，玉黛时刻缅怀二人蜜月时的爱情蜜果。作者以玉黛最后自寻死路的残酷现实来粉碎玉黛这与现实悖离的梦想。这种冷酷的安排其实正是对女性婚后不肯牺牲自我的警告。耐人寻味的是，作者安排逸白在赶往医院探望玉黛的路上也死于车祸。这种“男性也必须为背弃爱情之约而付出生命代价”的安排在女性小说文本世界中是罕见的。作者在这里提出了一个相当现代化的婚姻观念：婚姻必须是由两性共同维系的，过去不断的要求女方牺牲的传统在女性意识萌生之后被女性自身所怀疑，甚至否定了；男性如果希望维系婚姻，就必须在要求女性牺牲自我迁就婚姻时，男性也应该做出相同程度的牺牲。

女性必须为爱情牺牲的婚姻观在《爱情合同》（蓉子）这一文本中得到进一步的发挥。蓉子以反讽的幽默笔调在《爱情合同》这一个短小的文本中颠覆两性在婚姻中的地位与关系。文本以彼得与何美丽结婚时签定一份共两百五十一条的爱情合约作为工具，对两性关系的冷漠加以讽刺。根据这份以女性利益为主的合约（象征着新加坡在1961年所通过的《妇女宪章》），彼得必须忍受何美丽不做家务所带来的生活不便，也得忍受她不伺候公婆而把父母赶走的不孝行为；还必须向妻子保证自己不会“精神出轨。”¹⁶⁷在文本里，何美丽跋扈地将在言语上赞美旧女友的丈夫控上法庭，并要求丈夫付出赡养费。作者以戏剧化的艺术张力来彰显女性在夫妻关系上的无助而只能借助法律的保障，突出现代夫妻关系的冷漠。法律真的就能制止男性出轨吗？夫妻关系如果不能一如传统的“女从男”，那又应该如何维系？在这几个问题上，蓉子尖锐的指出了在夫妻关系上，女性

摆脱了男性霸权中心之后，另外建立了女性霸权的极端手段是无助于改善两性、亦无助于改善夫妻关系的：因为无论是女性屈从于男性，还是男性屈从于女性都是同样的不平等。更何况，法律的约制能力只能是外在物质层面上的。法律控诉除了能赢得赡养费之外，能赢回丈夫的忠诚吗？答案是否定的。“阴奉阳违”（在传统上，女为“阴”，男为“阳”，在现代社会里，随着女性地位的提升而导致的传统的“阴阳”也发生变化，在这里，笔者取传统的阴阳意象，比喻女性遵法、男性暗地违法；亦将“阴阳”位置颠倒，以比喻在男性弱化的现象。）的结果是：表面上“男人爱上一个女人，就从此跳出红尘，不论你见到什么好的、漂亮的女人，都要想到‘色即是空’这句话。”¹⁶⁸；实际上，男性的心却是仍在红尘中。作者消极地指出男性好色，见异思迁是其“本性”，即使是现代法律也难以控制。法律保障了妇女的利益，能保障妇女的婚姻幸福吗？不肯一切“从夫”的现代女性如何才能拥有真正平等、幸福的婚姻呢？这是女性小说文本世界对在传统与现代的夹缝中苦苦挣扎的女性所提出的一连串疑问。

四、守贞保节是值得颂扬的——贞节牌坊传统下的寡妇

在传统上，婚姻在女方的逝世后便失效——男方可以名正言顺地另娶，美其名为“续弦”。相反的，婚姻的誓约对妇女却永远生效，在“一女不事二夫”的贞节观念下，寡妇被迫继续守着徒具形式的婚姻。本小节所关心的是，只对妇女发生效用的贞节观经过了现代化的洗礼之后，到底产生了怎么样的变化？女性小说文本世界中的现代女性是否尚得背负着贞节的枷锁？

在女性小说文本世界里，蓝玉《她终于走了》选取了类似中国五四时代男性文学大师们的观点，抗议封建时代愚昧民风对妇女的迫害。文本以甘榜（乡村）为背景，以下层妇人添婶为主角，叙述了她身为“双重寡妇”，却被保守的妇德观念压迫的经过。添婶的身份与鲁迅《祝福》里的祥林嫂近似，她在第一任丈夫去世后，改嫁年纪比她大上许多、妻子出走、留下幼儿（根仔）的添伯。她的改嫁被讥讽为“风流”、她与添伯这段建立于物质基础上的婚姻被嘲弄为“嫁给一个快进棺材的老柴。”¹⁶⁹她

以百般忍耐的策略来抵御甘榜邻居的冷酷、无情。添伯的车祸身亡使她再次成为寡妇，为了抚养根仔而忍耐一切的不堪。“克夫”、“不祥”等刻薄的话语以传统的形式包装着，在她心理上形成了与祥林嫂一样沉重的负担。祥林嫂的悲剧在第二任丈夫和儿子死后，就结束了，而添婶的悲剧却在第二任丈夫死后才开始。不同于《祝福》评判族权、夫权、神权的社会角度，《她终于走了》着重于世俗的眼光对添婶所形成的精神压力。添婶执行母职的行为（对根仔的照顾），被扭曲成为与儿子“有路”，甚至于被人当众斥为“不要脸的女人，睡了老子又睡儿子！”¹⁷⁰在封建传统（文本中从妇女开始议论，最后安排男性来进行审判）的批判下，添婶终于承受不住而投河自尽。与《祝福》不同的是，这文本虽然企图批判社会对妇女的压迫，但基于女性的特殊关注，最终的批判却落在传统妇德之上。文本以“贞节”为着眼点，要添婶经过两次婚姻、一次母职的三次重大考验；并以甘榜妇女（女性对女性的压迫更甚于男性）作为小传统文化的代表；以男性的审判总结陈词；判决是死刑。

《画像》（蓉子）亦是以无以谋生的寡妇为了生存而改嫁为题材的小说。《画像》从更具体的男性观点来审判逸梅的不贞与失职（母职）。在文本中，逸梅基于不愿意自己的改嫁而带给儿子耻辱而放弃长子伟柏的抚养机会。她因为无法履行母职而深深内疚，伟柏也无法谅解母亲改嫁、并遗弃他的做法。在文本中，伟柏以不断地注视父亲的画像、绘画父亲的画像（并得了奖）的动作来谴责母亲的不贞。对逸梅而言，亡夫的画像比世俗（以逸梅的小姑为代表）的眼光更严厉。她为了生活而改嫁；在面对新的婚姻里的职责之余，¹⁷¹还得活在改嫁的精神折磨之下。对于新开始的婚姻，没人给予祝福。作者虽然安排伟柏在明白真相后原谅母亲，但是，逸梅，这个被赋予“坚贞有如梅花”的女性却必须永远面对来自内心的（被内化了的妇德）的道德谴责。

在女性小说文本世界里，《绿绿杨柳风》（孙爱玲）深入描述了年轻寡妇，秦勤在再嫁过程中所面对的各种压力与阻隔。在这文本中，“寡妇”的意义虽然不似传统上的那么浓重，却隐然可见。丧偶的秦勤虽然不愿意，但还是自觉到寡妇对自己的意义：

寡妇，寡妇，谁发明的称呼，一个可怜的称号，恨不得把它从字典抹去，永远不存在这世上。但这又是事实，并且发生在我的身上，天啊！¹⁷²

在文本中，寡妇的意象出现了两次，一是秦勤在太平山上俯看热闹的香港时，却感觉到凄凉，乃至从香港联想到寡妇的处境：“香港就像一个寡妇，要生存，要挣扎，要活着，并且活得体面。”¹⁷³寡妇的第二次意象出现在秦勤拒绝逸文而在返回新加坡的飞机上，从窗口望见脚下的“望夫山”“毅然矗立”来自喻自己愿意终身守节。除了秦勤自己，围绕在周遭的人们，在认知“寡妇”的意义上给予秦勤一切同情与协助，直到她觉悟到自身的困境；教育所赋予的独立思想与自立精神使她勇敢的摆脱“寡妇”这一身份所造成的阴影。

至于寡妇再嫁，又必须面对几重阻力。出乎我们意料之外的，作者孙爱玲为秦勤的再嫁布置了一个相对宽容的时代与社会环境：秦勤的父母基于爱女心切，不忍看女儿孤苦无依而赞同女儿再嫁；丈夫的母亲则在不勉强秦勤的前提下应许她再嫁的机会。此外，原本对杰（亡夫）疼爱有加的师母也基于时代已改变之因素鼓励秦勤再嫁：

秦勤，你听我说，现在是什么时代，思念是空虚的，生活是现实的，你的日子还长呢，我们虽然忘不了杰，但你总不能活活守寡下去。¹⁷⁴

她更要求秦勤无须太在意世俗的看法。宽容的时代增加了秦勤再婚的可能性。但是，秦勤最后还是退缩了。原因是她无法克服自己的心理障碍。首先，是女性本身的贞节意识。对秦勤来说，她自认深爱着因工商意外而骤逝的丈夫，再婚对不起丈夫、对亡夫无法忘情也对不住逸文；自己也无法面对外界的压力。此外，秦勤的经济独立使再婚变成不是生存的条件，而她的精神独立又使“伴侣是心灵的扶持”这一需求不太重要。第三，母职的坚持使她有所退缩。秦勤在克服了种种的困难之后，始终坚持自身的母职。她在再婚的最后一个关卡：“接受逸文的家人、让逸文的家人接纳自己和小颖”上遇到了阻碍。逸文的女儿依娜通过伤害小颖来发泄她失去父爱的恐惧。作者将依娜刻划为恶女，来阻止秦勤与逸文的婚姻，而这恶女的意象其实也就是秦勤内心排斥再婚的贞节意识。秦勤最后在双方女儿对

父爱 / 母爱的需求下拒绝了与自己“志趣相投、性情相近”的大学教授，逸文的求婚。作者在小说结尾处，通过秦勤的思路重申了母职的意义，也强调了牺牲爱情以守贞的必要：

颖渐渐长大，父母亲们相继去世，他们对我的爱就此了结。可是我对小颖的爱还延续着，将来小颖对她孩子的爱又继续下去，一代复一代，多么奇妙。而我，始终想念逸文，我望着窗外，窗外是绿绿杨柳，随风翩跹，染得室内一片的绿，唉！一片的绿！¹⁷⁵

在这里，常在古典诗词出现的杨柳意象象征了传统妇德的传承，生生不息（以“绿”为意象）的女性（以“室内”为意象）身上发扬光大。“摆脱悲哀、克服孤单、追求知识、经济自主”的现代女性，在爱情与母职的力量下、克服孤单，自愿守贞；传统贞节观再一次在传统艺术美¹⁷⁶的环境中被美化、咏诵着。换言之，寡妇守贞在传统妇女身上的被动、悲剧性被现代女性的主动意愿所取代了。

相对于《她终于走了》与《绿绿杨柳风》对传统贞节的坚持，《红线彼端》（孟紫）与《媒》（尤今）则鼓励寡妇摆脱“从一而终”的传统枷锁。在这两篇小说文本中，女性要摆脱贞节的束缚必须是有一定的条件的：首先，年轻寡妇必须忠于所爱，守贞数年；二、爱情的开始是男方主动，女性被动；三，寡妇虽然经济独立但精神无主；四、女性必须是被至诚所打动；五、不能是男方家庭的“第三者”（《绿绿杨柳风》中秦勤再嫁的失败原因就是她与女儿被逸文的女儿依娜视为第三者。）

《红线彼端》是充满戏剧冲突的文本。文本里年轻寡妇绿娃在再嫁问题上面对来自内心与外界的重重压力。小说文本中的母亲（养母）以“归宿、终身、名声、青春”为考虑、“只有物质与肉体”的婚姻观，对绿娃屡屡逼迫；¹⁷⁷绿娃基于不认同这种缺乏爱情基础的物质婚姻观以及对旧爱的坚持，不惜与母亲反目，拒绝让母亲安排再婚。但是，在经过了几年独立抚养幼儿的日子后，缺乏自主力量的绿娃遇到了生活难题，她面对幼儿多病，无处求援的困境，加上精神的空虚使她不得不接受魏朋皋的种种协助，尤其是为儿子求得“父爱”方面。后来，她更在精神失落的无助状态下被奸成孕（强奸是男性霸权的象征）。绿娃虽然有所抗拒，觉得有愧于丈，并有堕胎的打算，但是，在魏朋皋的百般体贴下，决定结束孤苦的挣

扎，走入婚姻。绿娃最后的选择，是在母职的压力下完成的——为了给儿子“阳光”般的父爱，为了不让儿子在长大后承受母亲为他牺牲一切的压力，¹⁷⁸也为了腹中的孩子。在魏朋皋将自己的错解释为情不自禁的“人非草木”、“是金刚也会动心”后¹⁷⁹，在他愿意承担责任但不威迫的承诺之下，绿娃的愧疚感就减轻了。在面对体贴温柔，但具有阳光力量的男性时，曾经企图为爱殉情的绿娃放弃了对贞洁的坚持。表面上，绿娃是为母职而活，也为母职而答应改嫁；实际上，绿娃的再嫁是女性需要婚姻的保护，女性无法真正独立自主的一种表征。文本虽然企图打破传统贞节观对现代女性的致命束缚，却又制造了“男强女弱”的婚姻观。

女性小说文本世界婚姻观并非完全死守旧传统妇德的种种条规的另一例子是《媒》（尤今）。可以这么说，女性小说文本婚姻观对女性守贞的要求也并非僵化的。在这文本中，女性小说作者“精神寡妇”再嫁为题材，但宣张了女性无须守节的见解。当然，这种给予祝福的条件比《红线彼端》更严格，除了年轻、温柔、品性好、守贞数年、了解爱的真谛、在第二次爱情中处于被动之外，最重要的是，可然的身份仍是未婚女性。文本以现代女性王可然为主角，细腻的描写了可然与大学男友彭白刻骨铭心的爱情。可然在彭白患肾病去世后，出国深造，“想暂时离开这个过于熟悉的环境，借着全新的生活来忘记这道难以弥补的创伤。”¹⁸⁰她回国工作后寄情于事业，五年后被擢升为公共关系主任（女性的超越功用被发挥到顶点）。可然在拥有事业与经济独立之后，还是无法排除精神上的寂寞；她开始重新审视自己的人生：她相信自己在彭白去世多年后依然保持独身的原因并非因为活在“彭白去世的阴影”中；她也否认自己是为彭白“守身”；她晓得自己“想有个家庭，有个温暖的家庭，”令她犹豫的是“又岂可为了要有个家庭而随便的盲目的抓个明知不适合的人来结婚！”¹⁸¹在这里，作者藉着可然表达了她对现代婚姻的理想：“与其找个不合意的人在婚后吵吵闹闹，倒不如保持独身来得快乐！”¹⁸²虽然如此，在历时世界对女性小说文本的影响之下，具有现代婚姻观的可然找到理想对象后，还是走入了婚姻之中。婚姻对可然的意义之重大是：

寂寞而疲倦的鸟儿，终于找到温暖而安全的栖巢了！¹⁸³

在新华女性小说文本世界里,《媒》突破了传统贞洁观的限制,提出了未婚女性有权利追求幸福的观念。

五、相夫教子——母职与妻职在女性生命中的重要性

女性的传统天职:母职与妻职在女性小说文本世界中再次获得肯定显示了历时世界传统力量对女性小说作者的深刻影响;不过,在共时世界现代化力量的作业下,传统的母职也产生了一定的变化。以下,笔者将深入论述之。

母职乃女性小说文本世界中最坚持的一种女性职责,最不能放弃的一种神圣、伟大的职务——母职重于一切:选择母职的受到祝福与肯定,例如,《她的选择》(刃鸣);母职的执行使女性可以被提升至神圣的地位,例如,《永恒的曲调》(白金);母职的履行更可以使女性得到救赎,例如,《烙》(尤今)。母职的坚持在女性小说文本世界中是非常普遍的,不论是极力维护传统的尤今,或最具有现代女性意识的蓉子都在文本中再现母职的神圣。

蓉子的小说文本中,《迟升的太阳》这一文本不算出色的作品,但却是最具有传统妇德意识的一个文本;在文本中,蓉子通过白描的手法,以下层家庭为背景,叙述了秀萍因沉迷赌博而置孩子于不顾、与期盼家庭温暖的丈夫赖发争吵,最后导致孩子与丈夫双双入院的经过。蓉子一反自己在其他文本所采取的女性立场,转而从男性观点出发,刻划了秀萍因沉迷赌博、忽略家庭而给丈夫与孩子带来无比的灾难——孩子身心遭受极大摧残¹⁸⁴,让丈夫无心工作导致车祸。在以赖发为代表的男性视点里,秀萍是带给家里不幸的“悍妻”、“恶虎”、是“祖宗十八代都倒了霉才娶的女人”、是“有等于没有的妻子”、“一点人性都没有的母亲。”¹⁸⁵从秀萍为自己的行为感到后悔,向丈夫请求原谅,誓言悔过的小说结局来看,蓉子对母职是十分执着的,而这种执着则更透过赖发的观点表现无遗:

赖发默默地抱着孩子,回到房里,父子两人,躺在床上,抚着孩子瘦小的身子,他心里不明白,亲情应是来自肺腑的,本来,不应该有其他的东​​西能够取代,而妻子,为什么爱麻将更胜于孩子呢?那十三张冷冰冰的牌,比得上孩子的笑脸和娇语吗?麻将,什么时候都打

得，孩子转眼就长大，以后，再要陪伴他，他也不要了，那份稚情，再也追不回，找不到……¹⁸⁶

在文本里，蓉子绘出了男性所要求的幸福家庭图景：

一踏进朋友的家，一种宁静安怡的感觉便紧紧吸住赖发。朋友在欣赏电视节目，桌边有瓶啤酒，杯子旁边是碟炸牛肉丸。他的太太拿一本儿童故事书，正在讲给两个孩子听，一见有客人来，笑意盈盈地招呼，一面又奉上一杯茶给赖发，然后才和蔼地拉着小清的手，叫他也坐下来听故事。¹⁸⁷

而这种所谓的家庭幸福有赖于母职与妻职的执行。

类似《迟升的太阳》的母职 / 妻职主题的小说文本还有《连环的圈子》（尤今），所不同的是，尤今对失职的母/妻的态度比蓉子严苛，谴责亦更强烈。原本温柔体贴、努力持家的佩雪在失去执行母职（流产后不孕、唯一的女儿患先天性智障）的积极性后，在绝望中沉迷赌博，乃至欠下大笔的赌债。佩雪疏于妻职与母职的代价是沉重的，丈夫为了她铤而走险乃至永远回不了家。这篇从男性观点出发的文本，尤今以沉重的笔调着墨于无知妇人沉迷赌博对家庭所造成的严重伤害，再一次提醒了履行母职与妻职是已婚女性不可忽略的职责。

《结局》（尤今）这一文本可说是女性小说文本世界的母职观之总结篇。尤今在文本中通过对比履行母职的充实与不能履行母职之失落，来凸现出母职对女性的迫切性。文本以“我”代表着一种既现代又传统的母职观——女性必须成为母亲，但又不能被母职所牵绊。¹⁸⁸文本以拥有事业与丰裕物质的现代女性，艺冰为代表，诉说了女性无法履行母职的深深失落，并屡屡强调生育对女性的重要性：生育是女性的“一种幸福”¹⁸⁹、怀孕的女性是“人上人”¹⁹⁰、生产是“女性人生最完满、最美丽、最不可忘怀的一刻”¹⁹¹。女主角廖艺冰因为丈夫“患有不育症”而不能怀孕、生养孩子。文本将她不能生育的不甘心与渴望拥有孩子的复杂心情刻划得颇为深刻。¹⁹²她甚至于希望借助发展另一段感情来达成生儿育女的心愿。在传统的贞节观下，艺冰的婚外情当然不会开花结果，她在内心的谴责下结束了婚外情。廖艺冰这种对传统母职的执着最终得到了作者的祝福——她在终于在“试管婴儿”这种现代科技的帮助下得以受孕。在文本中，我们可

以看到作者尤今对现代化的观念：她不全盘否定、亦不全盘认可现代化力量——否定女性婚外情、否定女性事业；但也巧妙地运用了现代化力量来使传统母职得到延续：“现代发达的科技，改变了这则原本是悲剧的婚姻故事，给了它一个快乐的结局！”¹⁹³

《沙包与拳击手》（尤今）这一文本将妻子安妮比喻为拳击手，不断欺辱丈夫（沙包），最终导致被丈夫离弃的婚姻。在文本中，安妮颠覆了夫尊妻卑的传统关系。安妮被刻划为“个性很强，主见也很强；她事事喜欢按照自己的心意去办”的“烈酒”般、“嗜好广，活动多”的现代（澳洲）女性。¹⁹⁴

安妮随着前来工作的丈夫而来到新加坡，但她前来之目的却是享受生活：她聘用两名女佣，一名负责家务，另一名代她照顾孩子；以（新加坡妇女为了继续工作而不得不借助的）女佣来取代自己的母职。她一到新加坡便询问“有关新加坡起居饮食的事情，还有，购物的去处、名胜的游览，等等”；¹⁹⁵她享受在新加坡的生活：“学瑜伽、学烹饪、学语文、学电脑。此外，她还常常在家里举办小型的舞会。”¹⁹⁶不仅如此，安妮更是一名具有女权意识的现代女性，她向往自由、不喜欢家庭的束缚；她不喜欢孩子，将照顾孩子当成“公事”¹⁹⁷、更不愿意沦为机械一般的“生孩子的机器。”¹⁹⁸ 明知道丈夫喜欢孩子，希望她把重心放在家庭上，她却暗自去堕掉第三胎（前两胎是女儿），为的就是不愿意被绑牢：

“生生生！”她的语调，突然变得很生气：“生了谁照顾？难道说，真要把青春埋藏在尿布奶瓶里吗？我有我自己的活动天地、我的自由、我的快乐！”¹⁹⁹

她视男性为敌人，以公开丑化、打击丈夫为乐事。她不但否定丈夫对孩子所付出的责任，²⁰⁰，更只求个人的享受而不谅解丈夫的工作。她对丈夫的词锋是咄咄逼人的，她甚至当众批评丈夫“优柔寡断、犹豫不决、婆婆妈妈”、“缺乏大刀阔斧的气概。”²⁰¹ 完全不顾及丈夫的颜面。安妮大声地控诉着：

女人，为婚姻实在牺牲太多了。我的爱好、我的兴趣、我的活，都因为婚姻而得不到发展的机会，有些嗜好还必须因此放弃。但是，男人呢，却理所当然的享受着婚姻所带给他的种种便利。²⁰²

对于安妮的种种“劣行”，一向维护传统的作者在行文中处处表现了对她的不认同。作者通过第一人称“我”在文本中对安妮发出了一连串的责任问：

为了博取众人的笑声而把丈夫一再丑化，是妻子所该为的吗？²⁰³

笑话，只生了两个孩子，便说自己是机器，那么，华人家庭老一辈生下十个八个儿女的妇女，是什么？²⁰⁴

卡米特那么的喜欢孩子，而安妮，怀了他的孩子，居然要去堕胎！²⁰⁵

身为女性，“我”为安妮的自私感到悲哀。此外，“我”更通过自身执行母职的辛苦但义不容辞，来对比安妮不愿意留在家里以免“成了一具闷死在屋子里的骷髅”²⁰⁶的自私。作者一方面把安妮的任性归结于“由于卡米特一向惯她、宠她。早已养成她一意孤行的个性了，”²⁰⁷另一方面又从男性观点审察安妮的嚣张与自私，认为她的这种行径是男人所无法接受。作者虽然在文本中为反驳安妮而提出了结合了传统与现代的女性观：

不论已婚或未婚，我认为女性都应该保有一个完整的自我。但是，建立了家庭的女性，却有责任在保全自我的情况下，牺牲一部分的自由，来照顾家庭和孩子。²⁰⁸

但是，她处处谴责安妮，认为这种“错误地把自己当作拳击手而又习惯地把卡米特当沙包，不分场合、不看时辰，要出击便出击”²⁰⁹的西方女权主义份子是不能被姑息的。作者于是安排了“一向受她摆弄的沙包”²¹⁰卡米特“大男人”式的反击。除了言语上的反击外，更在实在无法再忍了的情况下“休掉”了“连最起码的自由也不愿意牺牲”²¹¹的妻子。针对这段婚姻，尤今最后的结语是：

这桩婚姻，一开始就有病了。基本人生观与价值观的不同是病源

。

卡米特的纵容和安妮的任性，使病情恶化了。²¹²

尤今将问题完全归咎于安妮的作法，其实就是从传统男权的角度出发，视照顾家庭为妻子的责任，并完全否定安妮所提出的女权意识。

在与《沙包与拳击手》之母/妻职主题相似但表现手法迥异的《风筝在云里笑》，作者尤今却站在现代女性的位置上来批判忍气吞声、纵容的丈夫与孩子的茱莉亚。文本以同样来自西方（爱尔兰）的已婚女性为主角，批评她对粗暴、不理家的无理丈夫的无限忍让，批评她对四个孩子的不加管教。文本中出现了无数的感叹号，用以表示作者对约克（丈夫）与茱莉亚的无法接受。作者责问茱莉亚身为已婚女性的价值：

一天到晚，为丈夫的无理，为孩子的无礼而道歉、道歉、道歉！难道说，事发以前，她对丈夫没有一点影响力，对孩子没有一点约束力吗？²¹³

为她对孩子的纵容感到愤怒，同情她的处境（为家务所劳累，又被丈夫施加暴力）、更气她的懦弱。作者为无助的茱莉亚只能寄情于“想象自己是云里飞翔着的那只自由无羁的蝴蝶（风筝）”感到悲哀。²¹⁴作者以“鞭挞恶的”为写作目的²¹⁵，来强调安妮与茱莉亚这两种极端的例子都是她所否定的。

必须说明的是，女性小说文本世界对妻职的强调主要是为了与西方化/现代女性自我意识抗衡。《水牛与孔雀》（尤今）这一小说文本是最典型的例子。在文本中，作者尤今再次以传统妇德的维护者姿态出现，通过文本来批评女性、不肯为丈夫着想、不愿与丈夫共同分担生活压力，反而不安于室的行径。尤今常常在小说运用“史官之笔”，对笔下人物进行褒贬的工作；在这一文本中，她明显地以父权社会之男性观点出发来批判妻子：

水牛孜孜讠讠，任劳任怨，为的是让孔雀打扮得更漂亮，生活得更舒适；可惜的是：孔雀并不心存感激，反而把这一切当作理所当然的。

唉！孔雀与水牛，多不相称的搭配！²¹⁶

在这篇以西方婚姻生活为题材的小说中，美国女子歌妮亚不安于室的行径表现在爱慕虚荣、追求享受、流连社交生活、喜欢旅行、招蜂引蝶等自私行径之上。她的生活习惯给丈夫史蒂文带来极大的经济与精神压力，而她自己则极端自我，丝毫不肯为丈夫着想，认为“男人赚钱，就是给女人花用的。”²¹⁷ 在歌妮亚的各种行径中，最令身为女性的“我”（第一人

称，也是作者自己）嗤之以鼻、无法认同的是她的“淫妇”行径。歌妮亚挑衅传统男性尊严的动作最终失败了。在文本中，作者深深谴责了完全不肯放弃自我，来履行妻职的歌妮亚。文本中以东方传统妇德的观点来否定西方女性观的意图十分明显。

除了对失职的妻子、母亲进行批判之外，女性小说文本世界也颂扬了一些“正面”的妇德形象。如《大胡子的春与冬》里的朵丽丝以支持丈夫为生命之意义，即使是变卖了丈夫馈赠予她的心爱小马也在所不惜。尤今因此对她称颂不已，以她为“妻子们”的典范。此外，《她的选择》（刃鸣）与《永恒的曲调》（白金）亦是从母/妻职为观点，颂扬两位伟大的母亲。逸珊与怡芬将丈夫的孩子视为己出的伟大情操是文本世界所称道的。身为经济独立、事业有成的现代女性，逸珊在嫁给离过婚（离婚的原因是前妻不守妇道）的男子后，“辞掉工作，专心负起照顾丈夫的一双儿女的责任。在传统“后母”负面形象的影响下，女儿婉仪将她视为仇人。逸珊百般忍让，不因为婉仪的仇视而退缩，相反的，她每天都煮精美的菜肴，把整个家收拾得整整齐齐，目的除了要丈夫“觉得家是温暖的，也要使孩子，尤其是婉仪对家有归宿感。”²¹⁸她考虑到“孩子若缺乏母亲的关怀，将会妨碍身心的健全发展与人格、思想的形成”，以宽厚的胸襟自我提醒“纵使自己有生育，也绝不会歧视前妻的儿女，”因此要求自己在婉仪身上“唯有灌注更多的情和爱”；即使在遭受到婉仪的“敌视、鄙夷、轻视、排斥”时也不放弃。²¹⁹她基于对丈夫的情意，宁可把从婉仪那里得来的委屈埋在心底，更愿以加倍的爱心去感化婉仪，期盼着“有一天，婉仪会诚心诚意地接受她。”²²⁰逸珊的努力既然达到了女性小说作者对母/妻职的要求，婉仪也因受到感动而接受了她。得到了作者的无限祝福后，逸珊最终完成了她成为“好妻子、好母亲”的传统职责。

在《永恒的曲调》里，怡芬执行母职的情操比逸珊更加伟大。结婚初期，怡芬为了支持子康而拼命工作，却因为不能分享丈夫对音乐的爱好和在音乐上造诣而深感自卑。她对丈夫无限度的付出，除了愿意提供丈夫到欧洲发展音乐、与情妇相聚的费用外，当他们把女儿交托给她时，她甚至愿意接受那幼小却被母亲遗弃的女儿：

这无罪、无知、无助而又无辜的孩子，怡芬能拒绝施舍一分母爱吗？怡芬伸手接过婴儿，紧紧的拥在怀里，像拥有她自己的亲身骨肉一般，她完全沉醉在一种渗和着痛苦的爱中。²²¹

怡芬虽然也有挣扎；她也有过不甘；还是把丈夫与其情妇生的女儿康慧抚养成人。然而，叫怡芬最痛苦的事却还是母爱的割舍。当康慧长大成人以后，已卓然成名的子康和慧思却要怡芬把孩子还给他们。为了肯定怡芬这份无私的母爱，作者安排同样热爱音乐的康慧拒绝亲身父母提供她到国外深造的机会，拒绝回到他们身边。作者借着康慧的口，颂扬了怡芬为母职所做出的牺牲：

妈，梅夫人常说：音乐最崇高的光采是发自内心真挚的感情，你的歌唱得不好，但是充满感情。在你心里，仿佛有唱不完的乐曲，是用爱心谱成的。²²²

作者更指出怡芬的“宽宏精神，伟大的情操已是一首隽永的乐曲！”是值得所有女性学习的。²²³

在女性小说文本世界中，《碧螺十里香》（孙爱玲）里的关凤慈是备受赞誉的艺术形象。关凤慈的光辉表现在她忠心于妻职、认真地执行母职上。在文本中，孙爱玲以中国传统美学为布置场景、描写细节为依据，并以中国茶中的极品——碧螺春来衬托关凤慈的传统女性美。关凤慈出身戏班，被赏识她的富家太太（后来因病去世）收为妾，以代替自己执行自己部分的妻职。成为富商汤赫明的妾室后，她便洗尽铅华，努力执行贤妻良母的责任，内外兼顾，忍气吞声。在丈夫因资助革命事业而可能遭受牵连时，她带着丈夫的孩子逃难，经香港到新加坡。逃难的过程中，她甚至必须负起赚钱养家的责任。集传统妇女之刚毅、坚强、刻苦耐劳等美德的关凤慈终于完成使命，将孩子们抚养成人，让汤家在海外开枝散叶。小说结尾安排了已晋身为二祖母的关凤慈仍孜孜地通过教导戏曲来传授孙儿女们中国传统文化却被孩子阻止的情节，让关凤慈意识到传统力量已在现代化力量的竞争下渐趋势微了。她最终理智地同意让子女把孙儿女们送到幼稚园去学新知识，也同意让子女分家。最后，关凤慈在见证了具有时代象征的“大世界游乐场”被夷为平地后结束了她一生。在文本中，孙爱玲以阴柔的女性特质（关凤慈）来象征东方传统，无奈地承认了她在西方现代化

强大力量的征服下势微的事实。但是，作者以中国传统继承人的身份来缅怀、肯定关凤慈/中国传统；她除了在文本里极力渲染中国文化艺术的各种美感，更在文本结尾处给了关凤慈，给了中国传统一个积极的肯定：

在那八个大的孙儿女当中，她是碧螺春，十里外都闻得其香，她对他们的影响是一生的；他们所喝的茶也是一致的，他们只喝极品碧螺春，因为那是绿茶中的好茶！²²⁴

在历时世界的深刻影响下，女性小说文本世界之婚姻观对女性的要求相当苛刻。基本上，女性小说作者重申了婚姻对女性的重要意义；其次，女性小说作者通过塑造忠于丈夫，职守妻职、母职的女性是文本世界里的光辉形象来颂扬传统妇德中的自我牺牲、亡我精神。必须说明的是，女性小说文本世界婚姻观并非严守传统妇德，它也改良了传统妇德中不符合时代精神的部分，如鼓励已婚女性在不影响母/妻职的考虑下保留自我、鼓励寡妇再嫁、不鼓励盲从丈夫等。

结语：传统与现代力量下的新华女性小说婚恋观

正如笔者于本章中重复声明的，新华女性小说文本世界之爱情与婚姻观是在历时与共时世界之传统与现代这两股力量的牵扯下形成的。

传统文化对女性小说文本世界的影响是隐性、巨大的，这种影响主要来自作者的背景——历时世界。首先，在华人教育的背景之下，女性小说作者自觉地继承了传统文化与道德价值观——所继承的是经过中国五四运动洗礼后的传统。（熟悉中国文化的学者都了解，妇女课题曾是五四文学大师的题材之一。）其次，在新加坡这个特定的环境中，教育政策赋予华人维护传统的使命——这使命将现代化的巨大冲击挡在华人传统的堡垒之外。另一方面，属于华人堡垒里的知识份子，女性小说作者亦自觉地或不自觉地成为以笔为武器，以小说为战场的枪手，极力维护固有的传统。

另一方面，共时世界里的现代化力量在政策的倡导与经济的急剧发展下，渐渐渗透入社会的每一个角落。以传统为立足点的新华女性小说作者在这股强大的力量面前，接受、抗拒、怀疑、犹豫等反应都有。

在爱情观上，女性小说文本世界倾向于承认女性是独立的个体。站在现代化立场上，承认女性对婚姻的自主权。在变数颇大的爱情面前，女性应该谨慎理智，然后坚守贞洁，最好能在一而终（传统）。理想的爱情伴侣是同时具备男子气概、有改造社会（传统）的理想和尊重女性、爱护家庭、照顾子女（现代）的未婚男性。至于婚前性行为，在传统的贞操观念下不应是爱情的主要成分。

与爱情观相比较，婚姻观的传统色彩就显得浓厚。简言之，传统要求妇女自我牺牲，以求“无我”地尽妻/母职；更要求妇女“从一夫”以守节。在不影响妻职和母职的先决条件下，可以追求部分的自我。鼓励寡妇在特殊情况下应打破贞洁/贞节观的制约，以追求幸福。婚姻、家庭应占据女性生命中最重要位置。

总而言之，女性小说文本世界在传统的先天影响之际，面对急剧变化的现代女性意识时，采取以传统为梁柱、以现代为妆点之灵活策略。她们一方面固守传统妇德、从传统男权视点出发，将现代女性意识视为来自西方的洪水猛兽，抗拒之余并猛烈抨击之。（尤今的一系列文本是最明显的

例子)甚至还质疑现代化对女性所产生的负面影响。另一方面,随着社会的现代化,女性位置的不断加重,女性不得不坦诚的面对自身处于“第二性”的困境,因而从近似现代女性意识的角度向传统妇德发出质问,女性小说作者如蓉子、宁舟、黄华等女性小说作者之作品都有这方面的困扰。

另外,女性小说作者在面对传统与现代的冲突面前,有时也显得十分被动,于是,我们可以看到属于同一个作者在同一主题下,不同文本中的立场几乎矛盾的。其中,尤今之作品便是其中一个最典型的代表。

深受历时世界传统力量钳制的女性小说作者在面对现代化力量时并非全盘抗拒,也不全盘吸收。新华女性小说文本世界在婚恋主题的表达上因此呈现出传统与现代之间的苦苦挣扎。文本世界中的传统与现代之争在女性小说文本之社会观上表现得更显著。笔者将在下一章深入分析。

注

- ¹ 有关社会“私人”、“公共”的传统划分，请参考 Gayle Greene and Coppelia Kahn, *Making a Difference – Feminist Literary Criticism*。
- 中译本：陈引驰译《女性主义文学批评》〔台北：骆驼出版社，1995年〕，页15–18。
- ² 李小江《关于女人的问答》（江苏：江苏人民出版社，1998年），页211。
- ³ 任一鸣在《中国女性文学的现代演进》一书第三章里将追寻爱情处理成为女性意识的复苏与觉醒便是一个最好的例子。详见任一鸣《中国女性文学的现代演进》（香港：青文书屋，1997年），页73–87。
- ⁴ 黄华《当红灯亮起时. 当红灯亮起时》，页7。
- ⁵ 黄华《当红灯亮起时. 当红灯亮起时》，页8。
- ⁶ 在此文本中，“云”的爱情意象出现于两方面，第一，男主角即取名为“叶振云”；第二，文本也明确指出：“从机窗望出去，杜珊珊看见的都是云，白蒙蒙的，蓝蓝的，很宁静很宁静的感觉。云，都是云，身在云中，心在云中，爱也在云中。……”蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页39。
- ⁷ 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页29。
- ⁸ 同上注。
- ⁹ 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页45。
- ¹⁰ 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页46。
- ¹¹ 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页56。
- ¹² 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页59。
- ¹³ 同上注。
- ¹⁴ 蓝玉《另一个旅程. 另一个旅程》，页61。
- ¹⁵ 蓝玉《女记者. 晚礼服》，页168。
- ¹⁶ 同上注。
- ¹⁷ 蓝玉《女记者. 晚礼服》，页169。
- ¹⁸ 零舟《零. 零》，页38。
- ¹⁹ 宁舟《心灵深处. 逃避与追求》，页18。
- ²⁰ 同上注。
- ²¹ 尤今《面团与石头. 面团与石头》，页1。
- ²² 尤今《面团与石头. 面团与石头》，页6。
- ²³ 尤今《面团与石头. 面团与石头》，页7。
- ²⁴ 尤今《面团与石头. 面团与石头》，页6。
- ²⁵ 尤琴（尤琴《婚事. 哀悼我这一生》里的几场性行为描写的发生地点是百货公司的更衣室、游泳池旁的草丛、公园里、海边、在蓄水池草丛里等。
- ²⁶ 尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页13。

²⁷尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页 11。

²⁸有关性行为的篇章，请看附录（二）。

²⁹尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页 25 – 26。

³⁰尤今《面团与石头. 媒》，页 157。

³¹同上注。

³²蓝玉《跳不出后巷的女人. 少女情怀》页 110。

³³蓉子《又是雨季 圣诞的玫瑰》，页 42。

³⁴蓝玉《跳不出后巷的女人. 爱情像气球》，页 48。

³⁵蓝玉《跳不出后巷的女人. 爱情像气球》，页 49。

³⁶蓝玉《跳不出后巷的女人. 爱情像气球》页 50。

³⁷同上注。

³⁸蓝玉《跳不出后巷的女人. 爱情像气球》，页 53。

³⁹黄华《最后一只蝴蝶. 偶然》，页 40。

⁴⁰黄华《最后一只蝴蝶. 偶然》，页 43。

⁴¹黄华《最后一只蝴蝶 . 碎情记》，页 5。

⁴²吴赐苏《梦 . 轻烟》，页 48。

⁴³吴赐苏《梦. 轻烟》，页 61 。

⁴⁴吴赐苏《梦. 轻烟》，页 62。

⁴⁵吴赐苏《梦. 轻烟》，页 69 – 70。

⁴⁶吴赐苏《梦. 轻烟》，页 72。

⁴⁷陈华淑《追云月. 麦先生的爱情》页 23。

⁴⁸陈华淑《追云月. 麦先生的爱情》，页 21。

⁴⁹陈华淑《追云月. 麦先生的爱情》页 23。

⁵⁰同上注。

⁵¹尤今《模. 焰》，页 65。

⁵²尤今《模. 焰》，页 66。

⁵³尤今《模. 焰》，页 54。

⁵⁴同上注。

⁵⁵尤今《模. 焰》，页 62。

⁵⁶尤今《模. 焰》，页 78 – 79。

⁵⁷尤今《模. 焰》，页 69。

⁵⁸尤今《模. 焰》，页 79。

⁵⁹蓝玉《跳不出后巷的女人. 作茧自缚》页 78。

⁶⁰同上注。

⁶¹蓝玉《跳不出后巷的女人. 作茧自缚》页 79。

⁶²同上注。

⁶³蓝玉《跳不出后巷的女人·作茧自缚》页 82。

⁶⁴同上注。

⁶⁵蓝玉《跳不出后巷的女人·作茧自缚》页 84。

⁶⁶孙爱玲《绿绿杨柳风·悠悠湖畔草》，页 80。

⁶⁷母亲在车祸发生后责骂康佩：“你这个贱货，不知羞耻，定了亲，你还跟男人出去干什么，好啦，现在丑事天下知，你不要脸，我还要脸的，你，我非挟死你不可！”（孙爱玲《绿绿杨柳风·悠悠湖畔草》，页 77。）

⁶⁸尤今《模·壳》页 45。

⁶⁹尤今《模·壳》页 46。

⁷⁰尤今《面团与石头·面团与石头》，页 20。

⁷¹尤今《面团与石头·面团与石头》页 22。

⁷²尤今《面团与石头·面团与石头》页 21。

⁷³尤今《面团与石头·面团与石头》页 1。

⁷⁴蓝玉《另一个旅程·爱不用说抱歉》，页 93。

⁷⁵同上注。

⁷⁶蓝玉《跳不出后巷的女人·离》，页 126。

⁷⁷蓝玉《跳不出后巷的女人·离》，页 129。

⁷⁸同上注。

⁷⁹宁舟《心灵深处·玻璃地毯》，页 70。

⁸⁰宁舟《心灵深处·玻璃地毯》，页 72。

⁸¹宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 65。

⁸²同上注。

⁸³宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 66。

⁸⁴宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 68。

⁸⁵宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 67。

⁸⁶宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 68。

⁸⁷宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 68。另外，对外力撮合持不否定态度的小说文本尚有黄华的《当红灯亮起时》。见黄华《碧云·红灯亮起时》（新加坡：教育出版社，1978年），页 16。

⁸⁸宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 68。

⁸⁹宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 68-69。

⁹⁰宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 72。

⁹¹宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 73。

⁹²宁舟《心灵深处·黎，你从哪里来？》，页 74。

⁹³黄华《最后一只蝴蝶.最后一只蝴蝶》，页 21。

⁹⁴尤琴《婚事. 哀悼我这一生》页 2。

⁹⁵同上注。

⁹⁶孟紫《今后我是真的. 今后我是真的》中有这样的一段话：“谁说我们结过婚？我那有那荣幸？我不过是他造出来的一架机器。”戈，换了车档：“一架生育机洗衣机听话机挨骂机骗人机！根本不是人做的！”（孟紫《今后我是真的》，页 144。）

⁹⁷孟紫《今后我是真的. 今后我是真的》曾把失去自我的婚姻比喻为“木偶戏”：“说来好笑，我连挨骂受打击都没感觉呢！有时还有点幸灾乐祸，希望多挨几下！你见过手套式的木偶戏么？我就是那只手套，里头是他的手。挨打，该他痛！不是打我！我是黄玉彩，不是甄玉蕊！哼！以后没手套了，看他空手演得出什么骗人的把戏！”（孟紫《今后我是真的》，页 143 - 144。）

⁹⁸黄华《最后一只蝴蝶. 希望》，页 91。

⁹⁹杨秋卿《望潮. 彩虹的另一端》页 105。

¹⁰⁰尤琴《婚事. 哀悼我这一生》页 3。

¹⁰¹蓉子《又是雨季.又是雨季》页 104 - 105。

¹⁰²宁舟《心灵深处. 逃避与追求》页 20。

¹⁰³宁舟《心灵深处. 逃避与追求》页 20。

¹⁰⁴同上注。

¹⁰⁵梅拉《丽人行. 夫妇俩》页 63。

¹⁰⁶同上注。

¹⁰⁷蓉子《又是雨季.又是雨季》，页 107。

¹⁰⁸梅拉《围墙内的女人. 夜深沉》，页 34。

¹⁰⁹梅拉《围墙内的女人. 我的悲歌》，页 40。

¹¹⁰蓝玉《浓情系离人. 网》，页 138。

¹¹¹黄华《最后一只蝴蝶. 抉择》页 54。

¹¹²黄华《最后一只蝴蝶. 抉择》，页 55。

¹¹³黄华《最后一只蝴蝶. 抉择》，页 53。

¹¹⁴黄华《最后一只蝴蝶. 抉择》，页 55。

¹¹⁵黄华《最后一只蝴蝶. 抉择》，页 56。

¹¹⁶蓉子《又是雨季. 高升以后》，页 29。

¹¹⁷蓉子《又是雨季. 高升以后》，页 30。

¹¹⁸宁舟《零. 线的幻想》，页 1。

¹¹⁹同上注。

¹²⁰宁舟《零. 线的幻想》，页 4。

¹²¹宁舟《零. 线的幻想》页 13。

¹²²同上注。

¹²³同上注。

¹²⁴宁舟《零.零》页 39。

¹²⁵白金《在白云间. 绿色的假期》页 119。

¹²⁶白金《在白云间. 绿色的假期》页 119 – 120。

¹²⁷白金《在白云间. 绿色的假期》页 120。

¹²⁸同上注。

¹²⁹蓝玉《另一个旅程. 淌泪的圣诞》，页 6。

¹³⁰蓝玉《另一个旅程. 淌泪的圣诞》，页 8。

¹³¹同上注。

¹³²蓝玉《另一个旅程. 淌泪的圣诞》，页 11。

¹³³梅拉《围墙里的女人. 死水波澜》，页 34。

¹³⁴梅拉《围墙里的女人. 死水波澜》，页 30 – 31, 33。

¹³⁵梅拉《围墙里的女人. 死水波澜》页 34。

¹³⁶梅拉《丽人行. 再见的时候》页 74。

¹³⁷梅拉《围墙里的女人. 雨夜的访客》页 70。

¹³⁸蓉子《又是雨季. 用口的人》，页 33。

¹³⁹同上注。

¹⁴⁰蓉子《又是雨季. 用口的人》页 35。

¹⁴¹除了《用口的人》，《其父其子》（蓉子）和《你和我》（蓉子）也表达了对家庭职务分担失衡的不满。

¹⁴²蓉子《又是雨季. 又是雨季》，页 94。

¹⁴³宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 21。

¹⁴⁴同上注。

¹⁴⁵宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 22。

¹⁴⁶宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 27。

¹⁴⁷同上注。

¹⁴⁸宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 29。

¹⁴⁹宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 30。

¹⁵⁰宁舟《心灵深处. 孩子谁看？》，页 29。

¹⁵¹黄华《当红灯亮起时. 她》，页 69。

¹⁵²黄华《当红灯亮起时. 她》，页 71。

¹⁵³黄华《当红灯亮起时. 她》，页 78。

¹⁵⁴黄华《当红灯亮起时. 她》，页 80。

¹⁵⁵同上注。

¹⁵⁶同上注。

¹⁵⁷刃鸣《飞的岁月. 星空下的女人》，页 53。

¹⁵⁸刃鸣《飞的岁月. 星空下的女人》，页 57。

¹⁵⁹蓉子《蜜月. 蜜月》页 8。

¹⁶⁰蓉子《蜜月. 蜜月》页 16。

¹⁶¹蓉子《蜜月. 蜜月》，页 22。

¹⁶²蓉子《蜜月. 蜜月》，页 32。

¹⁶³蓉子《蜜月. 蜜月》，页 33。

¹⁶⁴蓉子《蜜月. 蜜月》，页 36。

¹⁶⁵蓉子《蜜月. 蜜月》，页 44。

¹⁶⁶蓉子《蜜月. 蜜月》，页 42。

¹⁶⁷蓉子《蜜月. 爱情合同》，页 67。

¹⁶⁸同上注。

¹⁶⁹蓝玉《跳不出后巷的女人. 她终于走了》，页 42。

¹⁷⁰蓝玉《跳不出后巷的女人. 她终于走了》，页 45。

¹⁷¹逸梅再婚后怀孕了；但她有心脏病，不适合再怀孕，本来想打掉，丈夫却不赞同。

(蓉子《又是雨季. 画像》，页 5。)

¹⁷²孙爱玲《绿绿杨柳风. 绿绿杨柳风》，页 15。

¹⁷³孙爱玲《绿绿杨柳风. 绿绿杨柳风》，页 9。

¹⁷⁴孙爱玲《绿绿杨柳风. 绿绿杨柳风》，页 26。

¹⁷⁵孙爱玲《绿绿杨柳风. 绿绿杨柳风》，页 42。

¹⁷⁶孙爱玲在《绿绿杨柳风》中，刻意布置了一个充满传统艺术美的环境：男女主角都爱好东方艺术、熟悉东方文化，喜欢东方服饰（以印尼服饰为代表）、居所充满东方传统艺术品等。

¹⁷⁷孟紫《指天椒之恋. 红线彼端》，页 84。

¹⁷⁸孟紫《指天椒之恋. 红线彼端》，页 102、111。

¹⁷⁹孟紫《指天椒之恋. 红线彼端》，页 106。

¹⁸⁰尤今《面包与石头. 媒》，页 159。

¹⁸¹尤今《面包与石头. 媒》，页 168。

¹⁸²同上注。

¹⁸³尤今《面包与石头. 媒》，页 170。

¹⁸⁴蓉子《又是雨季. 迟升的太阳》，页 129。

¹⁸⁵蓉子《又是雨季. 迟升的太阳》，页 126。

¹⁸⁶蓉子《又是雨季. 迟升的太阳》，页 119。

¹⁸⁷蓉子《又是雨季. 迟升的太阳》，页 121。

¹⁸⁸ 尤今《风筝在云里笑. 结局》，页 139 – 140。

¹⁸⁹ 尤今《风筝在云里笑. 结局》，页 141。

¹⁹⁰ 尤今《风筝在云里笑. 结局》，页 135。

¹⁹¹ 尤今《风筝在云里笑. 结局》，页 136。

¹⁹² 尤今《风筝在云里笑. 结局》，页 145。

¹⁹³ 尤今《风筝在云里笑. 结局》。页 148。

¹⁹⁴ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 48、49、68。

¹⁹⁵ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 49。

¹⁹⁶ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 58。

¹⁹⁷ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 51。

¹⁹⁸ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 58。

¹⁹⁹ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 59。

²⁰⁰ 安妮一点也不留情面地对丈夫说：“你自己问问自己吧，你花了多少时间在孩子身上！即使他们能做个堂堂正正的人，功劳也在我，不在你！”（尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 57。）

²⁰¹ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 74。

²⁰² 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 73。

²⁰³ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 56。

²⁰⁴ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 57。

²⁰⁵ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 59。

²⁰⁶ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 73。

²⁰⁷ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 61。

²⁰⁸ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》页 69。

²⁰⁹ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》页 66。

²¹⁰ 同上注。

²¹¹ 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 69。

²¹² 尤今《风筝在云里笑. 沙包与拳击手》，页 75。

²¹³ 尤今《风筝在云里笑. 风筝在云里笑》，页 11。

²¹⁴ 尤今《风筝在云里笑. 风筝在云里笑》，页 28。

²¹⁵ 《风筝在云里笑》序：“我利用这些有血有肉的人物来反映人性——表扬善的、鞭挞恶的。”（尤今《风筝在云里笑. 风筝在云里笑》，序）

²¹⁶ 尤今《沙漠的噩梦. 水牛与孔雀》，页 26。

²¹⁷ 尤今《沙漠的噩梦. 水牛与孔雀》，页 33。

²¹⁸ 刃鸣《飞的岁月. 她的选择》，页 82。

²¹⁹ 刃鸣《飞的岁月. 她的选择》，页 84。

²²⁰ 刃鸣《飞的岁月. 她的选择》，页 86。

²²¹ 白金《路. 永恒的曲调》，页 70。

²²² 白金《路. 永恒的曲调》，页 77。

²²³ 作者借康慧的口毅然的说：“妈，我要永远留在你身边，学习你内心那阕永恒的曲调。”见白金《路. 永恒的曲调》，页 78。

²²⁴ 孙爱玲《碧螺十里香. 碧螺十里香》，页 44。

第六章 新华女性文本世界的社会观

引言:

如果说历时世界决定了新华女性小说以家庭这一私领域为主要的题材类型、以婚恋为第一种主题类型，那么共时世界则提供了家庭之外之公领域题材所需要的温床，并直接为新华女性小说之社会主题催生。正因为有共时世界这一环境，女性小说作者才有可能应付传统文学评论对小说主题须“反映社会”的要求，女性小说文本世界之视野亦因此得以扩大。换言之，作为共时与历时世界的一种折射，新华女性小说文本世界除了透视妇女生活、记录女性作者对此的种种思考，亦展现了女性对家庭生活、婚恋主题之外的社会生活与关切。

在社会学的立场上，社会指的即包含一切人的活动、组织的结构。¹ 社会，是人类在生活上的主要组织，以人为基本单位，组织成家庭、乃至族群。换言之，不论是家庭生活或女性生活都是罩在“社会”的藩篱之内，是在社会的盘石上架构起来的。在这个角度上来看，家庭，应是社会的一个组成单位；女性，也是社会里的一种“角色”（role）。家庭和女性两者都是构成社会生活的一部分。但是，不论是人类历史对生活的实在记录，还是文学对社会生活的再创造来看，我们都可以清楚地了解到，只有男性活跃的“公领域”（public）才被认为是“社会”，是重要的、能入史册的；妇女活跃的家庭则属“私领域”（private），总是被排斥在“社会”之外的，不重要的、琐碎的。本章的论述便在于从历时与共时世界里的现实“社会”的情况，也就是女性小说的创作背景出发，深入女性小说文本世界，以求较全面地归结出女性小说文本世界之社会观。

根据笔者的观察，女性小说作者在社会主题上的尝试可说是迫不及待的，第三章里所统计出来的数据已证明了这一点。笔者也在第三章中指出了，社会主题的文本创作乃出于女性小说作者的写作“自觉”。这种自觉的产生，可说是女性小说作者向传统靠拢的结果之一。延续了中国五四文学“针砭时事”文学传统的新华文学，以将“社会”映照在文学之中为使命。而新华女性小说既由这种文学传统所催生，女性创作是否能与男性创

作一样，在现实主义的路线下反映社会，针时议世，便成为判断女性创作“优劣”的唯一指标。

新华文学之现实主义传统对女性创作之影响，主要是透过文学大师们的创作经验与写作文本，在阅读与创作上对女性作者进行潜移默化的意识灌输，使得女性作者自觉地借助实际生活经验与阅读来扩大生活层面、接近社会、观察社会，并以描写社会生活为提升思想层次的表示。此外，男性评论学者的批判尺度也是左右女性创作方向的一种重要武器，男性评论者对女性文本中的“社会意义”的称赞，便能对初涉文坛的女性小说作者产生莫大的鼓励作用。

从笔者于第三章中所提供的例证中，我们可以清楚看到女性小说作者在这种文学传统中如何挣扎着努力扩大“女性视野”²、以便使小说“社会化”。其策略有三：一是女性作者在创作上十分自觉、努力、有意识地要“深入社会”，“反映社会”，以仿男性话语的手法进行创作；母族文化主题便一个明显例子。其二，即使题材集中于家庭、女性婚恋生活；也积极地服膺于“社会题材”的冠冕下，更设法将创作主题归纳于“家庭问题”、“妇/少女问题”、“青少年问题”等社会问题之中；其三，使小说题材异域化，通过将题材扩大到世界的其他地域，作为社会化的一种手段。

本章将在第一节里集中讨论女性小说在“社会的屋檐”下所呈现出来的社会观；于第二节中讨论女性小说将婚恋主题“社会化”的具体内涵；并将在第三节中探讨透过异族、异域化题材所反映出来的社会观。

第一节 透过社会题材反映的社会观

在传统上，所谓的社会生活是家庭之外的生活，包括：个人在职业生活的经历、关系多数人的国家社会议题、族群语言文化存亡议题等等。在女性小说作者以点叙面的写作策略之下，新华女性小说文本世界里的展现出来的新加坡华族社会是点状的。女性小说文本最关切的是社会现代化、城市化之后的传统断裂问题，如：传统伦理、语言文化的失落；道德沦丧、人性异化的现象。女性文本中所反映出来的传统断裂也正是周宁所谓“发展性危机”。

按周宁的观察，新加坡在现代化急速发展的过程中出现了“发展性危机”，并将它联系至西方的思想文化：

都市化使传统社区结构出现解体，社会资源流失；人与人之间的交往主要表现为工作和功利性交换关系，社会关系缺乏人情味，普通人感到缺乏归属感；传统的互助合作与和谐共处的精神遭到损害，出现讲求个人主义、形式主义、功利主义、享乐主义、物质主义的生活态度。现代化大生产的经济生产结构，以效率为原则，人文主义价值日益被忽略，劳动与人性分离。结果，精神生活空虚、道德堕落、社会问题丛生。暴力、吸毒、色情、自杀、黑社会组织、家庭解体等现象在某种意义上都可以视为文化与精神危机的表现。而这种文化与精神危机跟西方的思想文化、即自由主义传统和科学主义传统无疑有着直接的内在连系。³

在新华女性小说文本世界里，女性作者以临床实例为周宁的立论提供了理论基础。以下，笔者从社会题材文本分析新华女性作者的社会观：

一、社会现代化、商业化导致传统伦理道德沦丧、人性异化

社会工商业发展、急速现代化之最大影响是传统伦理的动摇、传统道德的沦丧。而人性为回应现代化生活也产生了种种变化。这种剧变对女性文本而言，似乎是难以接受的。在感伤的基调下，女性文本以坚守并传承传统的姿态出现，以捍卫伦理文化的立场来应对这种社会危机。

《变调》、《尘烬》、《入世记》和《都市阴霾》这四部由张曦娜所创作的小说文本一向备受赞誉。原因正是有别其他女性小说的小说结构与叙述角度。按照评论者的评析（金狮奖评审的话），小说以社会为叙事结构上的布景、以家庭为小说的基本，再以家庭里的男与女分别担任不同的社会角色，层次分明地叙述了家庭、伦理（以男性大家长为代表）在现代化中的瓦解过程；对叛离传统伦理、人性异化了的角色进行严厉的道德审判。

在《入世记》这一文本中，张曦娜直接地以女性第一人称作为文本的议事观点，赋予陈子娟“记者”的身份，暗喻传统华校生“为伸张正义，争取人权而出生入死”的精神特质。⁴通过这一位具批判权力的社会角色观点，作者揭露了所谓热心公益的社会精英，陈子文的丑恶嘴脸。陈子文利用其作为妇产科医生之职业上的便利，糟蹋了无知少女碧乐，并无情地始乱终弃之，成为导致碧乐自杀的刽子手。作者安排了一个讽刺意味强烈的结局——子文不但逍遥法外，继续享受着上流社会生活，还在“全国十大杰出青年奖”中以“热心社区服务工作”当选杰出青年。

在《入世记》中，入世而得益于世的是陈子文和他的能干妻子；出世的是因语言文化价值观均不合于世的子娟和谭铁真（无私的帮助落难的碧仪，不被现实所容，被诬为颠覆份子）；为世所淘汰的是竞争能力、生存能力薄弱的碧乐。三种入世、出世、不容于世的代表人物在“社会”这一现实的轮盘上发生了一连串的冲突：精神文明与物质文明的冲突、中华语言文化、道德价值观与西方语言文化价值观的冲突、男女两性之间的性别冲突、社会上层精英与下层“普通”百姓之间的现代阶级冲突。⁵冲突的结果是掌握西方语言与文化价值观的精英份子获胜；而以子娟为代表的东方知识分子因不断的挫败而深深懊恼。女性作者对“神采飞扬”的精英份子，“有说不出的反感，”⁶却也无可奈何，只能为传统道德的迅速消亡发出“一声声凄惨的哀嚎。”⁷此外，作者安排子娟坚持到底，坚守记者的岗位，来对比子文的沉迷名利。在这个文本中，女性肩负起了捍卫传统的责任。文本最后出现了“一路鸣叫、急驶在夜里清冷寂静得迹近荒凉的”，“有如一座死城”的罗敏申路里的“救伤车”；并以此意象，象征为挽救重创的传统而奔命的斗士。

《变调》这一小说在小说布局、情节铺叙与人物铸造上都类似《入世记》，至于小说主题也十分接近。同样是发生在新加坡现代化过程中，华文教育势微的大环境之下，旧传统人物的代表则从《入世记》的家长变成中学华文老师周泽文。周泽文是一个饱受中华文化熏陶的读书人，从中国杭州南来以后，就坚持从身体力行的实践来传承语言文化；“一生从不贪求名利，终生忠心于文化教育事业。”⁸。文本中的男女主角秦毅民与胡馨蕊之间的关系从《入世记》中的兄妹关系改为男女朋友关系，也出现类似《入世记》的道德矛盾。两人由南洋大学毕业，在破裂家庭中成长的馨蕊选择成为授业解惑的华文老师，不论环境多恶劣，都坚守岗位，包括秉持传统妇女的温柔贤慧。与馨蕊的始终如一完全相迥的，是秦毅民性格上的异化。在现实的折磨下，他感到无限愤懑，慨叹南大生“论才干、论能力，我们并不输人，为什么却总是显得我们不如人？”⁹在这种愤怒的心情下，他走入商场，开始不择手段、拼命赚钱；最后不顾受老板的器重的道义，另起炉灶，开设旅行社，成为旧东家的竞争者。在馨蕊眼中，秦毅民“对事对物那份真挚的感情、灼热的心已逐渐冷却”，他“把全副精神和心机都花在计算怎样钱财方面”、“逐渐学会了对周遭许多不合理的事物冷漠、淡然。”¹⁰作者通过馨蕊的炯炯双眸，作者对这个曾经也是“有理想、有宗旨的读书人”的极大转变感到无比痛心。然而，秦毅民却不以为自己有过错，认为自己只不过是“以我自己的方式在这社会生存，我有我的能力，凭什么眼见别人成功，而我只能一次又一次的忍受失败？”¹¹为了成功，秦毅民不择手段往上爬。馨蕊自觉无法改变毅民，最后选择离开毅民，因为“既然我改变不了你，我只好改变我自己，改变自己不再爱你。”¹²

爱情的变质不因第三者，而因为双方理念迥异，是新华女性小说诠释主题上的一种特色，这也是新华女性小说不能被归纳入言情小说之范畴的原因之一。馨蕊在毅民“那颗炽热的心”冷却、¹³在他那分“自发而异常难得的社会责任感”消失之后，便拒绝与性格、行为皆变了质的毅民同流合污。馨蕊以传统道德理念作为衡量爱情温度的做法，正是新华女性小说虽然触及爱情，但却非言情小说的原因之一。女性小说文本通过馨蕊的毅然离去，批判了人们为适应现代化社会而导致人性异化的现象。

与馨蕊、毅民同是南洋大学毕业的是《都市阴霾》里的潘展恒和梁叔思。《都市阴霾》的小说篇名取自《变调》中的尾声：“天空阴霾未散，而她，一步步走出秦毅民的视线，”¹⁴，《变调》因此是《都市阴霾》的延续篇。此文本主要延续了《变调》中的基本时代背景与爱情路线，叙述一对南大毕业的恋人——艺术设计师潘展恒与梁叔思在社会上奋斗的血迹斑斑的经历。张曦娜擅长从相近的题材、相似的主题中来铺叙不同的细节，以铺陈出华校生在社会现代化过程中的种种悲哀与痛苦。《都市阴霾》以爱情为主线，记述了几段爱情故事：叔思因母亲要求远离政治而放弃与展恒之间的爱情（展恒在大学时代的热情与在社会上处处碰钉的遭遇都与毅民相似），并另嫁何乐达；展恒后来与何乐达的妹妹乐美，一个“连华语都说得支支吾吾的二毛子”¹⁵谈恋爱，并从裙带关系中获去商业利益；何乐达因顾忌叔思与展恒死灰复燃，因而流连声色场所，“迷恋外边的花花草草。”¹⁶

《都市阴霾》除了从《变调》中的单一爱情演变成纠缠不清、更为复杂的四、五角爱情之外，更铺叙了叔思家翁，何天的媚日丑态。何天不顾华族被日本侵占的“血淋淋的伤口”尚未结疤，就拼命拉拢日本客户，发迹成为暴发户。何家的媚日情结十分严重：不但在家居摆设中充满日本情调，甚至要求孙女（叔思的女儿）在牙牙学语时就以日语为“母语”。另一方面，作者为叔思安排了仇日的国仇家恨之背景：父亲在日军南侵时期参加抗日行动被捕，死于狱中；叔思因此“不能忘记过去的痛苦”。亲眼目睹何家为求金钱物质而扬弃华族语言文化、转而媚日，叔思感到无比悲愤。同时，何展恒从“热情、敢作敢为的年轻人”摇身变成“一个彻底自我、典型的新加坡人”、“拿物质、钱财、外在的成功来满足自己的自尊”、“失去了对社会人情的那一份关爱与热情”¹⁷。最后，在与丈夫与夫家因理念不同而矛盾连连的情况下，叔思觉悟到自己对传统文化伦理道德的坚持，于是毫无遗憾地离开忍受了十五年“醉生梦死”、“虚度年华”的婚姻，¹⁸带着女儿和母亲离开何家。在文本里，张曦娜再一次通过梁叔思，重申了女性向传统靠拢的决意，并慨叹展恒性格上的异化，认为那“真是社会人生的一大讽刺。”¹⁹

如果说《入世记》基本上嘲讽社会所谓的精英制度，《变调》对华文

知识份子向现实妥协感到不满,《都市阴霾》郑重地发出了伦理道德被颠覆、人性无限堕落的警告,《尘烬》则更进一步宣告了传统家庭伦理的死亡与人性已沦落至无可救药的地步。《尘烬》同样地以 80 年代为时代背景,小说里董家的变化,则是新加坡社会的缩影。此外,《尘烬》更是新华女性小说作者以五四文学经典为学习对象的最佳实例,此文本在小说架构、主题与人物形象设计上都明显的是隐藏着五四文学泰斗之一的巴金之小说巨著——《家》之影子。

与上面所举出的三篇文本一样,文本中出现了父亲这传统的代表人物,张曦娜以父亲病重暗喻传统的行将就木;情节发展也与前三者相似。小说以令薇决意与神貌皆离、不忠于感情的律师丈夫离婚,到法国进修艺术以开拓新生活的故事为主线,并带出令薇的大哥、大嫂、大姐令玫、二哥令强等人在都市生活中迷失之故事。大哥令文过的是“事业、婚姻、爱情都是生命以外的奢侈品”的²⁰、行尸走肉般的麻木生活。令文这种消极的形象设计近似觉新。不同的是,觉新在新中国诞生之前的黎明时刻尚看到光明,而令文则在残酷的现代化社会中看不到曙光,最后撞车身亡。除了令薇与令文,小说也刻划了大嫂秀文。秀文虽然“精明干练”,独自主持会计公司,大小事务都能指挥若定,“一点也不输给男人,”²¹当丈夫心中另有所爱时,还是凄惨的落泪,在丈夫出殡时更是伤心欲绝,“哭得天昏地暗。”²²若文与令文的夫妻关系是觉新与瑞珏的翻版。

至于大姐令玫、在丈夫生意成功以后,不但从“不施脂粉,衣着简单”的主妇变成出手大方的阔气妇人,更毫无原则地盲从丈夫卑鄙的生意手段,当丈夫从自己父亲那里强抢顾客时,她选择了“完全以丈夫的意见为意见,”²³

二哥令强“头脑灵活,善于钻营夺利”,“手腕灵活”²⁴。除了“满身都是赚钱的本领”²⁵,令强还喜欢赶时髦、凑热闹,流连风月场所,与歌星逢场作戏,过着酒醉金迷的糜烂生活。文本中也以一对来自马来西亚的姐妹立芙和立美在新加坡的生活际遇,侧写都市生活的令人迷失。

在《尘烬》中的众多角色中,只有当老师的立芙能理智的从都市灰烬中抽身而退,并启发令薇,令她也猛然觉悟,从都市的迷失中走出来。与其他文本不同的是,《尘烬》是在令薇(近似《家》中的琴之角色)从国

家年轻的光明中找到力量，文本最后在“还有力量化腐朽为神奇”的积极昂扬之寄托中结束。

在这四篇小说里，不论是子娟、叔思、馨蕊，还是令薇，她们都以坚定的立场，勇敢地捍卫着传统。即使传统处境艰难，前景黯淡，但她们都坚毅地守城，颇有城在人在，城亡人亡的决心。必须注意的是，支持她们把守传统之门的，除了来自传统文化的力量，也有赖于现代化所赋予女性的独立自主意识。可以这么说，现代女性的独立自主是女性能勇敢的捍卫传统的力量泉源。

除了张曦娜，尤琴是另一位努力使小说社会化的女性作者。她以《谁是有道德的人》一文本直接揭露伪道之士的面目，更通过《啤酒之战》和《一朵花凋谢了》两篇文本来揭露社会的阴暗面。

《啤酒之战》以在夜市开档卖汽水的青年，阿成为主角，描写了一个青年在恶性竞争的商业化社会中，为迅速发财、为了牟利而不择手段的故事。阿成数次改行后，将从叔叔继承而来的汽水档口改为卖啤酒，除了以灯红酒绿的装璜和利用女色（女友阿芬）来促销啤酒之外，还经营非法外围赌马，最后啷当入狱的过程。文本以新加坡现代化进程为背景，真实地反映了小市民赖以为生、出卖劳力（码头工人、三轮车夫、罗厘司机、校车师傅、汽水小贩）的谋生之技逐渐被工商业所淘汰的现实。不但如此，阿成的良知也被吞灭，为了金钱物质，不惜从事非法勾当：卖酒、卖色、开赌档。小说最后安排阿叔的汽水小贩执照被没收、阿芬跟别的男人私奔，阿成则被捕。尤琴否定了迎合现实需要而不择手段的阿成，更谴责了迫使人心理异化的工商业、现代化社会。

与《啤酒之战》有着类似背景的《一朵花凋谢了》，更浅显的突出了现代化社会吃人的本质。不同的是，被吃的人是来自印尼小岛的淳朴少女林小玉。随着现代化发展，阿玉所生活的小岛日渐荒凉，青年男女都进入大城市去谋生。小玉跟随同样来自小岛，已在新加坡“工作”了几年的邻居，李宛霞来到新加坡，在姨妈家暂住。小玉抵达新加坡不久后，就不由自主地在“喧嚣的、霓虹灯闪烁的都市社会”²⁶迷失了方向，逐渐堕入罪恶的陷阱而不自觉。小玉来到李宛霞家中帮佣时才发现对方原来是富商的黑市夫人。而小玉自己，最后也成为李宛霞为了博取富商的欢心所献上的

祭品。小玉惨遭奸污之后，又被原来不怀好意、见钱眼开的男友抛弃，无颜回家，最后跳楼自尽。尤琴以小玉的惨死来控诉这笑贫不笑娼的罪恶社会。

原来淳朴的农村社会急剧工商化、现代化之后人心思变的种种事迹在女性小说文本世界中不断地重复着，除却上述几个文本外，《堕落》（梅芸）、《花婢》（梅芸）、《河畔一人家》（缇缇）、《沫》（陈华淑）、《老朋友》（梅芸）、《谁是有道德的人》（尤琴）、《谁的错》（蓝玉）、《爬》（蓝玉）、《被罪恶吞噬的人》（蓝玉）等文本也从不同的方向彰显了在罪恶的现代化社会下、青年男女为迎应急剧变化而异化的各种面目。文本世界在传统道德的观照下，悲叹受害者的不幸、抨击丑陋的人性、惋叹生命的质变。

尤琴《走出录音室》、《三骂仔的胜利》和《桥》等三篇小说对现代社会冷酷无情、现代工商业剥削人的本质提出控诉，并发出最严厉的警告。前两者通过本土小型工厂剥削女工的现实提出抗议、后者则将小说的场景转移到缅甸渔村，反映了渔村居民在现代化下的困境。小说中的渔村被现代化化学工厂所污染，甚至于即将被征用，作为兴建工厂的土地。村民无法捕鱼，一位渔村少年为抗拒现代化，而炸毁那条象征现代化侵蚀渔村的途径的桥，结果是人与桥俱亡，却还是无法挽救渔村的命运。

社会急剧现代化的结果之一是生活的变迁。石君的《女皇镇与我》以缅怀的笔调描写了新加坡早期的组屋生活和睦共处的欢乐时光。刃鸣在两篇小说：《老海员的世界》和《小贩中心的世界》中轻描淡写地反映小市民措手不及却有莫可奈何的心情。石君则在《七马路的世界》以“妈姐”群为描述对象（早期从中国南方，主要是广东顺德南来、从事女佣工作的妇女，俗称“妈姐”），为这群默默地为本地社会付出一生的妇女留下在新加坡生活过的足音（妈姐虽在新加坡工作，但最后还是希望回到故乡去养老）。孙爱玲的《么七》同样以腐旧了的市区为背景，以充满浓郁的方言（粤语）色彩之语言陈述了小市民么七从富裕舒适到贫困潦倒的一生，来反映传统生活方式的没落；么七的死亡为新加坡的传统生活方式划上了句号。

然而，小说文本世界并非一味的消沉、悲观缅怀过去，忧心未来。在文本世界中，也出现了以实际的道德实践来反衬出传统道德的可贵。其中，《路》、《流泪的圣诞老人》这两个文本中，作者白金塑造了一种具备“拯救人类”之热忱的青年男性医生形象，并在反思金钱与理想孰重孰轻之后得出肯定理想与传统优良道德的结论。文本世界用以改造社会道德的人物形象还包括女性。杨秋卿的《传信的天使》和《爱》也同样的以医院为背景，叙述了富有爱心、具献身精神的年轻女护士的故事；她们对病人无微不至的照顾、对待家人、同事、朋友时也完全无私。文本世界通过歌颂传统美德、通过人性中无私的爱、绝对牺牲的大我精神，来对比现代化之后的功利的、物质化的、牺牲别人以成就自己的、小我本位的个人主义。另外，蓉子的《最后一次》和黄华的《不会有第二次》不约而同地以“最后一次”、“不会有第二次”来形容女性抗拒现实罪恶的诱惑之决心。石君的《他要是活着》和《不认老的人》则通过肯定坚强、善良的传统美德，来为已被社会所淘汰的老人树立功德碑。

二、现代化使华族语言、文化与教育面临危机

随着国家政治、经济与教育的现代化，传统母族语言文化在新华女性小说文本之共时世界里处于危机四伏的困境里。在新加坡现代化的教育策略下，母族传统语言文化负起了一项特别的使命，成为青少年用以“应对旁观西方歪风和偏差，而不受其害”²⁷的保护伞。实际上，母族语言文化是否肩负起它的使命了呢？在女性小说文本世界中，我们看到的是处境岌岌可危的母族语言文化，以及因此形成的一种深沉的危机感。为母族传统语言文化发出不平之鸣便成为了女性小说的社会主题之一。

石君《那颗龙的心》、《梅花梅花》和《丹凤眼》等一系列以母语文化忧患意识为主题的小说，以站在捍卫位置上的华文教师为发言人，企图唤起华族社会的族群历史记忆。此一系列的小说文本，如：“龙”、“梅花”、“单凤眼”充满华族优美传统意象的小说，表达了深切的族群焦虑感。《那颗龙的心》以对比的手法，讥讽初院校长罗拔洪所代表的，鄙视本族语言文化的人。文本先以“有着一颗龙的心”²⁸、为了传承华族文化

而在“只讲英语，不讲华语，华文又过半学生不及格的名校”²⁹里默默耕耘的一位华文老师为第一层对比；再以尊重语言文化的外籍院长（新上任）为第二层对比，对以“不识华文华语”为荣的“高层知识份子”极尽讽刺。小说的结局是，在外籍院长的支持和学生的热心参与下，华人新年庆祝会成功圆满。这样令人鼓舞的结局，淡化了文本世界中的母族语言文化危机感。

《梅花梅花》的主角 Mrs Tan，是口操“一半英语、一半马来、一半福建、一半广东的多种语言”、家里的墙上挂着“富贵花”的中国画的“伪华人”（“富贵花”指梅花，梅与霉谐音，故事的主角为了怕倒霉而称之为富贵花）。作者通过她刻划了“伪华人”纯因功利、商业需要而学华语的心态。《丹凤眼》则从社会语言运用来突出华文华语的困境。文本写一个女推销员的故事。在轻视华语的社会环境下，女推销员不但否定自己那一双具有华人特色的单凤眼，更宁可讲不流利的英语，也不讲自己所熟悉的华语，以免碰壁。作者为这种不合理的语言与文化歧视而萌生了深沉的“感叹和悲凉。”³⁰此外，《鱼塘填土的日子》（蓝玉）和《悠悠湖畔草》（孙爱玲）、《梦》（吴赐苏）也在华校生觅职、求学的困境上有所着墨，间接反映了华语在社会上备受歧视的尴尬处境。

在华族语言、文化与教育面临危机的时刻，女性小说作者并不愿意沉溺于失落与悲伤之中。在新华女性文本中，就出现了一系列颂扬华族优秀传统文化的小说。这一系列文本在质和量上都属佳作，其中以《白香祖与孔雀图》、《羽丁香》、《碧螺十里香》和《斑步曲》（这些小说之作者都是孙爱玲）等最为成功。孙爱玲以细腻、优美的文字、浓郁的华族文化色彩，塑造了一组将传统文化，如华族传统戏曲、刺绣、珠宝、蜡染等发扬光大，让传统艺术现代化、从而得到新生命的人物形象。可堪注意的是，这些对优美的传统艺术“依然执着、而且应该执着，直到生命燃尽为止”³¹的捍卫者，大都是外柔内刚的女性。这几个文本中，传统艺术文化能历经时代的考验，最后得以崭新姿态出现，在孙爱玲的文本世界中，传统文化的前途是光明的。

三、学校教育应培养正确的思想

教育既为社会之本，教育自然亦是女性小说文本世界中的社会主题之一。在多篇检视教育制度与教育得失的小说文本中，孟紫的《指天椒之恋》、《鞭》、《羔羊》、《今后我是真的》和《幕》集中暴露了五、六十年代的教育工作者假公济私、中饱私囊、表里不一的虚伪面貌。《金鱼》、《小家长》（作者是孟紫）则反映了二战之后学生超龄与辍学的现象。这一些以 50、60 年代为小说背景的文本在女性文本世界中显得十分特殊。

与上述揭露教育的黑暗相呼应的是一些塑造了正面形象的文本，如黄华《小人物的故事》、石君《老师，原谅我》以及白金《尊贵的手》等的女教师形象。前两篇发出了不论教育工作如何艰难，学生如何叛逆，老师都要坚守岗位，肯定教育事业之重要性的誓言。《尊贵的手》则通过塑造一位教育工作者的正面形象，提出了尊重劳动的思想。文本中的小学教师姚允真通过组织学生铺道路、砌花坛的活动，严厉地斥责了尊白领阶级抑劳动阶级的“腐朽思想”：

求高深学问，考高等文凭，以备他日任高职，领高薪，舒舒服服的过不必晒太阳，不必流一滴汗的白领阶级的生活，这是部分望子成龙的父母对下一代的寄望，也是某些好逸恶劳的“时代”青年，力争的“光明前途”。这是腐朽的思想！错误的观念！³²

姚允真同时也否定崇白领贬蓝领的现代社会阶级划分：

人怎么有上等、下等的分别？有什么标准可以将人分等级？”姚允真的声音不自觉的提高，“你们的工作（散工）是非常重要的，许多事情少了你们便做不成。³³

在职业无贵贱的理念中，女性小说作者不但肯定蓝领工人对国家的重要贡献：

谁敢鄙视劳工的工作？你能说蓝领工作没出息？倘若没有我们的祖先付出的劳力，一个荒凉的渔村怎能成为繁荣的新加坡？今日，处处高楼大厦，华堂富丽，汽车道路，有那一项不是劳动的成绩。尤其是我们这朝向工业化的国家里，没有了敬业乐业的蓝领工作者，一切生产活动均告停顿，还有什么经济发展、建国计划可谈呢？进步与繁

荣也不过是神话了！³⁴

文本最后以生茧的手为意象，申明了“劳心之手”与“劳力之手”尊贵地位是等同的。文本更从国家社会的立场，强调“劳心”与“劳力”这两种不同岗位上的人民必须同心协力、相辅相成，一致为国家发展而奋斗的社会意义：

阳光下，这两只互握的手焕发着耀目的光芒。今日，我们的新加坡需要这两种蓝领、白领的手相携合作，共同努力实现国家的幸福，繁荣与进步。³⁵

总结上述所论，新华女性小说文本世界在小说应反映社会之文学传统的映照下，使社会主题成为文本世界中的第二主题。女性小说文本世界之社会意识主要表现在对社会现代化之下的道德、人性、母族语言文化的关注上。女性小说在社会主题上的努力显然也更受评论者的肯定：

作者对大都市之感情生活，有极大的透视与分析能力。作者通过没有结果的爱情故事，相当自然生动的反映目前新加坡之现实社会问题，尤其是对时下一些社会现象，如商业竞争，向日本学习，华文化程度低落问题，都是当前新加坡人所遇到和面临的问题，作者坦白的把他们的想法看法写了出来。³⁶

作者以锐利的刚正的正义感，针砭时弊，触及新闻和教育中社会问题的弊端。由于“立足”于提问“问题”，结论交给读者，因而发人思考。作品自始至终贯穿一种压抑感，字里行间便有一股深沉的感情力量。³⁷

比较不足的是，在这些反映“社会问题”、“社会现象”文本中，批判的矛头都指向现代化，有将复杂的社会问题简单化的倾向。

第二节 透过家庭生活题材反映的社会观

在男性评论家倾向于从社会角度来审视小说的要求下，一些女性小说作者如张曦娜、尤琴、孟紫等，都努力使题材和主题社会化。但是，不可否认的，被认为是“狭隘”的家庭生活仍然是新华女性小说最主要的题材类型，女性小说作者显然已意识到这一点。在女性小说文本世界里，我们看到的是一种迂回的策略：尽量使家庭生活题材、婚恋主题社会化。在这种策略下，不论女性书写自觉或不自觉，都设法将小说主题架挂在“社会问题”的颈脖之上。

在家庭生活题材上，女性小说文本所触及的层面颇广，主要触及的包括：家庭结构与责任、家庭伦理、夫妻婚姻关系、少年 / 少女及儿童问题。依笔者观察所得，女性小说文本世界之家庭观在现代化与传统之间各有取舍，形成一种现代家庭中的传统伦理观，以下将分别论述：

一、妇女被迫独当家务，两性关系失衡

在新加坡，现代化家庭结构指的是一夫一妻制、儿女二/三个，或与男方父母同住或分开住；这就便是女性小说文本世界中的基本家庭结构，女性作者对这样的家庭结构一般都没有争议。文本世界中对现代化家庭有所争议的部分是家庭责任的承担问题。

“男主外，女主内”的家庭传统职责分配在女性小说文本世界中受到质疑。质疑的基础有二，一是女性已和男性一起进入就业市场，“男主外、女主内”的家庭职务分工逐渐被颠覆；其二，女性教育程度提高，女性自我意识亦随之提高。

女性小说文本如《你和我》（蓉子）、《其父其子》（蓉子）、《用口的人》（蓉子）、《希望》（黄华）、《孩子谁看？》（宁舟）都对男性在“丈夫”、“父亲”这两种家庭职责上严重失职感到不满，并分别提出不同程度的抗议。其中，《你和我》中的职业妇女，玉芬陷于家庭与事业内外难以兼顾的困境时，丈夫，先明（会计师）却袖手旁观。文本提出的质疑是：丈夫“你”，与妻子“我”之间，彼此之间的婚姻关系是夫妻

还是主仆？另外，《其父其子》中的女主角丽英是在家庭工作之间疲于奔命的职业妇女；她的丈夫回到家里后，只顾看报、休息，不肯帮忙处理家庭事务，尤其是完全不理睬孩子的学业问题，丽英对此提出了抗议。《用口的人》则通过几个终日困于家务中的妇女之口，批判那些在家里，永远只晓得“衣来伸手、饭来张口”的丈夫，并讥讽他们为用“口”来生活的人。而《希望》中的职业母亲则对分居了的丈夫弃管教孩子的责任于不顾之作法颇有怨言。

当言辞上的讽刺、精神上的抗议还无法引起身为丈夫、父亲的男性之注意时，当男性依然以一家之主自居，仍然对家庭事务视而不见，万事不理时，女性就必须采取更激烈的抗议行动了。在《孩子谁看？》中，婚后被羁绊在家里，终日家务缠身、照顾孩子的女性，在种种抗议无效后，决定采取“杯葛”行动——出走一天，以便“至少能使他明白这个家绝对不能缺少我，否则将一团糟”。“我”更希望得到的是，丈夫能尊重自己在家庭中的位置。但是，“我”的抗议最终以失败告终。

女性小说文本世界通过上述四篇文本提出了对家庭职务全得由女方负担的问题出发，从中挖掘出婚姻中的男女两性关系失衡以及婚姻理念迥异的问题，主题不能说是不深刻。

在上述的分析里，我们了解到女性小说文本世界对现代小家庭制度的认同，也看到了女性作者对传统家庭职务分工和不平衡的夫妻关系提出了尖锐的质问。不过，我们找到的家庭模式，只是形式上的现代化，其内在的世界观却还是传统男尊女卑观念下的“男主外，女主内”。

二、家庭伦理日渐崩解、传统须由女性继承

在女性小说文本世界里，家庭伦理道德的根本因受到现代化的挑战而发生了一连串的变化。变化之一便是孝道沦丧，亲子关系疏离；变化之二是婆媳之间的矛盾关系日渐淡化；变化之三，母女关系因金钱物质欲望而变质。

女性小说文本世界对孝道沦丧的关切远胜于其他二者，也倾向于将孝道的沦丧与社会现代化/西方化挂钩、甚至将矛头直接指向西方化，是重个人主义的西方现代文明侵蚀东方传统文化的贻害之一。

在女性小说文本世界中，以“夕阳”、“暮”、“冬”之意象来比拟人老之后的穷途末路；以“墓”、“遗物”之意象来说明孝道精神的沦丧；而父母、长辈对儿孙辈的抚育是一场缺乏报偿的“牺牲”，最终却被拒于“门外”，“有子成龙 / “有女成凤”的结局是被视为“不速客”，最后只能在晚景凄凉的“家”（包括老人院）中渡过“茫然的岁月”，等待生命的终结。《墓的故事》（蓝玉）、《暮》（尤今）、《有子成龙》（孟紫）、《遗物》（孟紫）、《不速客》（孟紫）、《牺牲》（梅拉）、《茫然的岁月》（蓉子）、《老太太的烦恼》（蓉子）、《门外》（杨秋卿）、《冬，是属于心的》（尤今）、《弃》（尤今）等多篇女性小说，都对作为家庭伦理的主要支柱之孝道精神日渐沦丧，濒临消亡的困境感到悲哀，并对孤苦的老人寄予无限的同情。

其中，《墓的故事》以看墓人为叙事者，以清明扫墓这一足以充分表现孝道精神的场面，从宏观的角度描写了孝道沦丧的丑陋众生相。文本里的“孝子贤孙”们怀抱不同的目的前来扫墓：有儿媳以为“年年来拜祭已经不错了，”³⁸；有的在墓地上为了死去的老太太争个不休；有女儿怀着对父亲连“死也不能化解的”的仇和恨来祭悼亡母；有的为了爱面子、为了求财而将墓地“弄得很漂亮”；有的在墓地上嬉笑玩闹。看墓人的感叹是：“这究竟是个怎样的世界？”³⁹

《暮》、《弃》、《有子成龙》、《牺牲》、《不速客》、《冬，是属于心的》和《夕阳》等则从微观的日常生活细节之描写来披露老人遭弃养的事实、对子女成才后弃父母于不顾的不孝行径感到痛心。此外，《老太太的烦恼》、《茫然的岁月》、《家》描写了寂寞老人百般为难家人，令儿/女/媳忍无可忍的问题。《门外》叙述了老人含饴弄孙的期望永远落空的感伤。

《暮》以收留了一百多名孤苦无依的老人的老人院为人生舞台，以迟暮老人群凄清的晚景为帘幕，叙述了老人院舍长王莪眉与丈夫的悲苦晚年。在“儿女成长，飞出旧巢”后，他们必须忍受“责任完成后无以寄托心情”的晚景寂寞。”⁴⁰最后，莪眉自己却患上胃癌，而老伴又不幸猝毙街头。莪眉于是去信要求已在英国落地生根、头戴博士方帽的儿子言川归国，言川却以妻子生产为理由拒绝回来。莪眉自己最终也落得必须住进老

人院的凄凉下场。在文本里，作者严厉地批判东方传统孝道伦理沦丧的不良现象。小说中的言川利用父母的血汗钱留学西方、落户西方，不肯回国履行儿子、国民的责任，作者以此来暗喻西方个人主义侵蚀了人性，间接导致东方家庭伦理的丧亡。

女性作者不断地在文本世界里重述类似的题材，再三表达了女性作者对孝道沦丧的深沉悲哀。经过归纳之后，笔者发现：文本中背叛孝道精神多是儿子（除了《牺牲》中逆转为侄女背叛叔叔的抚养）、愿意承担抚养父母亲之责任的则多是女儿，甚至是儿媳（如《茫然的岁月》）。通过儿子背叛，女儿继承传统伦理的轨道，女性小说作者提名女性为传统之继承人。

三、家庭缺乏温暖是少年问题的主要导因

70、80年代的急速现代化对社会的每一个人都产生影响。在这场现代化文明的冲击下，首当其冲的是青少年男女。青少年问题日渐增加，并制造了令人关注的社会问题，如堕胎、犯罪、自杀等。导致青少年问题产生的原因十分复杂，但不在本论文的讨论范围内，姑且不赘述。笔者所关心的有二：一是女性小说文本对少女问题的关注远胜少男问题；二是不论是少女问题还是一般的青少年问题，女性小说文本都倾向于将最根本的过失归咎于家庭缺乏温暖。

少女之所以成为女性小说文本的观察焦点所在，有不同的原因。女性小说作者对妇女本身（自然包括少女）的关心以及传统对妇女道德的严格要求是其中最重要的原因。此外，与青少年相比之下，少女为所犯下的错误所必须付出的代价更加高昂，因此，女性作者对少女特别关切。当然，少女可能是女性小说的潜在读者也是原因之一。另外，笔者在前面已指出，新华女性小说负有教育、警惕妇女的使命。

女性小说文本世界中的少女问题主要集中于品行与贞节上。在女性小说文本世界中，少女堕落问题的公式是：

在此堕落公式下，少女问题不断地在文本世界里重复着；显示了女性小说作者在面对少女问题时的焦急心态。笔者欲说明的是，女性小说文本用以面对现代化的力量既然主要来自传统，在处理少女问题时，当然也不例外。以下将深入剖析之。

在小说文本世界里，几乎所有堕落的少女都来自缺乏温暖、关爱或教育的家庭。如《模》（尤今）、《哀悼我这一生》（尤琴）、《破碎的偶像》（黄华）、《寒流》（黄华）、《短暂的过客》（蓉子）、《踩过那彩虹》（杨秋卿）、《艳阳下》（杨秋卿）、《末路》（杨秋卿）、《伴侣》（蓉子）、《鸦与鹤》（孟紫）、《藤、藤架》（陈华淑）、《阳光处处》（黄华）等文本中所塑造的少女群，她们的家庭背景都有着相同的特点——缺乏温暖、关爱与教育。这些少女，有的因父亲忙碌、花天酒地或搞婚外情（《破碎的偶像》《艳阳下》）而被忽略；更多的是被母亲严重忽略或刻薄奴役。一个最好的例子是《哀悼我这一生》（尤琴）里的小蝶，小蝶的悲剧也正式被评论者视为“社会问题。”⁴¹

小蝶来自下层社会，缺乏父母的教育与关怀之余，还被当作一个家庭劳工。在她的家里，“每一个成员、彼此冷漠、各自为政。”⁴² 家庭因此成为她急于逃离的牢狱，而母亲更成为她所指斥的对象，因为，“在母亲眼里，我是待罪的羔羊囚犯，是待宰的羔羊。”⁴³ 母亲在小蝶堕落过程中所扮演的角色，是利用女儿、羞辱女儿的迫害者，⁴⁴ 最终导致女儿求助无门，走上绝路。

在女性小说文本世界里，家庭缺乏温暖与适当的管教是制造少女问题的温床，而母亲往往是罪魁祸首。尤今的《老树已是百孔千疮》便是把少女堕落的原因归咎于母亲的一个文本。文本以女性小说作者身份出现的第

一人称，“我”为叙述观点，所交代的是一对澳洲父女在新加坡生活的经历。“我”是东方贤良妇女传统的代言人，从东方传统道德标准出发，对来自西方世界——澳洲的少女，丝丁娜进行了妇德批判。十六岁的丝丁娜有着一副发育良好的典型西方少女青春逼人的身材，聪明绝顶；但是，在她身上，却集中了所有的缺点：娇生惯养、时怒时乐、阴晴不定、随意挥霍金钱、精于享受、不喜约束，要“用钱的自由、社交的自由、生活的自由！”⁴⁵、性滥交，嗅吸强力胶、注射麻醉品等。在东方传统妇德的观点下，丝丁娜被定型为受现代化物质文明影响至深的少女，从内在的性情到外在的行径，都无法令“我”接受。文本追究丝丁娜堕落原因的结果有二，一是父母离异对丝丁娜打击很大，丝丁娜因此是“父母婚姻失败的牺牲品”⁴⁶。“我”认为丝丁娜无法拥有完整幸福的家庭之遭遇是令人同情的。但是，“我”更要追究的是：母亲的严重失责：文本在另一代表传统妇德的声音：邻家妇女珍娜的叙述下，把丝丁娜之母亲形容为不守妇德的荡妇、⁴⁷疏于母职的“恶母”，无法适当管教女儿，只知道给女儿大量的金钱，还养成女儿挥霍的恶习。⁴⁸在文本末处，“我坐了下来，无法抑制地放声大哭！”⁴⁹为了丝丁娜的堕落而哭、也为其母不履行“妻职”与“母职”而哭、为因此受害的丈夫/父亲麦力格而哭、更为现代化社会中妇女道德败坏得无法挽救而痛哭！

除了指责母亲对女儿疏于管教之外，文本世界还出现了给予女儿错误的价值观，直接将她们推入火坑的无良母亲。《模》中的母亲为了满足一己的物质虚荣而逼迫女儿当舞女、《追云月》中的母亲不但是女儿的错误榜样，更将女儿“培养”为交际花。女性小说文本世界对少女堕落寄以无限的关怀，对家庭无法为少女提供良好的家庭环境以作为少女成长的精神铺垫来与现代化的不良影响互相抗衡感到痛心疾首。

相对而言，女性小说文本在剖析青少年问题时，虽然同样的以缺乏家庭温暖为走上歧途的主要原因，但将矛头对准父亲的情况却不多，对父亲的谴责也不比少女问题中的母亲那般苛刻。在《趁还有光的时候》里，白金刻划了一位强迫热爱文学的儿子修读理科的严父；《异乡》（缇缇）中的父亲为了儿子的光明前途，千辛万苦筹钱，将大、小儿子都送到新加坡

求学。此外，《老骆驼、小蛮牛与纸老虎》（孟紫）、《小家长》（孟紫）、《风雨黄沙》（孟紫）、《青蛙王子》（缇缇）、《残局》（缇缇）、《白色的梦》（缇缇）、《轨外》（蓉子）等文本都只交代了家庭缺乏温暖与管教对青少年的负面影响而不直接点名谴责的对象。其中特别值得一提的是《希望》和《轨外》两篇。《希望》分别从子、母和父这三种叙事角度叙述了家庭破裂对孩子的负面影响。文本中的志祥“在父母争执的夹缝中”⁵⁰无法透气，无心向学、四处游荡，更利用父母分居的矛盾和便利逃学、父母则因为管教态度不同而导致孩子有机可乘。文本透过老师的视点，将志祥学坏的元凶指向家庭与母亲；⁵¹而以父亲出面，给予儿子“爱与关怀”，并对儿子晓以大义来解决问题，让志祥有机会回头。在这里，女性文本明确点出父亲对儿子的作用、暗喻了要教养孩子首先必须先做到夫妻合心，家庭温暖。《轨外》里的少年，由于父亲缺席、母亲溺爱，因而堕落，干下不少坏事，最后甚至偷窃、吸毒；母亲毅然觉悟，召警，将孩子送入戒毒所，以便获得重生的希望。《轨外》里的母亲显然地比《希望》中的母亲更果断，也更具备独立精神。

综上所述，女性小说文本世界希望借以解决青少年、尤其是少女问题的呼吁是：

- （一）家庭应该为青少年，尤其是少女，提供一个适合成长的环境，
- （二）父母应该给予儿女健康的教育、树立良好的榜样。

在这里，隐约可见母贤女慧，父慈子孝的传统伦理诉求。换言之，这些努力社会化的小说文本里所隐含的世界观，仍然是局限于华族传统伦理观之下，而且往往采取质疑现代化，并与西方保持距离甚至对立的立场。

第三节 透过异族、异域化的题材反映的社会观

小说题材异族、异域化是女性小说文本用以突破女性小说生活狭隘的策略，是使女性小说更具“社会性”、更具“世界性”的惯用计略。小说要实现题材异族、异域化的可能，首先必须是建立在女性小说作者对华族以外，或以本土以外的地域有所认知的情况下。作为多元种族、国际化大都市，新加坡为小说题材异族、异域化提供了一个绝佳的舞台；再者，经济与旅游业的蓬勃发展，提高了新加坡与世界接触的机会。在这种时机之下，便出现了在题材上异族、异域化了的女性小说文本。

女性小说文本题材异族、异域化的情况有四种：

（一）本土异族的生活：女性小说文本世界植根于新加坡华族世界，视点由此向外投射，当然也落于华族文化圈之外的其他两大族群——巫族与印族生活之上。但是，由于华文知识份子的终极关怀还是在华族，这一类的本土异族生活很少，而以异族生活为题材之目的也还在于通过文化的对比来讨究华族文化问题。

（二）外籍人士在本土的生活：随着新加坡的现代化与工商业发展，新加坡社会也日渐国际化，外籍人士旅居的情况渐普遍。这种情况当然也出现于女性小说文本世界之中。在文本世界里出现的外籍人士以来自西方的人士为主；应注意的是，在小说题材异域化的情况中，家庭生活题材与婚恋主题还是女性小说作者最关切的问题。尤今则以将异域化题材运用得最多也较成熟的女性小说作者。另外，女性小说文本世界里也出现一些本土外籍华人的题材。

（三）新加坡华族在异域的生活：将小说的舞台从本土抽离出来，搬至一个与本土社会文化背景完全不同的时空里，可说是比较特殊的题材处理方式。以异域背景处理本族问题的主要目的之一是于通过反映本土华人离开新加坡后的生活，来突出国家意识、本土情怀与文化认同。另外，一些小说文本亦藉此将本土价值观念改变，道德沦落、尤其是孝道沦丧的问题归结于本土以外的影响，尤其是西方“歪风”。应注意的是，异域化是女性小

说文本世界将婚恋问题社会化的一种途径。换言之，时空异域化主要是女性小说作者欲突破婚恋主题“狭隘”的叙事手段。

此外，由于地缘与文化背景的关系，中国成为了女性文本世界中的一个特殊异域。女性小说作者企图将中国捧为拥有优良传统的领地、来自中国、或置身中国的人物拥有良好的道德品质。

（四）异域异族的生活：

异域异族生活题材扩大了女性小说文本世界之横面视野，在容纳更丰富的题材上作出一定贡献。异域异族生活题材首先突破了共时世界里的新加坡之社会黑暗面较不显著的限制，使“揭露社会黑暗”这一传统文学主题能获得更深入的发挥；此外，一些文本通过异域题材来进行文化价值观的对比，以重申女性作者对保留优秀传统文化的声明。

女性小说文本题材异族、异域化的四种情况如上述。在下文所征引的例子，笔者将具体论述新华女性作者通过异族、异域化题材传达的社会价值观。但在正式论述女性小说异族、异域化题材下的社会价值观之前，有一点必须先加说明：新华女性作者采取的是新加坡华族本位立场；女性小说文本世界里的异族、异域化题材是在东方/ 华族/ 华族女性的观照下的异族、异域化。

新华女性小说世界透过异族、异域化题材传达的社会价值观，可归纳如下：

一、现代化的华族家庭伦理是家庭幸福的基石

“现代化的华族家庭伦理是家庭幸福的基石”之社会价值观，是通过双重比较带出的：第一重是通过东方传统家庭伦理与西方现代家庭伦理的对比，以贬西扬东来肯定华族传统家庭伦理；第二重是开放进步的现代东方与保守僵化的传统东方，与第一重相反的是，后者以贬旧褒新来肯定现代。综合起来看，这两者之间看似十分矛盾，其实并不矛盾。

在以东方传统与西方现代家庭伦理观之间的对比中，《他是一条活的亚文河》（尤今）是一篇颇具特色的文本。文本以属于西方世界的纽西兰为背景，塑造了一个待人无私的中年单身男子——比利。小说以第一人称

“我”为主要叙事者、“詹”（丈夫）辅之，分别从工作和家庭这两种责任来为比利，这一现代西方男子注入传统价值观的血肉。

在忠于职守这一叙事支线上，比利对远到异乡深造的亚洲学生加倍关怀，并尽力协助之。当学生福利顾问的他，本来是绝对不必到机场去接送学生的。可是，比利认为学生初临异地，举目无亲，应该有人给予温暖的指引，所以只要有空，他总会亲自到机场去迎接他们。学生学成归去，他也去欢送。因此，“他们在他们眼中，绝对不是一个单单负责掌管学生的生活起居的福利顾问，而是一名足以信赖的兄长、一名能够交心的知己。”⁵²

在家庭职责上，比利更是克尽孝道。比利十岁丧母，由父亲一手抚养成人。父亲非常爱他，为了他终生不娶。等到比利长大成人后，父亲竟因车祸以致下半身瘫痪。比利于是以乌鸦反哺的孝道精神来回馈。为专心照顾父亲，他辞去一份在工厂高薪的工作，在家里呆了足足一年，设法在心理上、精神上开导他的父亲。一年后，父亲的心理状况稳定下来后，他才重新觅职，在基督城大学当上了学生福利顾问。在繁忙的工作中，他从不曾忽略父亲在身心上的需要：“每天中午，不论他怎么繁忙，他总要赶回家去”，为的是要“煮东西给瘫痪的老父吃和帮他洗澡”⁵³。即使往来奔波十分辛苦，即使许多学生愿意轮流帮忙照顾他父亲，但他绝不愿意假手于人。“他要利用这段时间和老父聚谈”⁵⁴并设法以“滑稽的鬼脸”娱乐父亲，以“亲昵的口气”逗他开心。⁵⁵叙述者——“我”，对比利“老莱子穿彩衣以娱乐双亲”的行径，深为感动；并把他歌颂为“一条活的亚文河。他缓缓地流经了许多人的心田，毫不吝啬地滋润他们。”⁵⁶

在这个文本世界里，纽西兰的西方背景确实深具比较意义。在西方普遍不重视孝道反哺的现代文明中，安排了东方华族传统孝道故事中“老莱子”式的男性，再以纽西兰本土的亚文河之意象作为图腾象征，以重振传统伦理秩序，寓意明显。以纽西兰为背景，也体现了作者尝试以“东风西渐”的构想，来颠覆西方歪风的文化侵略模式，并且企图藉以抵挡现代文明对传统道德伦理的腐蚀。还有，纽西兰是西方的明喻，由于它与新加坡有着相同的殖民地身份，因此亦是西化程度日深的新加坡之暗喻。

非常可惜的，尤今却画蛇添足地在文本中直接说明了重传统轻现代的

伦理观点：

我想起了老莱子穿彩衣以娱乐双亲的故事，我怎么也想不到类似的故事，居然会在现代的西方国家来重演！⁵⁷

坦白地说，在西方国家里，象他这样注重孝道的，是不多见的！

58

这样的说明，不仅多余，而浓厚的说教意味反而破坏了文本世界以镜子反射现实世界的小说结构。

通过纽西兰的场景安排、以西方父子为父慈子孝的伦理关系为叙述载体，新华女性小说世界的社会意义获得了实质上的扩大：只有以东方传统伦理才能拯救世界的简单隐喻，蕴含了东西方文明之间的哲学思辨。在小说世界里将东方传统伦理输出到西方社会，以东方伦理缓和西方濒临分崩离析的伦理关系——以父子伦为代表，并对比夫妻伦的断裂，是充实新华女性小说文本世界社会内涵的一种重要尝试。

与《他是一条活的沙文河》互相呼应的异域化小说还有《沙漠的噩梦》（尤今）。《沙漠的噩梦》仍以具强烈家庭责任感的男性为主角，不同的是，现代的西方之“子”被传统的回教世界之“父”所取代，而家庭责任的范围亦有所扩大——从“子”对父亲的赡养扩大至“父兄”对母亲、弟妹和妻子的照顾。文本以具备典雅含蓄的传统旧城——大马士革为东方传统伦理的保留地，采取近距离角度，颂扬了一个叙利亚家庭坚固中的伦理纽带。小说中，长子穆罕地肩负家庭重担——年迈体弱的母亲、智钝的妹妹、患肾病的弟弟以及上大学的妻子，因而被迫离开自己热爱的祖国到阿拉伯工作、也牺牲了自己的婚姻生活。在文本中，穆罕地以愿意为家庭做出一切牺牲、无私的崇高形象出现：撇开缺乏谋生能力的母亲与妹妹不说，穆罕地最大的经济负担是患肾病的弟弟，兄弟情使他迫切希望为弟弟买一副洗肾机。弟弟的医药费是他离乡背井的主要动力：“我很想给他买一副洗肾机，让他在家里洗。如果回去叙利亚工作，不要说买洗肾机，就连到医院洗肾的费用也付不起！”⁵⁹穆罕地的家庭责任还包括鼓励妻子上大学；为了“弥补”对妻子的歉疚（在母亲安排下所迎娶回来的年轻、漂亮、贤淑的妻子拉依丝替他照顾家庭、独守空闺却毫无怨言），他决定支持妻子上大学，并承担妻子上大学费用。不过，穆罕地对妻子拉

依丝“对不起”的补偿因素，却是排在穆罕地对弟弟的责任感之后的。弟弟因久病厌世最后自杀深深地打击了他。在文本里，穆罕地最关切、甚至愿意付出自己的一切是家庭责任。其中，最重要的是他的至亲，尤其是弟弟。养家的责任重于一切的付出并无法挽救弟弟的生命，弟弟弃世自杀的残酷事实摧毁了他原来“健谈”、“机智幽默”的性格。他甚至因此非常痛恨、谴责自己的“不近人情”，将“占用”了买洗肾机的费用的妻子当成害死弟弟的帮凶：“我不应该送拉依丝上大学，我应该早点把钱存下来，让他早日买副洗肾机！”⁶⁰ 文本中屡次强调了拉依丝给予穆罕地的精神慰藉，谈及妻子时，“他的眼神突然间变得非常非常的温柔”⁶¹、也会“眉开眼笑”⁶²；穆罕地与拉依丝之间的含蓄的爱 / 感情也是作者所欣赏的。但是，夫妻之情却敌不过兄弟之情：弟弟去世后，穆罕地顿感失去支持力量，最后因极度沮丧而触犯禁酒法令，被捕入狱。在弟弟去世、借酒浇愁、下狱服刑的“堕落”过程中，他完全忘记了妻子的存在。穆罕地身陷牢狱时，虽然还很清楚地意识到自己身上的家庭责任，“没法照顾家庭”⁶³ 仍是他的主要担忧。但是，当他不惜以举债来解决家人的经济需要时，拉依丝的需要已不在他的考虑范围之内。妻子，在穆罕地的“家庭责任”中逐渐隐形。不过，小说作者并不因此以为憾事，也不影响穆罕地的悲剧英雄形象。原因在于，穆罕地之父兄形象已经成功传达了女性小说作者维护传统伦理道德的诉求——在女性小说文本世界里，异域生活中的穆罕地，确实是孝道伦理日渐沦丧过程中的一个中流砥柱，与推卸家庭责任的新加坡男性形成强烈对比。

与《沙漠的噩梦》一样，尤今的另一篇游记小说《失踪》亦以阿拉伯为背景。《失踪》明确说明了家庭幸福应是建立在精神而非物质层面的主题，并强调传统夫妻伦理观念的重要。文本以年轻的英国夫妻为对象，叙述了丈夫为了“屋债”而来到封闭保守、充满禁忌、“政教合一”的阿拉伯回教世界工作，忍受苦闷的日子。在文本里，终日“愁眉不展，金口难开”的丈夫达力在驾车时因心绪不宁而误闯红灯，被当地的交通警察逮个正着，由于语言不通，该警察根据当地不成文的法令不由分说的把他关进牢狱里，他要求他们让他拨电通知玛格烈（妻子），但不论他如何地哀

求，他们都置若罔闻。让他尝足了两天铁窗风味后，他们才又无事的释放了他！达力短暂失踪的事故，让妻子玛格烈体悟到丈夫为“天”的重要性：“只要他回来，好好的回来，我什么都不要了……。”⁶⁴《失踪》这一文本以“我”来叙事，突出了婚姻贵在夫妻精神层次上的和谐。华族妇德传统中“夫为天”的观念成功地被移植到西方女性玛格烈身上——玛格烈在丈夫失踪后，陷入了极度恐慌，乃至形容枯槁：

象是在一夜之间变成另一个人——另一个陌生的人。那一头原本黄灿灿的头发，被深沉的忧虑腐蚀得转了颜色。看起来白惨惨的，衬着那张全无血色的脸，还有，那双呆滞如死鱼的眼珠，看了教人想为她放声痛哭！⁶⁵

在丈夫平安归来后，玛格烈“原本的红色，重又爬回双颊来；湛蓝的眼珠，被盎然的笑意点染得亮晶晶。”⁶⁶在这事件之后，玛格烈毅然跟随提前解约的丈夫回返英国，“从夫”的夫妻伦理观念再一得到彰显。

与《失踪》一样，《骆驼“塔巴”》也是以在沙漠工作的西方男性为主角，塑造了一种深情的男性形象。不同的是，《骆驼“塔巴”》倾注感情的对象除了对妻子、还有儿子。浓烈、复杂矛盾的男性感情表现在由爱生恨方面，并诉诸暴力虐待，具备母债子还的报复寓意。文本以血浓于水的父子情反衬出劳燕分飞的夫妻情，刻划了在婚姻中受重创，离婚后深爱儿子，好容易与之相聚却百般虐待儿子的男性心理。女性小说作者要极力申明的是：女性也会是导致婚姻失败、家庭破裂的祸首，而男性在婚姻失败时的受伤程度并不比女性为轻。女性文本显然对塔巴被妻子背叛的遭遇寄予同情。塔巴深爱妻子，为了要让她生活得更好，便忍受与妻子分隔两地的痛苦，到遥远的阿拉伯工作，年轻漂亮的妻子却因耐不住寂寞而另结新欢。塔巴思念儿子，爱屋及乌之下，对所有的小孩都疼爱有加。但他却以暴力严重伤害儿子。塔巴深爱妻子却被妻子所伤害、深爱儿子却伤害儿子。在文本中，夫妻与父子之间双重矛盾构成了错综复杂的家庭伦理关系。文本从传统家庭观出发，一方面同情塔巴，另一方面也谴责他在父职上的失败。但是，当“我”发现塔巴虐待儿子是因为报复妻子不忠的潜意识作祟（儿子是母亲的替身）时，女性小说文本似乎还是将塔巴伤害孩子的过失推诿在妻/母身上。

首先，作者以同情的笔调渲染塔巴孤身在外的凄凉；接着描写塔巴见到儿子时“眉开眼笑”⁶⁷的模样，对孩子百般迁就，甚至愿意请假带儿子到埃及去旅行的情况。接下来，文本抨击塔巴借酒行凶，虐待、殴打儿子的行径。当“我”获悉真相：“他打杰克，表面上是喝醉了酒，但在潜意识里，可能是向他的前妻报复！”⁶⁸之后，便把批判的矛盾指向妻子。在“夫妻本来就应该同甘共苦”⁶⁹的论调下，“我”对没有前来沙漠与丈夫共同奋斗，又无法“耐得住长期独守空闺的寂寞！”⁷⁰的妻子严词批判，甚至认为她必须负起塔巴伤子的主要责任。文本在寄予塔巴的“悲哀”⁷¹无限的同情之时，也重重地鞭答了一手毁了塔巴，酿成家庭悲剧的妻子。

将东西方文化冲突安排在极端保守、压抑人性、严守妇德传统的阿拉伯世界里，不但使女性小说文本异域化色彩更为浓厚，更深化了文化冲突的程度。以代表东方传统文化压抑人性的阿拉伯神秘世界为小说背景，安排了分别代表西方与东方的人物形象的策略无疑的提升人际矛盾、文化冲突的程度。《沙漠的噩梦》再现了传统的子孝兄友妻贤的传统家庭伦理图景；《失踪》阐明幸福家庭的基础不在于物质生活的丰裕与否；《骆驼“塔巴”》（尤今）则进一步透露了家庭破裂、妻离子散对人性所造成的伤害。从这三篇小说里来看，女性小说文本之家庭伦理架构都以男性为本位，以东方伦理道德观为价值判断的准绳，强调家庭的伦理关系，鼓吹父（母）慈子（女）孝、兄（姐）友弟（妹）恭的伦理观，并传达了“传统家庭伦理是家庭幸福”的主要讯息。

然而，女性小说文本所坚守的传统，毕竟是经过现代化力量洗礼的传统。笔者要重申的一点，女性小说对传统并不是完全接受。在尤今的《织布匠》与《风筝在云里笑》这两篇写新加坡本土异族家庭的文本里，笔者看到了女性作者在现代女性意识的影响下，对缺乏自主、独立精神、完全屈从的传统妇德之否定。《织布匠》、《风筝在云里笑》可说是女性小说文本世界里的两扇门，让我们向内探视新加坡华族文化、印族文化与外来文化在现代化生活中对家庭所造成的影响。

《织布匠》、《风筝在云里笑》之审视观点还是建立在华族文化的优越性之上。《织布匠》更以具体的文化声明比较了华、印这两种文化的优

劣。文本中的华族文化观点都是第一人称“我”——“我”是叙事者，代表着新加坡现代华族女性。在“我”的现代灯光照射中，《风筝在云里笑》的茱莉亚、《织布匠》里的茵蒂娜，都是屈从于夫权/父权、传统家庭制度的弱势角色。文本对她们除了寄予深切的同情，更对她们的懦弱感到强烈的不满。

《织布匠》以妇女地位更卑微的印度文化为背景，直接与华族的现代婚姻观作比较，叙述了教育水准高的印籍少女茵蒂娜在选择婚姻时自愿被家庭、为传统所束缚，在缺乏爱情与婚姻自主权的情况下陷入一夫多妻制度里、失去自我的婚姻关系中，甘愿沦为生育工具的悲惨命运。文本对印度传统文化，尤其是在家庭与婚姻观上有深入详细的介绍。在介绍印度传统文化时，女性小说作者相当矛盾：一方面欣赏印度文化的华丽精美，如服饰、传说与女性体态的含蓄与奔放兼具的美学风格，另一方面却对保守落伍、压抑人（女）性的传统婚姻观感到强烈不满。文本对父母之命、媒妁之言，通过相亲、金钱物质浓厚的联婚方式，一夫多妻的婚姻制度，妇女沦为生育工具，剥夺了“人”的价值、缺乏自由等毁灭性的“传统”提出了严厉的抗议。

茵蒂娜为传统习俗所束缚，但却不以为苦。《风筝在云里笑》以续篇的身份继而叙述茱莉亚在不平等的婚姻中甘心忍受一切。在“我”所代表的华族现代家庭观的观望下，茵蒂娜与茱莉亚的价值观都被否定。印度传统风俗，尤其是婚姻制度是文本首要否定的。在文本批判了僵化了的印度传统之时，也以能与时并进、积极改良后的华族传统为傲；⁷²并对茵蒂娜坚守传统，毫无改变传统的勇气，堕入传统婚姻的陷阱而感到悲哀。文本更通过“我”，明确地描绘了现代婚姻与家庭的美丽图景。

在《织布匠》里，女性小说文本世界通过异域、异族题材以宣扬了其去芜存菁的优越华族家庭伦理，并以此为家庭幸福的基石。在家庭伦理的首伦——夫妻伦之上吸收了一定程度的现代观念，女性小说文本世界中首先要求自主、理智、物质与精神并重的婚姻：坚持女性自由择偶的自主权，⁷³但认为必须谨慎、理智选择对象。⁷⁴此外，也强调理想的婚姻是物质与精神并重的：婚姻的基础不在于金钱与学历，而在于男女双方“两个人对生活的态度、对人生的观感，是不是能够达致协调”⁷⁵。在这种现代

婚姻的基础上，妻子则应该确保能执行起传统妻职与母职，并在行有余力的情况下保有自我与自由；丈夫则应尊重妻子的牺牲，在家庭事物上给予协助、也不应该强行使用男性霸权。这一点，正是异域化题材与本土本族题材之不同：异域化小说突破了本土本族题材小说如《其父其子》、《用口的人》和《孩子谁看？》等的质疑困境，寻找出婚姻女性的一条“生路”：必须在现代婚姻的基础上履行妻母职责。

二 优越的母族传统在现代社会里应加发扬

在母族语言文化问题这一社会主题的表现手法上，以异域与本土进行文化对照是女性小说文本世界里常用的手法。《羽丁香》和《白香祖与孔雀图》（作者都是孙爱玲）以作为“特殊异域”、深具传统文化意义的中国，与现代化、物质化了的新加坡互相对比，突出了传统艺术在现代生活中所传承下来的文化美。当然，这两篇小说也毫不例外地站在优秀华族语言文化立场之上，通过对比来颂扬华族语言文化传统、强调其超时代的意义，并肯定继承华族语言文化的努力。小说彰显了新华女性小说将华族传统文化蕴含于其价值观里之中心地带的苦心。

在“香”的意象的引领下，《羽丁香》和《白香祖和孔雀图》都以早期移民南来的历史为小说背景，将华族的文化源头定位于中国，而这种定位的意义主要是在于文化祖国。然后，小说以新加坡为定点，展开了跨越时空的情节铺叙。《羽丁香》中的“我”以文化遗产继承人（继承了父亲的珠宝招牌‘得宝斋’的名号，经营假珠宝生意）自居，却在新加坡找到真正钻研传统艺术文化的年轻女子——羽丁香。“我”和羽丁香都属于第二代移民，却都能在现代生活中找到足以让自己安身立命的文化——发扬经过改良、创新的华族传统文化艺术。文本以父亲（“我”的父亲和羽丁香之父）为传统艺术的代表人物⁷⁶，以羽丁香为主、‘我’为副，作为继承、改良、发扬传统的承接人，要求在现代生活中为传统文化艺术留一隙生存的空间。其中，珠宝从真到假，暗喻了华族移民内涵的转移；以真珠宝比喻中华民族的内涵。笔者于第四章中已经指出了：在女性小说文本世界里，女性肩负起了继承传统的使命，羽丁香即是一个典型例子，文本甚至让身为“儿”的“我”必须通过身为“女”的羽丁香，才能辗转从

“父”那里取得文化认同的领悟。文本在东方/西方、过去/现在、父亲/女儿、父亲/儿子、男性/女性这一系列的对比中完成将传统艺术文化转型为现代艺术文化的使命。

相对于《羽丁香》以文化艺术在第二代移民间接的承接工作，《白香祖与孔雀图》则直接表扬了中国南方的传统女性——白香祖在家庭手工业里改良传统文化（以刺绣技艺为代表⁷⁷）的勇气，以及南来到新加坡以后，努力推广传统艺术的决心。在人物意象上，“香祖”这一名字上承继承了发扬祖业，接近于“香火”承传的意义；女性作者将继承与发扬的重任交付于女儿，其用意极其明显。在叙事手法上，《白香祖与孔雀图》是以新加坡为定点（先叙白香祖在新加坡开班授艺，再倒叙入南来以前的时空里），交叉着以素馨（白香祖的入门师傅）的“我”第一人称和白香祖的第一人称“我”之双重女性叙事。小说为白香祖安排了严父孝女、诗礼传家的背景。在父亲视以接近对儿子⁷⁸的认同来期盼女儿、栽培女儿的动作中，再一次可见女性文本对女性继承传统的欲望。

将小说题材异域化以突出传统语言文化的优越感之女性小说文本，除了直接回溯其传承源头，也以其他族群之文化认同问题为比较对象。《玛拉一家》（石君）便通过印籍家庭对中华语言文化的仰慕来制造华族文化优越感，同时申明现代社会须保留优越传统的重要性。

《玛拉一家》以新加坡印籍高尚家庭为对象，从中国书法、绘画、文学、饮食文化、医学、妇德等各个方面入手，广泛地重申了传统“母语母文”/华语言文化的优越地位。在“我”这“很有东方传统的伦理观念亚洲女性”⁷⁹，第一人称的叙述中，玛拉一家紧紧持守着传统伦理道德价值观：不但父慈子孝、兄友弟恭、母/女/媳端庄贤淑，也都“坦诚、热心助人、好学、和蔼。”⁸⁰通过玛拉大哥和“我”之间的对话，作者表达了这样的见解：高级份子即使掌握西方文明知识但对自身母族语言文化完全无知，是令人耻笑的：

我从小受英文教育，家中所有人也都会讲英语，根本不知那个文化古国的印度在哪里？直到有一天，我去英国留学，在船上遇到一位比利时记者，他曾被派往印度采访新闻，作特约通讯两年，一直用淡米尔语问我去哪里！我听不懂，只好张口结舌，无从听，更无从答！他竟

哈哈大笑，喃喃自语的走开：真奇怪，印度人不懂印度语！真奇怪！我低头很久，不敢抬起来，虽然他已经走开了。他的话使我无地自容，也使我觉悟。白活了二十年，从那天起我才决心苦学母语母文呢？我想，我是很应该感激这位不客气的异国友人的。⁸¹

此外，石君通过表扬嫁入印籍家庭的英籍二嫂恪守传统妇德的“聪明”决策，来宣扬母族传统的超越时代之意义：

这是她聪明之处，她确实是位难得的西方女性，”对于这位幼年曾随父母传教而到东方的玛拉二嫂，我也衷心称赞，“既然决心嫁一个人，在某方面是应该迁就与牺牲的，现代青年都有错误观念，以为只要两夫妇好，躲在一个小天地里就够了，家人？管他呢！其实，得不到益处的正是自己，特别是有了孩子之后，家中有个老，犹如有个宝。许多方面，与夫家中的老幼和谐相处，是很需要的，若能敬老爱幼，岂不是更能得到丈夫的好感吗？”⁸²

在女性小说文本世界里，将异域化题材利用为语言文化价值观主题的工具的除却上述的文本之外，以客工生涯为题材的男性异域小说《哭泣的豆子》和《彩蝶》（尤今），也尝试从人性角度来反映“诚信”之道德价值观的沦丧。从这里可见，女性作者不论脚步迈得多远，她们所关心的世界仍然是东方的，传统的。在这种对华族传统的情感牵扯下，新华女性小说文本世界的价值观是编织于华族传统伦理与文化的经纬之上的。

三 现代女性应进入社会，但仍保持传统美德

在女性小说之共时世界里，女性既然走出家庭，通过就业，进入“社会”，女性职业生活也因此成为展现女性世界观的途径之一。以职业生活为题材的女性小说里而又具有异域化色彩的有四篇：吴赐苏的《梦》以及安琪的《安琪和爱玛》、《天凉好个秋》和《小雨来得正是时候》。这四篇同样以“我”为叙述视角的文本展现了与家庭生活中不同的女性世界观。

在《梦》这唯一的书信体小说里，“什么才是理想人生”是文本里三位的女性“我”所迫切需要解决的人生问题。文本通过三个性格不同的女性：莉、芸和蕾的书信、以第一自称“我”来探讨女性定位问题。第一位

女性，莉虽然觉得自己生活在过去“朦朦胧胧的，美得跨越”的理想与现在令人“感到失望、幻灭、不可信又不可不接受，感到接触到真的痛苦”⁸³的现实之间，但她安于在本地当教师的现状，“从来没想着要出国”⁸⁴。芸，小说中的另一位女主角，则“身在新加坡，可是心在异国。”⁸⁵第三位女性，蕾，人在美国，是芸所羡慕的对象。但是，蕾却在理想幻灭之后感到后悔，有家归不得。蕾认为“出国的梦想在阳光里飘着会呈现很好看的七彩的泡泡球；”⁸⁶留在新加坡脚踏实地、从事有意义的工作虽然“什么幻想也没有”，却“也一样接受良好的教育。”莉虽然是个平凡的教员，每天在做平凡的事情，但是，却“觉得很满意，觉得很快乐。”⁸⁷相比之下，芸“不要做个默默无闻、平凡的人”，“要出国，要追求西方自由开放的学术风气与文明。”⁸⁸，一心想成为“人中雄”不断地往上攀爬，但放纵自己，更怀疑自己的人生价值。

文本分别从莉和蕾的角度来否定芸认定外国即是梦想之土的想法；首先，莉开宗明义地表明了祖国生活是幸福的。⁸⁹然后，再以蕾在异乡处处碰壁后的懊恨来奉劝芸不要盲目追求出国。⁹⁰

由学问、事业、物质、名利所构成的“理想”、“抱负”这些传统属于男性的成就成为了芸和蕾所积极追求的梦想，为了这个“最高最光荣最体面的期望与年轻的梦想，”⁹¹蕾甚至于可以毫不犹豫的牺牲婚姻。女性小说文本显然并不认同这种外国的月亮比较圆的梦想，蕾在学业道路上的失败、对西方文化无法认同、孤独、信心瓦解、沦为餐馆侍应生、受人歧视、不敢回家面对父母、认为出国是“自投苦海，永不得翻身”⁹²、“终生遗憾的错误”⁹³的困境说明了这一点。

在文本里，蕾那以为“西方是自由、理想、幸福”的崇洋梦被粉碎了：它被以新加坡为代表的东方、传统、踏实、幸福所颠覆：

如果我能有机会选择的话，我宁可留在新加坡。就算没有成为自己理想中的那样，至少能做到像莉那样，安安份份，脚踏实地，敬业乐业不也很好吗？教书虽然不是了不起的职业，至少这是一份有意义的工作。⁹⁴

《梦》这一小说文本以家在祖国、在祖国的土地上踏实的生活、为祖国贡献自己为幸福；在这里，作者宣告了女性的幸福不在爱情、也不在婚姻，而在于社会国家。家国的公领域意义取代了婚恋的私领域意义，也取消了女性的传统宿命。《梦》不仅意味着进入社会，以服务社会、贡献国家这一理念，已经成功进入了女性小说文本世界之人生与社会价值观的外圈。虽然，进入社会对女性而言，仍只是一个缺乏实质意义而且模糊的概念；但是，这个模糊的概念却足以让新华女性否定女性的传统定点，让新华女性作者抹煞女性特质，毫不犹豫地向社会靠拢。这一股摆脱边缘化位置的诉求，是新华女性小说文本世界中，女性所发出的一种要求自我肯定的欲求。

吴赐苏通过《梦》，从感性的立场提出了服务社会的梦想，却无法为读者展现女性在社会上实现自我的实质内容；刘双慧却在稍后的 80 年代里接下了她的棒子，以平实的写作手法在《安琪与艾玛》、《天凉好个秋》和《小雨来得正是时候》这三篇自传性小说中为读者开展了一幅女性为事业奋斗的图景。三篇小说里的“安琪”继承了《梦》里的“芸”的梦想，并加以实现。三篇小说以化验室技术人员为写作对象，刻划了女性在职业上发挥潜能的经过。《安琪与爱玛》通过两种职业女性的不同价值观与工作态度来反映女性的自我成长；爱玛视婚姻为归宿，在不同的男性身上寻找归宿、注意仪容打扮；感情态度是“玩世不恭，喜新厌旧，朝三暮四；”⁹⁵工作上主要以打小报告、搬弄是非、欺负新人为手段。安琪（和白丽儿）代表着却是另一种工作态度：具有职业自豪感；也很踏实、勤奋、敬业乐业、敢为下属争取合理待遇的工作态度。文本里的第一女性人称“我”，安琪与“化验室里的女孩子”在外籍上司的屡次刁难下都能过关，以事实说明了“实验室里的女孩都一样强，可能的话，让其他女孩们都有学习的机会”，更证实了女性不逊于男性的超越功用。⁹⁶

在这三篇文本里，安琪代表做一种既传统又现代的时代女性：具有朴实、善良、不重视外在仪容、以礼待人、以德报怨，“薛宝钗”式的传统优良品德，⁹⁷同时又具有踏实、自信、独立、自强、虚心学习、认真负

责、坚持在工作上表现自我、与同事关系良好、能为下属出头、足以成为现代女性楷模的现代品质。在这种职业形象中，女性小说文本成功的逾越了性别意义。

总括本节所述，女性小说题材异域化的主要目的有三：

（一）坚定东方/ 华族传统文化伦理的立场，以传统伦理为中流砥柱来抵御社会现代化的滚滚洪流；

（二）肯定现代化的一些有利于女性，但不动摇传统伦理道德价值观的力量，如在精神及能力上独立自主的现代女性观。

（三）兼容传统与现代力量，塑造出一种既能负起传统职责，也不丧失自我的理想女性。

不过，笔者认为，题材异域化除了提高读者的阅读兴趣，其实并没有增加新华女性文本世界里的人生与社会价值观的实质内涵，异域往往只能以反面姿态出现，作为突出宣扬优秀传统文化之主题的工具。

结语：新华女性小说文本世界社会观之意义

本章分别从社会题材、社会化家庭题材以及异域化题材这三方面来审视女性小说文本世界之社会观。女性小说文本世界清楚的展现了女性作者对社会迅速变迁、人性异化、家庭伦理道德松弛、青少年 / 少女问题的深切关注。

笔者以为，在书写的过程中，女性小说作者非常清楚的自觉到自己身为华文知识份子之特殊身份；至于女性作者的身份，或者不被意识到，或者被有意地压抑。换言之，不管是自觉地以社会题材、社会主题为创作方向，或是采取使主题社会化的策略，女性小说作者都倾向于认同于其作为小说作者的华文知识份子身份而非“女性”作者这一性别身份。可以这么说，在国家、族群、家庭之社会结构面前，在重量的社会认同视点下，女性”这一性别身份被透视了。在社会主题与主题社会化的一些文本里，可以看到了男性话语的女性书写（关于这一点，第七章将深入论述。）

在各式各样的社会问题中，从华族语言文化沦落、人性异化、孝道沦丧到青少年与少女堕落问题，女性作者都以传统伦理道德成为支撑社会伦理结构的万灵丹。在父慈子孝、兄友弟恭、妻母克尽其职等传统家庭伦理的支持下，家庭才能幸福和谐；和谐幸福的家庭是确保社会问题不至于层出不穷的堤防；以传统语言文化价值观来抵御西方现代化文明则是凝聚社会的强力胶。个人、家庭、社会之间的层层相系都有赖于传统伦理价值观。在这里，笔者看到了女性小说负起了“建立新加坡特色的、现代的新加坡话语”的社会责任；负起了“明确维护传统文化”，建设“思想文化体系”⁹⁸的社会教化职责。

与前一章的婚恋观相结合，新华小说文本世界是以家庭为核心，逐渐向家庭以外的世界扩充的；主要关切的是婚恋，其次才是社会问题（详见图三）。新华女性小说文本世界的价值观、婚恋观或社会观，主要立定点是本土本族的文化、道德、伦理价值。在这种以人（特别是女人）为本、以伦理为实践重心的人生与社会价值观强调的是自我约束、洁身自爱、奉公守法、默默地贡献家庭、国家社会。展望的是儒家之“齐家、治

国、平天下”的人生崇高理想；把这种人生理念投射在女性身上时，则要求她们随时兢兢业业地奉献家庭或奉献社会。如果将新华女性小说文本与中国古代的“女四书”相比较，笔者大胆地总结一句：70 与 80 年代的新华女性小说文本其实正是新加坡现代社会里的新“女诫”，而其人生与社会价值观也是扩大了、改良之后的女子诫条。

图 6：新华女性小说文本世界的价值观（婚恋观与社会观）

注:

¹著名美国社会学家 Neil J. Smelser 的著名社会学著作 *Sociology* (4th Ed, published by Prentice-Hall, 1991) 一书中的探讨内容包括了文化、组织、行为、生活等。尼尔·史美舍原著, 陈光中等译的《社会学》(台北: 桂冠图书公司, 1995 年), 则认为现代社会学的研究对象就是人类社会现象。

²周宁《新加坡华文文学论稿》, 页 329。

³周宁《新加坡研究: 转型时期的新加坡文化》, 页 176。

⁴张曦娜《变调. 入世记》, 页 11。

⁵子娟代表的是东方传统精神文明、语言文化和价值观; 子文代表的是西方物质文明、语言文化与价值观; 在性别冲突上, 碧仪(被日本经理所诱骗, 自杀未遂, 生下碧乐)与碧乐(两次堕胎, 第一次与男友胡搞, 第二次爱上子文后怀孕)两母女都遭男子始乱终弃; 在阶级冲突上, 碧仪与碧乐均属弱势阶级, 有着共同遭遇: 读书少、被男子所骗, 后自杀。碧仪出身读书不多、家庭贫寒的下层阶级, 曾是工厂女工, 后来苦学成功, 成为拥有美发院、撰写美发专栏的专业美发师, 碧乐则是新加坡教育改革下的牺牲品, 被分配到备受歧视的普通班中, 无心向学, 流连娱乐场所, 自暴自弃, 以致怀孕, 被迫堕胎。她因此结识妇产科医生, 子文。碧乐努力通过选美比赛, 成为模特儿来摆脱低下身份。不同的是, 碧仪自杀未遂, 努力在事业上证明自己。碧乐则必须依附男性, 无法独立, 遭抛弃后只能自杀, 身亡。

⁶张曦娜《变调. 入世记》, 页 45。

⁷同上注。

⁸张曦娜《变调. 变调》, 页 98。

⁹张曦娜《变调. 变调》, 页 91。

¹⁰张曦娜《变调. 变调》, 页 92。

¹¹同上注。

¹²张曦娜《变调. 变调》, 页 104。

¹³张曦娜《变调. 变调》, 页 91。

¹⁴张曦娜《变调. 变调》, 页 104。

¹⁵张曦娜《变调. 都市阴霾》, 页 67。

¹⁶张曦娜《变调. 都市阴霾》, 页 57。

¹⁷张曦娜《变调. 都市阴霾》, 页 74。

¹⁸张曦娜《变调. 都市阴霾》, 页 78。

¹⁹同上注。

²⁰张曦娜《掠过的风. 尘烬》, 页 15。

²¹张曦娜《掠过的风. 尘烬》, 页 18。

²²张曦娜《掠过的风. 尘烬》, 页 50。

²³张曦娜《掠过的风. 尘烬》，页 29－30。

²⁴张曦娜《掠过的风. 尘烬》，页 36。

²⁵张曦娜《掠过的风. 尘烬》，页 37。

²⁶尤琴《婚事. 一朵花凋谢了》，页 110。

²⁷周宁指出：“从文化的角度来说，经济的迅速变化，使新加坡原有文化依存的历史条件，自然条件和社会条件发生新的变化。而此时，伴随西方先进科技和管理知识而来的处于世界文化中心的西方‘文化话语’冲击日益深入，作为回应，建立新加坡特色的、现代的新加坡话语是十分必要的。而领导这个城市国家的人民行动党政府也意识到，是该开始思想文化体系的建设了。李光耀总理强调，‘我们必须对时下流行的歪风加以预防，使我们不受污染，’；‘我相信最安全的办法是在文化上加以预防，只要我们的青年及早受到自己传统价值的熏陶。我们对西方歪风和偏差，自可以旁观而不受其害。’明确维护传统文化是新加坡的应对策略之一。”（《新加坡文学论稿》，页 176。）

²⁸石君《她来自东. 那颗龙的心》，页 10。

²⁹石君《她来自东. 那颗龙的心》，页 14。

³⁰石君《她来自东. 梅花梅花》，页 19。

³¹孙爱玲《碧螺十里香. 白香族与孔雀图》，页 26。

³²白金《在白云间. 尊贵的手》，页 134。

³³同上注。

³⁴同上注。

³⁵同上注。

³⁶王润华评第三届金狮奖小说第二名《都市阴霾》，见《变调》附录，页 135。

³⁷冯骥才评第三届金狮奖小说第二名《入世记》，见《变调》附录，页 135。

³⁸蓝玉《另一个旅程. 墓的故事》，页 75。

³⁹蓝玉《另一个旅程. 墓的故事》，页 75－76。

⁴⁰尤今《模. 暮》，页 121。

⁴¹林景《值得同情的下场——读尤琴的〈哀悼我这一生〉》，见尤琴《婚事. 哀悼我这一生》页 162，附录一。

⁴²尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页 8－9。

⁴³尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页 16－17。

⁴⁴小蝶的母亲在重男轻女的传统观念下，让儿子读书，却要小蝶停学去工作赚钱。小蝶年龄未达到二十一岁即要和阿楼结婚，根据法律规定，必须获得父母的书面同意，才能去婚姻注册局注册。她的母亲不但反对，还羞辱她，说她“跟不三不四的男人跑了，没媒没聘的，结什么婚，也不怕人见笑，你不要脸，我要脸呢！”甚至把她送来的结婚蛋糕丢进垃圾桶里。（尤琴《婚事. 哀悼我这一生》，页 26－27。）

⁴⁵尤今《大胡子的春与冬. 老树已百孔千疮》，页 41。

-
- ⁴⁶尤今《大胡子的春与冬. 老树已百孔千疮》，页 51。
- ⁴⁷尤今《大胡子的春与冬. 老树已百孔千疮》，页 55。
- ⁴⁸尤今《大胡子的春与冬. 老树已百孔千疮》，页 55 – 56。
- ⁴⁹尤今《大胡子的春与冬. 老树已百孔千疮》，页 58。
- ⁵⁰黄华《最后一只蝴蝶. 希望》，页 89。
- ⁵¹黄华《最后一只蝴蝶. 希望》，页 95。
- ⁵²尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 31。
- ⁵³尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 34。
- ⁵⁴尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 35。
- ⁵⁵尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 39。
- ⁵⁶尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 45。
- ⁵⁷尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 40。
- ⁵⁸尤今《风筝在云里笑. 他是一条活的沙文河》，页 35。
- ⁵⁹尤今《沙漠的噩梦. 沙漠的噩梦》，页 5。
- ⁶⁰尤今《沙漠的噩梦. 沙漠的噩梦》，页 24。
- ⁶¹尤今《沙漠的噩梦. 沙漠的噩梦》，页 4。
- ⁶²尤今《沙漠的噩梦. 沙漠的噩梦》，页 11。
- ⁶³尤今《沙漠的噩梦. 沙漠的噩梦》，页 25。
- ⁶⁴尤今《沙漠的噩梦. 失踪》，页 62。
- ⁶⁵尤今《沙漠的噩梦. 失踪》，页 61。
- ⁶⁶尤今《沙漠的噩梦. 失踪》，页 63。
- ⁶⁷尤今《沙漠的噩梦. 骆驼“塔巴”》，页 74。
- ⁶⁸尤今《沙漠的噩梦. 骆驼“塔巴”》，页 79。
- ⁶⁹同上注。
- ⁷⁰同上注。
- ⁷¹尤今《沙漠的噩梦. 骆驼“塔巴”》，页 80。
- ⁷²尤今《风筝在云里笑. 织布匠》，页 101 – 102。
- ⁷³尤今《风筝在云里笑. 织布匠》，页 102。
- ⁷⁴尤今《风筝在云里笑. 织布匠》，页 108。
- ⁷⁵同上注。
- ⁷⁶孙爱玲《碧螺十里香. 羽丁香》，页 1。
- ⁷⁷孙爱玲《碧螺十里香. 白香祖与孔雀图》，页 9 – 12。
- ⁷⁸孙爱玲《碧螺十里香. 白香祖与孔雀图》，页 9。
- ⁷⁹石君《井外. 玛拉一家》，页 37。
- ⁸⁰石君《井外. 玛拉一家》，页 40。

⁸¹石君《井外·玛拉一家》，页 36。

⁸²石君《井外·玛拉一家》，页 36－37。

⁸³吴赐芬《梦·梦》，页 2。

⁸⁴同上注。

⁸⁵吴赐芬《梦·梦》，页 1－2。

⁸⁶吴赐芬《梦·梦》，页 54。

⁸⁷吴赐芬《梦·梦》，页 3。

⁸⁸吴赐芬《梦·梦》，页 7。

⁸⁹吴赐芬《梦·梦》，页 4。

⁹⁰吴赐芬《梦·梦》，页 13。

⁹¹吴赐芬《梦·梦》，页 11－12。

⁹²吴赐芬《梦·梦》，页 17。

⁹³吴赐芬《梦·梦》，页 14。

⁹⁴吴赐芬《梦·梦》，页 12。

⁹⁵《小雨来得正是时候·安琪与爱玛》，页 84。

⁹⁶《小雨来得正是时候·天凉好个秋》，页 109－110。

⁹⁷《小雨来得正是时候·安琪与爱玛》，页 90。

⁹⁸周宁《新加坡华文文学论稿》，页 176。

第七章 结论：父亲的女儿们

——从女性主义文学批评角度看新华女性小说

本论文在小说是映照人世的镜子之理论下，假设新华女性小说文本世界反映了历时与共时世界。绪论说明研究目的、范围与方法等。第二、第三章探讨新华妇女在历时与共时世界里所处之文化环境，集中陈述对女性小说文本世界影响颇深的传统文化声明与现代法律、教育；第四章提纲挈领地论述了历时与共时世界文化环境对新华女性小说之题材和主题类型的影响；第五、六两章则进一步深入分析女性小说文本世界婚恋观与社会观的实质内涵。在本章，笔者则准备从女性主义文学批评的角度来审查女性小说文本世界在历时与共时世界影响下所构筑的世界观，以作为论文之总结。本章之目的在于尝试从“女性”这一性别角度入手，以发掘出作为第一批新加坡知识女性生活经验之文字记录的新华女性小说文本世界；了解其背后的社会意识形态以及这种意识形态对女性小说文本世界的影响。新华小说文本记录了何种女性经验？文本在女性这一性别群体的处境下体现了何种女性观？文本以何种叙事话语来表达女性思考？这些都是本章要探讨的问题。

女性主义文学批评原本根源于西方，其建构背景已有各方面的专文论述¹，这里将不再赘述；但要澄清的是，女性主义的意义在于：

矫正男权文化的极大偏差，从而取得一种男女和谐平衡的局面。²

因此，一些男性中心批判者对女性主义视为以推翻男性霸权、建立女性霸权为诉求的批评，实际上不仅暴露了既得利益者漠视弱势声音的霸权心态，也歪曲了女性主义之真正意义。这种立场的批判是将男女两性分别置于两个极点，隐藏了其背后的父权之尊男抑女的僵化思考模式。女性问题既然是普遍的世界性问题，女性主义就不应该被当成是西方“歪风”，更不能把它当作是洪水猛兽。总而言之，女性主义之目的在于建立真正平等的两性关系。

虽然如此，女性主义以及由此衍生的女性主义文学批评理论并非一种

单一的理论，而是复杂繁多的各种派别，其中当然不乏极端的看法；笔者不打算从中选择任何一种，亦不会深入任何一种派别作为审察新华女性小说文本世界观的理论依据；原因是：把任何一种女性主义文学批评理论原封不动地套用到新华女性小说上，都是过于激烈和偏颇的动作。而且，如果完全不理睬东西方文化背景极大差异而一味从西方角度来衡量新华女性小说文本世界，是相当莽撞的。在考虑了以上各种因素之后，笔者只选取了女性主义的七个基本概念为本章的审察点：（1）女性特征、（2）女性生存问题、（3）女性欲望、（4）女性审美观、（5）女性情谊、（6）女性定位/出路、和（7）女性话语。其中（1）到（6）项可归纳为女性经验一大类。审察这七个基点的目的在发掘新华女性小说在传统文学评论下被掩埋的真相，从而真正了解女性文本在父权话语结构里的位置。

一、理想的女性特征

新华女性小说文本世界里的理想女性特征可归纳如下：

（一）对爱情的冷静与理智

爱情，曾经是中国五四新文学运动中的叛逆种子，“是对封建的女性规范的逆反与挑战。”³按戴锦华和孟悦的说法，感情、以及由理性与智慧/知识这两组时代筹码所组成的理智是五四新文化运动的反封建、反父权的文化编码：

感情和理智的对立在五四时代个人精神生活的新模式之中，它在人性的普遍性命题之下，隐含着时代的反封建、反父权的文化编码……卢隐的姐妹们那种巨大的、不能自己的感情热度与情感容量本身便是叛逆的儿女们一声战叫，它直面着一个非情的社会制度——无情、伪善、冷酷的封建秩序与价值强制；直面着“万恶淫为首”的封建社会结构的支柱。真情与爱情，是五四再符码化过程中的一道有强烈使命感的时代密码。⁴

理智是理性与智慧/知识这两组时代密码的组合。理性与智慧无疑是五四新文化运动的核心编码。……对于时代的女儿们，理智则对传统的性别规范——“女子无才便是德”的彻底否定，是女性自

赎与得救的阶梯。知识女性，这是一个全新的称谓，这是一种与封建时代的才女炯然相异的新人。⁵

五四新文化运动这两个文化编码也在不同时空下的新华女性小说中都出现了；但是，却产生了完全相当不同的效果。在经过了半个世纪、在受西方影响更深刻的新加坡社会里完型的新华女性小说文本世界里，把两个文化编码融合，对爱情提出了比五四女作家们更冷静的诉求：不能盲目相信爱情。女性小说文本提出了爱情是通过婚姻的途径之论点。在这里，爱情不是手段、不是商品，而是一个过程，一个父系社会/ 父亲所批准的婚姻过程。其实，新华女性小说文本在自由恋爱与婚姻自主的时空中强调理智爱情观的原因是有迹可寻的：除了是共时世界所给予女性的知识因素提供思考能力之外，更是历时世界传统妇德循循告诫的结果。爱情虽然曾经是五四时代反封建的文化编码、虽然是新华女性小说共时世界里的现代产物，其浪漫激情的本质却被女性小说文本完全取消，而被转化成理智冷静，并成为婚姻牢固的重要因素。值得讨论的是，这种被传统 / 婚姻成功消化了的爱情观，是否就是让新华女性小说作者引以为豪的现代观念之一？

值得注意的是，勇敢拒绝爱情 / 婚姻，而非勇敢迎向爱情，是新华女性小说文本世界的特殊呼吁。新华女性小说文本（如黄华《劫情》、《幕落》、《失败者》）颂扬的是理智考虑下的勇气，而非盲目的热情；在理智的考虑之下，即使是离婚也在所不惜。（虽然，离婚不是女性作者所希望看到的，因为婚姻的失败将导致她们怀疑自己的存在价值。）

（二）独立与自主

独立与自主是新华女性文本世界所圈画上的另一女性特质。这种独立自主是相对的，相对于旧时代的妇女而言，而且是在父亲的女儿这一身份下完成的。

共时世界赋予了新华女性独立的机会：现代教育扮演着为经济机制转动提供齿轮的角色，而现代经济的要求之一便是大量的劳动资源，年轻女性于是也成为潜在资源。新华女性在现代经济发展的迫切需求下，取得了经济上的自主权。然而，女性的独立自主，除了经济因素，还必须包括精

神上的自我意识。相对于经济独立的迅速获得，新华女性精神独立的进程显得十分缓慢。现代化力量虽然给予了新华女性更大的活动空间，但新华女性空间的扩大仍然是建筑在传统父权社会结构之上的。新华女性既然不曾经过妇女解放运动的洗礼，西方个人主义精神又被视为破坏社会结构的洪水猛兽；在这种情况下，不但娜拉式的弃家行为不被允许，就连失职的妻/母/女也将被痛骂。在这种女性被客体化、他者化的情况下所萌生的女性意识即缺乏稳固的基础，亦是薄弱、模糊的。

在新华女性小说文本世界中，女性自主意识所依凭的主要来自外在经济独立能力与具有社会参与意义的就业成绩。在新华女性小说文本中，缺乏经济能力的女性，尤其是家庭主妇，对自我评价的评价也是最低的（详见第五章）。但是，经济独立、事业有成并不意味着自我评价高。新华女性小说文本世界中，经济独立的女性不乏其人；但是，能在精神自我上获得真正独立的却极少；其关键原因在于女性主义文学批评所强调的、能真正透视父权秩序的“女性觉悟”之匮乏。缺乏了女性觉悟这一股政治性诉求，新华女性小说文本世界充满了茫然、毫无目的寻觅：不知来自何方、更不晓得要去往何处。

新华女性小说文本世界在父权社会传统文化与现代政策的双重撞击之下，出现了数种独立女性。第一种是经济独立的单身女性，如《乌节灯火》（张曦娜）、《零》（宁舟）、《绿色的假期》（白金）、《最后一只蝴蝶》（黄华）、《另一个旅程》（蓝玉）、及《晚礼服》（蓝玉）等故事的女主角。但是，这一群独立自主的事业女性却还是期盼着得到传统婚姻的肯定。事业的成功、经济的独立女性，即使像《乌节灯火》（张曦娜）中的琬璘那样，不到三十二岁，便已经拥有了“豪华公寓、马赛地汽车。手上价值二万多元的劳力士钻石手表，满橱子巴黎入口的仙奴时装”⁶，还是会因为已经“三十二岁”而还未嫁人而感到“惆怅”⁷，会对“有一份平实的生活，丈夫、孩子、一个温暖的家”而“若有所思”⁸；会否定“在无数失眠的晚上，（她）总是自己一个人”的生活的意义⁹。至于《零》的女主角，甚至因婚姻无望而否定自我价值。

在新华女性小说文本世界里所出现的另一种独立女性是忽略家庭，心系事业的强人型女性，如《高升之后》（蓉子）与《抉择》（黄华）等的

女主角，过于投入事业；不论在事业、气焰上，都给丈夫造成的深刻的压迫感，家庭失衡也为事业成功的她们带来疑惑（参阅第五章）。此外，还有一种是家庭与事业两头忙的职业兼家庭女性，如《你和我》（蓉子）和《希望》（黄华）等的主角。这些女性疲于奔命之余，自然也对自己的人生定位产生疑虑。

当然，文本世界里也有在自我与家庭、自由与责任之间游刃有余的女性，如尤今一系列小说中的“我”。“我”有相当程度上是现实世界里的作者之自我镜像。“我”既可拥有家庭、也不丧失个人的生活空间，甚至可以自由的到处旅游（《织布匠》）。于是，“我”的幸福洋溢在小说文本世界中，以同情的眼光轻视在家庭职责中完全丧失自我的茱丽亚（《风筝在云里笑》）、以悲痛的语气哀叹沦为生育工具、失去行动自由的茵蒂娜（《织布匠》）。“我”一方面努力执行妻/母职，另一方面还拥有个人空间，在经济与精神上都臻至理想境界的根源何在？文本并没有清楚说明。不过，在《风筝在云里笑》这一文本中，“我”恐惧因丈夫在家庭生活里缺席，而迫使自己必须背负起所有职责乃至失去自我；“我”有这样的噩梦，正说明了掌握“我”的幸福之主体是丈夫而非女性自身；她的幸福随时都可能消失。女性在父权秩序下的婚姻制度里处于朝不保夕的他者困境；即使再幸福的女性都可能为失去自我的可能而而感到忧心忡忡。

新华女性小说文本世界中的第五种独立女性可以《变调》中的梁叔思为代表。梁叔思在发现自己即将在婚姻中窒息的时候，毅然脱离婚姻，摆脱少奶奶的客体位置，争取掌控自己命运的主导权。但是，这种觉悟并非来自“我是自己的”之性别自觉，而是在人生理念与国族文化冲突中达致的。总而言之，在新华女性小说文本里，“女性自觉”意识可以说是相当含糊的，而“我是自己的”这种女性主体意识也很不明确。

二、女性生存问题

女性小说文本世界以庞大的空间，拟述了婚恋生活。庞大的数据其实并不令人感到讶异；在父权体制的男主外、女主内的观念中，所分派于女性的生存空间仍是婚姻与家庭。在女性生存空间的局限之下，婚恋世界一

向都是女性文学，特别是小说中主要架设的世界。正如戴锦华、孟悦所观察到的：

由于生活阅历和所处文化圈的限制，她们的写作内容多半也只是取自切身经验及周围的人和事。于是，表现作家自己的或同性的经验与思索，成为不少女作家作品中一再复现的动机。¹⁰

戴锦华、孟悦进一步指出：

父系社会通过亚属国家机器——家庭和婚姻，通过伦理秩序、概念体系等直接、间接的人身强制手段，实现对女性的社会——历史性压抑。¹¹

在新华女性小说文本世界里，女性在婚恋问题上的压抑经验处处可见。女性主义批评关注的是：这些压抑的女性经验里，到底提出了哪些女性生存问题？这些女性生存问题得到怎样的处理？

在新华女性小说文本世界里，婚恋仍然被视为女性最主要的人生意义所在。从女性主义角度来说：这意味着这是“一种心理意识上对男人的依附还没有消除”¹²。在婚恋是女性最主要的生存内容这个前提下，“自我”问题在女性生存空间中浮沉着。诚然，婚恋对女性“自我”的蚕食问题受到注意：沉重的传统家庭职务在文本世界里被视为是吞噬女性“自我”的恶魔，我们也清楚看见一些婚姻女性对男性在家庭中缺席感到失望，并提出抗议，甚至于采取实际的杯葛行动，如：《其父其子》（蓉子）、《用口的人》（蓉子）和《孩子谁看？》（宁舟）。然而，这些抗议最终只是一种牢骚，杯葛行动也被斥为幼稚无知。女性自我意识在抗议与杯葛中萌芽，在默默地在家庭事务中埋葬自我之前挣扎。女性自我意识最后还是在父权制度的压抑下，在缺乏女性主义理论的支撑力量下显得空洞。在新华女性文本中，虽然可听到一丝微弱的，呼吁两性共同分担家庭的声音，却看不到实际的行动；所谓的夫妻协力之最大作用竟是成为了嘲笑孤军作战的落后妇女之武器。另外，新华女性文本虽然为那些婚姻已实际名存实亡的女性提供离婚的选择，却无法在婚姻之外肯定女性的生存价值；《失败者》（黄华）即是一个最佳例子。在这种情况下，70与80年代的新华女性小说文本是女性缺乏自我的文学体现。

妻职与母职这两种妇女的传统“天职”的是新华女性小说文本反复强

调的；失婚的女性被认为是有缺陷的（离婚是迫不得已的下策）。妻职包括不应给丈夫造成生活与精神压力；母职更是备受看重的，失职的母亲也是最受谴责的。换言之，新华女性小说文本世界为读者所提供的明示即是：自我肯定的元素在爱情、婚姻之中；女性生存的基石则在妻子和母亲这两种传统角色之中；女性自我的追寻如果不是不重要，亦不能是唯一的人生目标。在父亲的训导下，新华女性小说文本世界里的女儿们自觉的背负起身为女儿的社会职能：是“女、母、妻、妇、媳而非女性”¹³。可以说，女性小说文本里，“女性”这个文化概念是“社会意识”的、而非“性别意识”的。新华女性小说文本把女性安排在现代自我与传统妇女角色的选择之中，却无法洞察出这样的道理：无论女性选择追求独立人格与事业、为追求现代自我而牺牲家庭，还是选择传统的妻职、母职而牺牲自我，都是父权机制“要求女性牺牲生活的全面性，将女人的存在纳入男权体制运转的轨道”¹⁴的结果。

三、女性欲望

正视女性欲望与否是女性主义文学批评用以审视女性文本背后之“女性意识”的成熟程度之主要考虑因素之一。女性主义批评以身体认同为女性欲望之最高准则，并以女性“性”欲望作为女性欲望的代表。然而，身体认同恰恰是东方传统文化中的禁忌之一，其中性欲望更是备受压抑。在新华女性小说文本世界里各种压抑的女性经验中，女性欲望是压抑甚深的一部；女性身体与性都是必须尽量回避的。

新华女性文本以精神来驾驭身体的意图十分显著：新华女性作者以纯洁、无邪、真诚、精神沟通、人生观一致、无肉体关系的精神恋爱为爱情的定义。值得讨论的是：这种无性、精神之爱的目的是保护女性的做法吗？女性小说作者是希望保护女性，提醒女性读者必须确保爱情有了受法律、文化认同的成果后才允许性行为？如果是这样，那么，性是否被看作是出于婚姻的功利考虑？

新华女性小说文本世界对女性欲望的压抑也从婚恋主题的处理上看起来。婚恋乃新华女性小说文本最主要的主题类型，但出现性描写的篇幅却极少。而在那些出现性描写的文本里，也无一是女性欲望的追求，女性也

仍然被置于被动的位置：强 / 诱奸是摧残、蹂躏、褻渎，是男人兽性的残暴、罪恶的批判；女性胡搞男女关系是淫荡的表现。

在新华女性小说以婚恋为主题的众多文本里，往往标榜着精神上的无性之爱；这种“无性之爱”的标榜，借用刘慧英的说法，无异于将性视为是应该“被隐秘地埋葬起来的‘糟粕’”¹⁵。这样对性爱的态度，可以归咎不同的因素：可以说是女性作者主观自觉意识上之‘洁癖’使然；也可以说与强势的历时世界传统文化妇德声明密切相关，是在性的文化禁忌下形成的；也与新华文学认为性是龌龊不堪、低级淫秽的有关。然而，对女性主义批评而言，最重要的因素却还是出现在女性身为女人的卑贱位置之上：

女人在传统文化词典中所包含的屈辱和卑贱意义，致使人类的绝大多数文本和话语要么充当践踏、侮辱女性的帮凶，要么成为这种盲点投影下的沉默。与“男人”这一条目相对，“女人”的诠释更多地包含着依附、协助男人、由于她的卑贱，男人不能与其为伍，男人在事业和功名上的成功可以扬名千秋，男人的门第和财产可以世袭相传，唯独与女人的情爱或床第之间的一切只能成为一种难以启齿的隐私，除非是通过合法婚姻形式合法地产生后嗣，才会得到合法的社会承认。但这并不是对两性性爱行为的承认和肯定，而是对这种“隐私”外化了的社会形式——婚姻和子女的承认和肯定，女人也只是在她是妻子和母亲时才具有传统文化所确认的意义，否则她不是荡妇淫女便是混沌无名。¹⁶

女性主义批评为女性文本中之性禁忌提出了解释，认为是父权秩序对女性的压抑使然：

由于对性怀着普遍沉重的罪恶感，因而人们也不能公正而坦然地对待人的欲念冲动，尤其是女性的性欲一直为正统文化所不屑与不齿。传统的父权制视女性为传宗接代的工具，因而格外重视女性的贞洁与否，它关系到家族的血统是否纯正，关系到财产是否永远不流失。¹⁷

换言之，女性欲望在新华女性小说里始终受到压抑与妇女在父权制度中被物化有关，而新华女性作者却无法透视父权制度的真相。女性主义文学批

评认为女性文本回避性爱不仅回避了女性的愿望、女性作为性爱经验的主体，更“流露出某种男性中心文化痕迹，纯洁的爱、精神的爱、为爱情牺牲欲望，都是为伟大男性编造的神话，而女人的肉体需要并未成为主体的一种需求。”¹⁸

新华女性文本虽然极力回避性爱的描写，但却勇敢地面对寡妇再嫁问题：《媒》¹⁹（尤今）从人性角度出发，反对封建守贞制度；《她终于走了》（蓝玉）以经济理由不反对再嫁/娶，但是小说中的“她”也在第二任丈夫去世后，因受到质疑，为保贞节而自杀；《红线彼端》（孟紫）则在女性对男性的依附心理上而认可寡妇再嫁。新华女性小说作者赞成寡妇再嫁，似乎是认同了女性主义批评中的女性欲望；但实际上，在新华女性文本世界里，所有寡妇再嫁的对象都是鳏夫。这种安排一方面是把寡妇与鳏夫问题相提并论，无视于传统妇德对妇女的迫害远甚于男性；另一方面，寡妇与鳏夫的搭配其实是暗示了菲勒斯（男性）中心的“处女”癖好。

从新华女性小说文本对性爱的处理看来，新华女性作者仍然沉溺于传统文化圈的魔咒里。

四、女性审美观

女性审美观的形成有赖于女性对自身的了解与认同。站在女性主义批评角度的立场上，女性审美观，尤其是女性形象的塑造，直接体现文本的意识形态。

新华女性小说文本世界里的女性审美角度主要有两种：德行之美与职能之美。由道德与职能主宰的审美观赋予女性小说文本世界里女性形象相当功利性的价值判断。美与丑、善与恶、好与坏之间的批评点在于女性对社会和家庭的贡献，而非女性的“自我”。

刘慧英指出，文学中的女性形象一向都是两极化的正负两种：“温柔、美丽、善良、纯洁的理想女性形象”和“强蛮的悍妇、可怖的巫婆和淫秽的荡妇”，并认为：

这种传统的女性性别角色特征一方面来自现实生活中男权中心社会对女人的期望和控制，是传统男权的女性价值尺度在文学中的折射；另一方面它又作为一种文化现象长存于人类的历史之中，使之逐渐成为人类的常规文化心理。²⁰。

新华女性小说文本刻划女性形象的策略有六种：策略之一是在正面的贞女/良母原型的女性形象上，侧重心理、语言和行动的描写，在外貌上则简单地以端庄、朴实简括之（《我家二嫂》里的二嫂是其中的典型女性形象）²¹；在负面的妓女 / 荡妇形象上，则会在外貌上有较多的着墨，一般以突出女人味的修辞描写为重（以《水牛与孔雀》里的歌妮亚为代表）²²；策略之二是在性格上进行二元化的刻划：贞女 / 良母原型的性格与品性特色是克制、牺牲、奉献、贤淑、庄重、文静²³作为品行规则；妓女 / 荡妇 / 悍妇原型因则是“风流、妖冶、下贱、恬不知耻和自甘堕落”²⁴。策略之三是通过妓女 / 荡妇/ 悍妇与贞女/ 良母的对比，使妓女 / 荡妇 / 悍妇原型类的女性形象立体化，血肉情感俱全；甚至以妓女 / 荡妇 / 悍妇对贞女 / 良母的欺压来突出前者之威胁。在各种策略里最值得注意的，是以弱势姿态出现的 忠夫/ 慈父来对比强势的妓女 / 荡妇 / 悍妇。很显然的，现代化女性对传统父权秩序所造成的威胁是女性文本关心的问题，这些强势自主的妻子（如蓉子《高升以后》和黄华《抉择》中的女主角），不论是在经济、道德与行动自由上都有损丈夫的男性权力与威望。这些女性形象企图逆转传统男尊女卑的两性位置，但是，她们却没有好的下场。小说文本的处理方式，固然可能是反映了共时世界因女性抬头而给男性造成心理压力的现实，也同样可能反映了女性作者本身对女强男弱的不能苟同，因此这些女性形象都无法能得到女性作者的祝福。值得注意的是，以恶妇 / 恶女形象出现的女性²⁵，往往都是在贞洁问题与妇德（妻 / 母/女职）问题上受到批判。至于以独立自主于婚姻秩序之外的女性，却往往显得空虚、她们怀疑自己的人生价值、精神处于备受压力的状态之中，女性形象亦显得空洞。从女性主义的批判角度，新华女性小说文本世界中的女性，不论是“美貌、年轻、贞洁”的佳人、“善良单纯”的无知妇女、在婚姻里迷失自我的主妇、自私的妻子、或积极投入社会却徘徊在婚姻之外的“强人”型女性，不论是自觉或不自觉的，也不

论是正面或负面的女性，都是一种“没有自我意愿、自我决策权利和自我行为体现了的、物化了的附庸”。²⁶

五、女性情谊 (sisterhood)

新华女性小说文本世界以女性生活为题材，从女性主义批评角度来审视女性世界，也一定会观察女性之间的关系——女性情谊²⁷。在文本世界里主要的两种女性情谊是母女与女性与女友/伴，而这两种女性关系则往往是对立的。就母女关系而言，新华女性文本中的母亲形象主要是恶母。她们逼迫女儿的恶母行径包括：忽略抛弃²⁸、奴役利用²⁹、诱骗出卖³⁰等。³¹新华女性文本中的另一种母亲形象是严母，是传统妇德/愿的执行者。第三种是弱母，这类母亲性格懦弱无能，为女儿所轻视。

新华女性文本世界里的母女关系或恶劣或仇视或冷淡或冲突，但却没有关系良好的母女关系。香港学者黎活仁用心理分析方法解读施蛰存的作品时指出：

无意识的世界是女权的世界，但无意识之中，也有男性意识，所以神话之中，除了女神之外，也有男神的恶魔和动物。相对于无意识的女性而言，意识世界是男性的，意识之于无意识的辩证的发展，就如母亲中胎儿的发展一样，由母子依附的阶段，到与母体作斗争的阶段一样。从女性的—母性的无意识世界解放来，以迈向男性的意识的世界，对人类而言，是充满困难和痛苦的。由此产生了极度的不安、战栗、恐怖的心理，伟大的母亲于是变成恐怖的母亲，形成男性不安的情结。这个恐怖的母亲，在各国民族和各个时代的神话，都以怪物、魔鬼、吸血鬼、食尸鬼，妖怪等的形象出现。³²

新华女性文本里的恶母/恶婆，与“在各国民间和各个时代的神话里的怪物、魔鬼、吸血鬼、食尸鬼、妖怪”等近似。可以说，新华女性文本里的母亲形象被妖魔化、母女关系恶劣，其实是女性作者以“子”自居，向父亲/父权秩序靠拢的结果（详细分析见下文第六小节）。

新华女性小说文本在女性友伴的安排上，大多是作为主要女性人物的对比，是一正一负的关系，主要起着是非善恶对错等道德判断的桥梁功

用；例如《梦》（吴赐苏）（三名女性的理想人生）、《淌泪的圣诞》（蓝玉）、《安琪与爱玛》（刘双慧）、《沙漠中的噩梦》（尤今）、《水牛与孔雀》（尤今）、《风筝在云里笑》（尤今）、《沙包与拳击手》（尤今）等等，不胜枚举。

整体上看来，新华女性小说文本中的女性相互间的关系并不融洽。从女性主要批评来看，这是女性之间缺乏密切情谊，女性团体未能建立的反映³³。笔者相信，这也是女性文本“厌女心态”作祟的结果。

六、女性定位 / 出路

在新华女性小说文本世界里，第一批知识女性在经过了二十年的生存探索后，为新加坡女性设下了三类价值、功能定位：第一类是回归到女性传统位置上的母 / 妻职定位和女性道德定位；在文本中的女性在传统女性价值、功能定位下，以完成妻母职为人生理想，以锻炼传统品德为志向，如《永恒的曲调》、（白金）《我家二嫂》（尤琴）、《金花》（梅拉）、《丽人行》（梅拉）、《不灭的光》（白金）、《金鱼》（孟紫）、《桂卿表妹》（石君）、《焰》（尤今）、《星空下的女人》（刃鸣）等等。

第二类是以“女扮男装”的社会职能定位³⁴、以及“子”的价值、功能为女性定位。在女扮男装的社会超越职用定位下，新华女性文本要求女性压抑女性身份，以向传统的男性角色规范认同，以事业成就，经济独立来武装自己，以服务族群社会、为国家建设作出贡献。例如《梦》（吴赐苏）、《聚会》（吴赐苏）、《绿色的假期》（白金）、《天凉好个秋》（刘双慧）、《小雨来得真是时候》（刘双慧）、《都市阴霾》（张曦娜）、《变调》（张曦娜）、《乌节灯火》（张曦娜）、《白香祖与孔雀图》（孙爱玲）、《掌声掌声》（宁舟）等等。

出于与女扮男装的同样心理，女性文本以“子”的认同为女性最高的价值定位。在“子”的身份下，女性文本得以传统继承人自居，小则完成传统上属于子的孝道³⁵，大则达致了语言文化传统上的克绍箕裘。在女性文本世界里，相对于母亲的恐怖形象，父亲大多是慈祥可亲的；相对于母女关系的恶劣 / 冷漠 / 仇视；父女关系却是良好 / 温馨 / 亲密，而且父亲

对女儿的重要性甚于母亲³⁶。在“子”的身份中，社会职能价值定位亦能得到更好的发挥。新华女性作者之所以企图转换性别、并急于向父亲认同、靠拢，其实正是因为女性文本作者对女性被边缘化的弱者地位感到着急，因而急于欲求进入象征秩序。女性主义批评要指出的是：回避女性之性别意义并不能为女性取代精神上的真正独立：“女人只有在精神上保持与男人并驾齐驱的态势，才能真正维持自己的独立，从而也维持爱的平衡。”³⁷

新华女性文本为女性所设定的第三种出路是完满功能定位。这种完满功能是女性在传统角色与现代角色之间所采取的折衷方法。女性文本虽然自觉地以家庭角色为女性主要的安身立命处，但也不愿意为家庭而牺牲女性在现代化社会所可能享有的自由。与茱莉亚（《风筝在云里笑》尤今）类似的“母类动物”状态之封闭生活——“心甘情愿、毫无怨言地沉溺于妻子和母亲的角色，生活在一个完全封闭的小天地里，无任何社交活动，日夕面对孩子和丈夫”³⁸——显然是新华女性作者所恐惧的。另一方面，仅能在社会超越功用中证明自我价值的女性，例如《小雨来得正是时候》（刘双慧）里的安琪，却又往往自觉是残缺不完整的。在这种令人痛苦的现实绝境里，女性一边以家庭责任为实现自我价值的主要领地，一边又因清楚了解到家庭责任是女性灵魂上的束缚，而全然回归家庭更意味着女性精神与物质上的附庸地位³⁹。因此，一种兼顾家庭责任、社会职能与自我空间的完满功能定位应声而出。如《织布匠》里的“我”即骄傲的宣称了新女性兼顾一切的野心。除了“我”在文本世界里左右开攻——一方面轻视在传统职责里丧失自我的传统妇女、另一方面则谴责为保全自我而不愿负起家庭职务的现代女性之外，我们无从了解“我”的完圆功能是如何获得的。而“我”也满足于这种完满功能中所拥有的片刻自由。文本中的“我”沾沾自喜之余，似乎忽略了这一点：这表面上突破了心女性两难困境的限制之完满功能定位，仍然是压抑女性欲望的结果，实际上也还是向父权制度寻求妥协。

新华女性作者煞费苦心所设定了三种女性价值定位，企图解决现代女性的困境。但是，女性站在父权秩序里的边缘位置上，秉靠着现代父权秩序对女性的少许仁慈，通过妥协认同甚至女扮男装以求接近中心地带位

置，这样的策略成功了吗？女性会否更加迷失？从女性主义批评的角度看来，似乎无法在新华女性文本世界里找到真正的女性定位。

七、女性话语

新华女性小说相当依赖抒情性和主观性的叙事，并以“我”为主要的叙事主体。“我”在女性小说文本中是自我称谓，亦是女性主体的叙述：一般都以女性为主角，叙述女性对生活的观感。“我”或隐藏在小说文本的叙事结构背后，或直接介入小说的叙事结构，使新华女性小说文本世界弥漫着女性自传体的意味。西方女性自传体小说是女性经验的直接载体⁴⁰，但新华女性小说文本世界中的“我”所叙述的经验却偏重于社会经验而非自我经验，而“我”的精神状态却为传统文化声明所掌控。为了摆脱边缘地位，“我”因此自觉成为传统文化的打手、传统道德的传声筒。不论“我”是家庭里的女儿、媳妇、伪装的“儿子”、还是社会上的教师、秘书、化学师、经理、老板等社会超越功用身份，抑或各种身份的兼顾，“我”仍是社会文化的代言人。

除了“我”，新华女性小说文本中亦出现了“妳”这一女性的专称，与“你”并用，用作女性的称谓；但“妳”被辞典解释是为是与“你”具同等意义的异体字⁴¹。然而，此女性称谓在新华女性小说文本里出现，并不一定意味着女性意识的出现。据笔者的观察，此女性称谓一般出现于女性与女性之间的对白，是女性之间的昵称。如《梦》这一书信体文本里三个女性对彼此的称谓。此女性称谓有时也出现不具有贬义的对白里，与“你”同义，只为了让读者更容易区别在文本里与“我”对话之对象是女性，而非男性。

女性话语的形成还依赖语言运用上的性别色彩。新华女性小说文本之语言运用，特别是描写女性人物的语言，延用了传统文学的套语；从“红颜祸水”式、“动物”套语、“花”的套语、“弱者”式套语、“牡鸡司晨”式套语或强女子“套语”，式式俱存。正如戴锦华、孟悦所指出的，这些套语都有“藉物象喻女性”的“物化”意味，突出了女性的“客体”与“他者”的边缘位置；同时“不仅是表现或象征一种对人体的

欲望，而且借助物体形式摒除了女性自身欲望”，而且更表现出“男性的欲望”⁴²。不仅如此，从这种话语所包含的广义文化意味观之，它仍是“父子们将作为他性的女性纳入自己文化秩序的一个方式。”⁴³在缺乏女性主义的语言与作品理论基础的局限下，新华女性作者在写作的过程里是否有能力考虑这种套语的性别意义是值得怀疑的。

周宁以“男性话语”来总结女性小说的语言运用，并认为新华女性作者（如尤今、孟紫等）以男性话语写作是女性主义批评的反面材料⁴⁴。笔者以为，女性主义批评十分清楚在菲勒斯中心边缘的现代女性文本是难以走出男性话语之魔圈的，女性主义批评旨在找出控制女性文本的父权意识形态：男性话语写作是女性文本在这种意识形态的操纵下，以求获得殖民式认同的低姿态策略。女性主义批评了解到语言行为的决定因素在于语言“使用的社会决定因素、文化理念形成的语言行为”⁴⁵。当代女性主义批判者也了解到：

女作家们的眼睛是被割裂的，她尚然不是独立于男性主体之外的另一种观察主体，或许，只能算是半个主体，她的视域大部分重叠在男性意识形态的阴影后，而那不曾重叠是那么的微不足道、不足语人亦不足人语……她不具备一套纯粹的话语。一切现有的文学惯例，叙事模式乃至描写性套语，都潜含着男性内容。⁴⁶

因此，令女性主义批判者感到失望的，与其说女性文本中未见真正的女性话语，不如说是女性作者对父权制度毫无防备之心、更未能分析出男性话语对女性写作的伤害。戴锦华、孟悦认为，相对于男性文本，五四女性作品的幼稚与粗糙，不仅是因为创作技巧的“未臻成熟”，而是经验与话语互逆：“表现了女作家们自身经验与（男性）话语之间的互相游离乃至互相冲突”⁴⁷。这样的问题，同样出现在新华女性小说之中。

总结：

在第一章绪论中，笔者提出了女性生存在历时和共时世界之影响下所形成的四种可能空间，在此，笔者就以此来对照新华女性小说文本世界里的女性生存空间，并从中归结出新华女性小说的实际意义以作为本章的总结。此外，笔者也将以新华女性小说文本为例，探讨成立“新华女性文

学”的可能。

从上述的分析论述里，笔者认为在完全不受共时世界影响的传统妇女生存空间（a）、视野开始扩大至共时世界，但仍以历时世界为中心的女性生存空间（b）、共时世界的影响较历时世界更大，不再以历时世界为中心的女性生存空间（c）与完全脱离历时世界之影响，以共时世界之现代力量为唯一的生存空间（d）这四种女性生存空间里，在个别的历时与个别的共时世界这两个圈子里独立形成的两种女性生存空间（a与d）都不存在、视野开始扩大至共时世界，但仍以历时世界为中心的女性生存空间（b）则显然是新华女性小说文本世界里主要生存圈，至于共时世界的影响较历时世界更大，不再以历时世界为中心的女性生存空间（c）也确实出现，但这种生存空间却无法得到新华女性小说作者之认同，经常被质疑甚至否定。在下图中，笔者拓宽了历时世界的圈子，以显示历时世界的核心力量，亦将（b）圈的虚线扩大，来显示历时世界对女性空间的重大影响；此外，笔者更将（c）圈划入（b）圈里，以显示共时世界的影响较历时世界更大，不再以历时世界为中心的女性生存空间之不稳定：

图 7：历时世界、共时世界与新华女性小说文本世界之间的实际关系

就上图所示，新华女性小说文本世界里的女性空间根本就是在父权体系中发展起来的。虽然女性主义批评学者伊莱恩·肖瓦尔特(Elaine

Showalter) 曾肯定“任何朝向定义女性作品的脚步”的女性作品, 并认为女性作品是“双声陈述”, 是“被支配团体(父权体制)和无声团体(女性)所共同赋予的社会、文学和文化遗产”:

在现实的批评中, 女性作品被视为一种“双声陈述”(double-voice discourse), 总是包括由无声团体(the muted [female] group)和支配团体(the dominant [male] group)共同赋予的社会、文学和文化遗产。对女性主义批评来说, 任何朝向定义女性作品的脚步, 也同时是朝向自我了解的脚步; 任何有关女性文学文化和文学传统的记叙, 都与我们在批评史和批评传统中的地位同等重要。⁴⁸

但是, 新华女性小说为迎合父权社会而建立的女性生存空间却是绝对无法让女性主义批评满意的。因此, 周宁曾针对新华女性小说所作出的“是女性入主华文文坛的历史, 而且是女性主义文学批评‘最好的女性话语的例证’”之立论并不能成立。笔者只能这么下结论: 20 世纪 70、80 年代的新华女性作者首次以新华女性经验为拟写、陈述范围的文学现象, 可以说是女性文化处境从无声团体到第一次发声, 但距离具“双声陈述”意义的女性作品定义尚远; 而本论文的意义亦在于尝试通过对这时期的女性文本的分析, 希祈女性文学能“朝向定义女性作品”迈出第一步; 也“朝向(女性)自我了解”迈出第一步。

伊莱恩·肖瓦尔特进一步指出, 对于“不是在男性传统之内或之外, 而是同时存在于两种传统之中”的女性作品, 女性主义批评的首要任务是: “标明女性文学认同的正确文化地点, 和描述贯穿女性个人文化领域的种种力量。”⁴⁹, 这也正是笔者论述之主要目的。

从女性主义角度来审视新华女性小说的第一步便是要了解新加坡的第一批女性作者在 70 与 80 年代所建构的第一间属于“自己”的文学之房(套用英国女性主义先驱吴尔芙《自己的房间》的说法)是怎样的? 她们又在屋子里做了些什么, 说了些什么? 本论文以 70、80 年代新华女性作者这一集体的小说文本为分析对象, 试图了解身为社会性别中的“阴性”作品, 其阴性特质所在。

要确定新华女性小说文本世界之阴性特质, 实非易事。女性主义文学

批评在确定一个女性文本是否属于女性主义批评文本时，首先要确定的一点是：书写女性经验的女性小说文本是否具备了“提高妇女觉悟的政治性。”⁵⁰ 此外，女性主义文学批评也强调女性书写背后的意识形态。从本文第二章与第三章的分析可知，新华女性社会地位的提升来自法律与政策，而非来自女性自觉的妇女运动。新加坡政府政策一方面以现代西方（英国）法律制度为载体，制定了为妇女提供了一定程度的婚姻保障措施（一夫一妻制）与人身保护措施的妇女宪章；另一方面通过改革教育制度，实现男女教育机会均等之可能性；也以男女公务员同工同酬的实际行动来实现来证明执行不歧视女性政策的决心。同时，社会风气的改变提高自由恋爱与婚姻自主的可能。这一连串的动作所标榜的男女平等，为新加坡女性制造了美好的社会理想；女性的自我异化程度，因而缩小了许多。结果，女性因此忽略了这样的事实：在政策上保护妇女，正是男女原本并不平等的直接证据。新华女性作者既然忽略了这一事实，当然也就无法把议事焦点放在造成这原本不平等现象的背后意识形态。

新加坡国家文化语言政策清楚宣告了族群语言所背负的传递文化传统之使命，以维系族群传统文化价值观为稳固社会的基点。文化传统所要维系、要稳定的，正是父权社会文化秩序。新华女性课题因此在稳牢社会盘石的国家政策中被压抑在地表之下。在父权文化意识的主导下，新华女性小说作者是以“父亲的女儿们”之姿态来面对历时与共时世界的各种“现实”，并针对这些现实进行“真确”和“诚实”的叙述。新华文学之“父亲的女儿们”在文本中努力压抑女性自我（经验、欲望、特征）、并渴望以“子”的身份来认同并继承父业，以回避女性被边缘化、客体化、他者化的危险，然而，却不自觉地陷于困境之中。

新华女性小说文本世界中的女性经验说是现代社会里的传统经验：历时与共时世界里之女性经验的直接镜像反射，而在这种经验里总结出来的女性意识也是现代社会里的传统意识——是传统意识之现代包装。

首先，新华女性作者力图破除爱情的现代信仰意义；在新华女性文本世界里只有在爱情陷井中受伤，而没有殉情死亡的女主角。新华女性文本世界里的女性可以为事业献身，但不是为爱情。在理智冷静的爱情观主导下、文本世界里少有缠绵悱恻、令女性迷失的爱情，而不是言情小说“以

爱情为事业、为信仰、为使命”式的疯狂爱情观，女性文本亦不渲染物质爱情观，相反的着重于精神层次上的和谐。这种爱情观不能不说是一种进步，是女性“独立宣言”的重要成分——与其将爱情当成是假借、依附在男性的攀藤，不如自己寻找感情的出路。然而，新华女性文本虽然肯定了婚姻自主的女性现代权力，但却还是坚持女性的主要出路还在于婚姻里的妻职与母职；即使她们已具备了成功了人“子”、教师、秘书、化学师、经理、老板等社会超越功用，与一个真正的“男性”并无不同。而婚恋上的禁欲观更是对女性欲望与身体的压制。因此，女性在传统父权秩序里的位置重新获得了确认。新华女性文本不但无能为在传统与现代里的辛苦挣扎找着出路，更使女性必须在传统与现代职务之间迷失，在“不完满的、有缺陷的妇女生存状态”里“感到烦恼和困惑”⁵¹。

“女性的自我”这一性别观念问题显然不是 70 与 80 年代的新华女性作者所能审察的：现代力量使女性作者不愿再认同妇女历史上的卑贱与空白；然而，父权制度以传统文化声明对女性的精神钳制，将“男性训诫内化成自己的信念”⁵²，因而导致的“‘女性’概念的结构性缺损”⁵³——这个根本性问题，却不是此时期的女性作者所能洞悉的。为了避免“落回到历史的旧辙”，女性力求“同男人一样”⁵⁴；于是，女性一方面要求自己执行父权秩序所安排的妻母职务，另一方面又力求实践社会职能，并以为这是女性的最佳出路；却毫不自觉地堕入一个更深的陷井里：她们致力摆脱过去，却不曾意识到自己其实仍延续了“以往在话语结构中的位置”，只是“一个根据社会观念、时代思潮、文化密码以及流行口味时尚未抽出或填入意义的纯粹载体”⁵⁵。套用刘慧英在批判文学中的男权意识时的，新华女性小说文本世界最终还是“男权文化构造中女性自我的空洞化”⁵⁶。如果说男性文学批评者（如彭志凤、周宁）对新华女性作品的失望在于“题材狭隘”主题局限在婚恋之上，无法反映广阔的社会人生；那么，从女性主义批评的角度看，新华女性作品令人失望之处，则在于这些作品明显缺乏个体意识，尤其是女性意识和立场。从新华女性小说的实质内涵上来看，笔者如果提出“新华女性文学”是具女性主义文学批评意义上的“女性主义文学”的假设，那是危险而不切实际的。

本论文尝试从历史、社会、性别的角度来审察新华女性小说，试图挖

掘出在传统文学批评角度下被忽略甚至是因误读而被扭曲的内容、主题和意识；并提出了新华女性小说与女性文学的概念，希望在女性主义的概念下重新审视之。概括而言，新华女性文本世界只是一个“社会群体”而非“性别群体”的世界。在女性主义批判角度上而言，新华女性小说文本也像五四时代的女性作品一样，“缺乏自己的角度，自己的思维方式，自己对传统的批判，自己独自标榜的价值标准及语言概念系统”⁵⁷。但是，它在 70 与 80 年代出现在新加坡文学之中，打破了女性沉默，这是具深刻历史与时代意义的。因此，70 与 80 年代的女性小说文本不但是沉默多年的新华妇女团体第一次的发声，更为新华女性文学奠下桩基，为 20 世纪 90 年代之后的女性小说提供了从性别论述的角度上提出对父权文化、父权体制的质疑与挑战之可能。具备了这两种意义的“新华女性小说”的概念因此成立，因而将新华女性文学从新华文学中划分出来，明确其“在新加坡、由新加坡女性公民或永久居民创作的全部作品，并在感情、题材、认同感上与新加坡女性生活有密切关系的华文文学作品。”之定义，并立即将之纳入世界女性文学的论述范畴中是有必要的。

注:

¹介绍女性主义文学批评产生背景的专著极多，以中文著作来说，孟悦戴锦华《浮出历史地表》、陈顺馨《中国当代文学的叙事与性别》与刘慧英《走出男权传统的藩篱——文学中男权意识的批判》等都有所介绍。

²刘慧英《走出男权传统的藩篱——文学中男权意识的批判》（北京：三联书店，1993年），页212。

³戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页86。

⁴同上注。

⁵戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页87。

⁶张曦娜《变调。乌节灯火》页116。

⁷张曦娜《变调。乌节灯火》页115。

⁸张曦娜《变调。乌节灯火》页116。

⁹张曦娜《变调。乌节灯火》页117。

¹⁰戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页75。

¹¹戴锦华、孟悦《浮出历史地表。绪论》，页12。

¹²刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页93。

¹³戴锦华、孟悦《浮出历史地表。绪论》，页8。

¹⁴刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页85。

¹⁵刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页128。

¹⁶刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页140-141。

¹⁷刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页145。

¹⁸戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页112。

¹⁹《媒》（尤今）中的女主角与男友已论及婚嫁并发生性关系后男友病逝，她也为之守节多年，可算是贞节观念上的寡妇。

²⁰刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页19。

²¹此外，颂扬良妻 / 母 / 女的小说文本还有以下例子：

(1) 贤妻良母：《大胡子的春与冬》（尤今）、《风筝在云里笑》（尤今）、《沙漠的噩梦》（尤今）、《面团与石头》（尤今）、《永恒的曲调》（尤今）、《碎情记》（黄华）、《女皇镇与我》（石君）、《玛拉一家》（石君）、《门外》（杨秋卿）、《求生》（杨秋卿）、《轨外》（蓉子）、《又是落叶时》（蓉子）、《这是雨季》（蓉子）、《碧螺十里香》（孙爱玲）等。

(2) 贤慧之女儿：《桂卿表妹》（石君）、《爱》（杨秋卿）、《暮》（尤今）、《金花》（梅拉）、《逃避与追求》（宁舟）、《绿色的假期》（白金）、《在白云间》（白金）、《黄泥路》（黄华）、《丽人行》（梅拉）、《焰》（尤今）、《白香祖与孔雀图》（孙爱玲）、《梦》（吴赐苏）、《这梦会醒》（吴赐苏）、《想飞》（吴赐苏）

）、《新旧》（吴赐苏）等。

²²在妓女/荡妇形象上出现较多的外貌描写的其他文本有：《浓情系离人》（蓝玉）、《水牛与孔雀》（尤今）、《玩花的人》（蓝玉）、《米雪》（张曦娜）、《一朵花凋谢了》（尤琴）、《哀悼我这一生》（尤琴）等。

²³刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页 153。

²⁴刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页 154。

²⁵出现恶妻/母/婆/妇这种女性形象的文本有：《永远的儿子》（孟紫）、《翡翠玉手镯》（尤今）、《老树已千疮百孔》（尤今）、《鸦与鹤》（孟紫）、《哀悼我这一生》（尤琴）、《鱼塘填土的日子》（蓝玉）、《末路》（杨秋卿）、《模》（尤今）、《伴侣》（蓉子）、《沙包与拳击手》（尤今）、《骆驼“塔巴”》（尤今）、《失踪》（尤今）、《水牛与孔雀》（尤今）、《连环的圈子》（尤今）、《下错的棋子》（尤今）、《意外》（黄华）、《网》（蓝玉）、《妈妈的文凭》（石君）、《烙》（尤今）、《客》（蓉子）、《蜜月》（蓉子）、《微笑》（蓉子）、《爱情合同》（蓉子）、《迟生的太阳》（蓉子）、《又是雨季》（蓉子）、《凯凯的日记》（蓉子）、《画像》（蓉子）、《三生有幸》（蓉子）、《考验》（蓉子）、《懒洋洋的女儿》（蓉子）、《雨夜的访客》（蓉子）、《夫妻俩》（梅拉）、《死水波澜》（梅拉）、《心灵深处》（宁舟）、《小贝壳的梦》（梅拉）、《铁罐子》（梅拉）、《赎罪》（白金）、《晚景》（白金）、《劫情》（蓝玉）、《淌泪的圣诞》（蓝玉）、《暗潮》（蓝玉）、《爱不必说抱歉》（蓝玉）、《龙飞凤舞》（蓝玉）、《再见的时候》（梅拉）、《框子》（尤今）、《英陶枝的梦》（梅芸）、《传话》（张曦娜）、《生之歌》（刃鸣）、《飞的岁月》（刃鸣）、《她的选择》（刃鸣）、《微雨的早晨》（梅拉）、《我的悲歌》（梅拉）、《夜深沉》（梅拉）等。

有恶女形象的文本还包括：《我还是喜欢住在老屋》（尤今）、《壳》（尤今）、《掠过的风》（张曦娜）、《十六岁》（蓉子）、《踩过那彩虹》（杨秋卿）、《艳阳下》、《牺牲》（梅拉）、《夕阳》（白金）、《当红灯亮起时》（黄华）、《作茧自缚》（蓝玉）、《丽人行》（梅拉）、《彩虹.彩虹》（蓉子）、《圣诞的玫瑰》（蓉子）、《短暂的过客》、《蓉子》、《黎明时分》（杨秋卿）、《艳》（尤今）、《老朋友》（梅芸）、《渣》（孟紫）、《米雪》（张曦娜）、《流年》（张曦娜）、《入世记》（张曦娜）、《聚会》（吴赐苏）和《她原来不是这样的》（吴赐苏）等。

²⁶刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页 19。

²⁷此一概念来自英文 Sisterhood 一词，原意为姐妹关系，也用以指妇女团体；本论文中，用女性情谊来翻译此词，用以包括母女、姐妹、女性朋友、邻居等女性与女性之间的关系。

²⁸如《鸦与鹤》（孟紫）、《迟生的太阳》（蓉子）、《连环的圈子》（尤今）、《

妈妈的文凭》（石君）、《画像》（蓉子）、《轨外》（蓉子）、《凯凯的日记》（蓉子）等。

²⁹如《鱼塘填土的日子》（蓝玉）、《赎罪》（白金）、《考验》（蓉子）、《哀悼我这一生》（尤琴）、《藤、藤架》（陈华淑）、《红线彼端》（孟紫）等。

³⁰如《织布匠》（尤其今）、《追云月》（陈华淑）、《下错的棋子》（尤今）、《老树已百孔千疮》（尤今）。

³¹新华女性小说文本中的母亲形象中，也有一些是希望完全占有儿子的寡母。此类文本的例子有《永远的儿子》（孟紫）、《翡翠玉手镯》（尤今）、《老树已千疮百孔》（尤今）、《末路梅拉》、《夜深沉》（梅拉）等。

³²黎活仁《施蛰存小说中的魔女－莪菲丽亚情结以及炼金术神话》，见黎著《现代中国文学的时间观与空间观》（台北：业强出版社，1993年），页107－108。

³³正如伊莱恩·肖瓦尔特（Elaine Showalter）指出的，女性整体的心理动因决定了女性角色的关系，见伊莱恩·肖瓦尔特著、张小虹译《荒野中的女性主义批评》（《中外文学》第十四卷·第十期，1986年三月号），页96－97。

³⁴“女扮男装”一语采自刘慧《走出男权传统的藩篱》。刘慧英认为，“不论是追求个人/享乐的‘自由女性’，还是追求个人/事业的‘女强人’，实际上二者都是一种‘女扮男装’——女性向传统的男性角色规范认同。”（见刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页190。）

³⁵一个最佳的例子是《在白云间》（白金）里的女儿为尽“子”的责任而放弃自己的幸福与理想：

“……我虽平凡，但是并没有因为自己平凡而敷衍苟且，我每天都尽每天的责任。我虽然只有中学毕业，但我没有忘记充实自己。景行认为我这样配不上他，我实在没有办法改变他的想法。不过，这一次重逢，使我知道我在他心目中的地位。在他心中有个天平，天平两边放了我的学位，还是学位那一边重了。爸爸，我不能为了满足自己的虚荣心而忽略了自己的责任，我为人子的责任。爸爸，你不必替我担心，更不必再劝我（离开有病的爸爸，与男友一起到美国深造，以求圆自己成为文学家和能与男友匹配）！”（白金《在白云间·在白云间》，页36。）

³⁶在描写女儿出走/堕落的文本里，突出父亲的重要性之文本更多；例如《踩过那彩虹》（杨秋卿）、《艳阳下》（杨秋卿）、《破碎的偶像》（黄华）、《一粒小沙》（黄华）等。突出母亲的重要性的只有《掠过的风》（张曦娜）、《十六岁》（蓉子）两篇。这种父亲对于女儿的重要性，或可用弗洛伊德“恋父情结”（Electra Complex）解释。

³⁷戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页121。

³⁸刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页88。

³⁹戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页78。

⁴⁰参考罗瑟琳·科渥德《妇女小说是女性主义小说吗？》，见张京媛主编《当代女性主

义文学批评》，页 77。

⁴¹《辞海》（上海：上海辞书出版社，1989 年），页 1241。

⁴²戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》，页 17。

⁴³戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》页 17-18。

⁴⁴周宁《新加坡华文文学论稿》，页 328。

⁴⁵伊莱恩·肖瓦尔特 Elaine Showalter 著，张小虹译《荒野中的女性中心主义批评》，见《中外文学》第十四卷. 第十期，1986 年三月号，页 96-97。

⁴⁶戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》，页 48-49。

⁴⁷戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页 74。

⁴⁸伊莱恩·肖瓦尔特著、张小虹译《荒野中的女性中心主义批评》，页 102。

⁴⁹伊莱恩·肖瓦尔特著、张小虹译《荒野中的女性中心主义批评》，页 103。

⁵⁰罗瑟琳·科渥德指出，“（女性）小说是否正进行着颠覆性的政治举动，将妇女不知不觉拉入提高觉悟的结构中去？抑或它们所提供的对妇女经验的叙述事实上与大众情感情绪的联系较之与女性主义热情的联系更为紧密？这些并非是毫无意义的问题，它们关系到对女性主义政治成效的争论，关系到对文学、电影、戏剧这些意识形态手段是否具有政治性，最终也关系到，是否由于这些小说所归结的妇女经验的中心性，才使它们被冠以‘女性主义’的名称。”（罗瑟琳·科渥德《妇女小说是女性主义小说吗？》，译文据张京媛主编《当代女性主义文学批评妇女小说》（北京：北京大学出版社，1995 年]），页 70。

⁵¹刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页 61。

⁵²伊莱恩·肖瓦尔特著、张小虹译《荒野中的女性中心主义批评》，页 98。

⁵³戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》，页 40。

⁵⁴“女人若是否认同男人一样，承认自己是女人，则又会落回到历史的旧辙，成为妻子、或女人味儿的女人。”（戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》，页 37。）

⁵⁵戴锦华、孟悦《浮出历史地表. 绪论》，页 47。

⁵⁶刘慧英《走出男权传统的藩篱》，页 17。

⁵⁷戴锦华、孟悦《浮出历史地表》，页 109。

附录：新华女性小说分类表（1971 - 1989）

注：1 小说之排列是以小说篇名之汉语拼音序为标准。
2 注明★之符号者是以男性为叙事主体，无注明者都是以女性为叙事主体。

篇数	小说篇名 (小说出处与出版年份)	作者	题材	主题	主要议事观点	带出传统议事观点的主要角色	带出现代议事观点的主要角色
001	爱 (《望潮》，1979)	杨秋卿	家庭生活 (女儿生活)	妇女问题 (歌颂 妇女自我牺牲之 美德。)	传统妇女观 (妇德：歌颂妇女 自我牺牲之美德：有善报 - - 一职业上之报酬肯定其为家庭 牺牲之美德)	1 余玮琴 (女，护士)：觉得 为家庭牺牲自我是女儿应尽的 责任。(牺牲型女性) 2 依娜 (女，护士)：认为朴 实勤劳是职业女性应具有的品质。 (朴实型) 3 玮恒 (男) (学生，兼送货 员)，认为应该为美好的未来 而积极努力。(苦干务实型男 性)	史托博士 (退休的英国籍校长)，觉得自己有义务帮助有志 气的年轻人继续深造。(正义 型男性)
002	爱不说抱歉 (《另一个旅	蓝玉	家庭生活	婚姻 (劝导女性 应珍惜眼前的幸	现代爱情观 (强调现代爱情中 的包容性。)		1 程洁梅 (女，公司职员、家 庭主妇)，认为即使肉体不能

	程》，1982)				福。			忠于爱情，精神也要忠于爱情。 。（荡女型女性） 2 郭家辉（职员，留学生），认为无须对感情负责。（负心汉/对感情不负责任型） 3 杜宝进（经理），认为应该包容妻子的一切，并以无限的爱来感化她。（包容/牺牲型）
003	哀悼我这一生 （《婚事》， 1988）	尤琴	家庭生活 （夫妻生活）	妇女问题（警告 少女应出污泥而 不染、洁身自爱 ，以免毁了自己 宝贵的一生。）	传统妇女观（强调问题家庭对 女儿的不良影响；更以生活态 度错误、胡搞男女关系的少女 因此断送幸福、赔上生命来警 惕所有的少女。）	1 母亲（女，熟食小贩），觉 得女儿应该听话、负责操持家 务、照顾弟妹；认为女儿未婚 先孕是件丑事，不能原谅。（ 恶母型女性） 2 阿楼母亲（女，婆婆）认为 媳妇应该服侍家婆，更觉得媳 妇行为不检。 3 玮丝（女，出身良好的学生 ）：认为帮助、劝导朋友是自	1 我 / 蝶君（中学生，麦当劳 快餐店服务生，主妇）认为少 女应及时行乐，可为了金钱而 牺牲色相。（放荡型女性） 2 尊（西果店助手），认为无 须对感情负责。（负心汉/对感 情不负责任型） 3 阿楼（美发师），认为无须 对感情负责。（负心汉/对感 情不负责任型）	

						已应尽的责任。(朴实型女性)	
004	爱情像气球 (《跳不出后巷的女人》，1979)	蓝玉	其他妇女生活	爱情(鼓励少女勇敢另寻真爱，无须守着一段缺乏承诺的感。)	现代爱情观(鼓励少女勇于寻找爱情)	华伦(船舶界职员)，认为不能对爱情轻易许下承诺。(才子型女性)	美诗(女，学生，教师)：认为现代女性有追求真爱的权力。(积极型女性)
005	爱情合同 (《蜜月》，1979)	蓉子	家庭生活	婚姻(反讽现代婚姻中，男女两性不平等的关系。)	传统婚姻与现代婚姻观之矛盾 (女性观念中最理想的爱情理念，却是男性的约束。)		何美丽(身份不详)，觉得男性应完全由女性控制。(失败型)
006	暗潮 (《另一个旅程》，1982)	蓝玉	家庭生活	婚姻(要求女性在面对婚外情的诱惑时保持冷静与理智。)	传统妇女观(女性在婚外情中的理性)		美兰(家庭主妇)，认为已婚女性应以孩子为生活重心，与妻职比较起来，母职是绝对不能背叛的。
007	安琪与爱玛	刘双慧	职业生活	妇女问题 (鼓励女性以真正的本事在职业上与男性竞争，并应建立起女性	传统妇女观现代女性职业生活和女性情谊		1 安琪(化学师)，独立自主。 (积极型女性) 2 爱玛：(秘书)认为女性应打扮自己，并压抑别人，以能吸引有钱男性的注意，以追求

				之间的情谊。)			物质为人生目标。(恶女型女性)
008	白色的梦	缇缇	学校生活	教育问题(为青少年无心向学而哀叹。)	传统人生价值观(一群无心向学的问题学生在课堂上的恶作剧。)		我(中学生),认为欺压弱小是显现本事的事情。(顽劣型男性)
009	白小石 (《丽人行》, 1976)	梅拉	男性生活	青少年问题(警惕无知少年不要中言情小说之毒。)	现代爱情观(言情小说模式)少男单恋(恋母情结)	灵芝(待嫁),认为应该善待别人,并希望过着淳朴的生活。(朴实型女性)	白小石(中学生),认为失去心仪的对象将失去生命。(弱男型男性)
010	白香祖与孔雀图 (《碧螺十里香》, 1988)	孙爱玲	职业生活	母语语言文化问题(颂扬将华族传统文化艺术发扬光大的精神。)	传统艺术文化分继承与发扬(女性是传统之继承者)	1 白香祖: (手工广绣家)视继承传统艺术并培养接班人为己任。(维护传统型女性) 2 素馨(手工艺绣家): 视继承传统艺术并将之发扬光大为己任。(维护传统型女性)	
011	斑步曲 (《碧螺十里香》, 1988)	孙爱玲	家庭生活 (母女、母子、兄妹生活)	母语语言文化问题(颂扬将传统文化艺术发扬光大的决心。)	传统文化艺术的继承与发扬 女性是继承人(男性最后也觉悟到自己的继承人身份)	1 莎琳娜(蜡染工厂老板之孙女): 觉得孝顺母亲, 就应该为她牺牲。(牺牲型女性) 2 阿依莎(寡妇、蜡染工厂老	

012	伴侣 (《伴侣》， 1982)	蓉子	家庭生活 (婆媳生活)	婚姻(警惕少女 应谨慎选择婚姻 。)	现代爱情与传统伦理观之矛盾 (少女为摆脱家庭(继母)而 与富家子结婚，对方却因为家 庭(母亲)的反对(门户不登 对)而几乎与母亲决裂。后来 勉强争取到的婚姻，却因为婆 媳问题而几乎破裂。)	板之女，工厂管理人)，认为 保护祖业是自己的责任。(朴 实型女性) 3 海雅蒂(蜡染工厂老板之孙 女，认为应该为家族企业尽力 。(朴实型女性) 2 马正宇(英国留学生、蜡染 布庄少东)，认为将父业发扬 广大是自己的责任。(维护传 统型男性)	1 简老太太，认为媳妇应该服 侍婆婆。(恶妇型女性)。 2 简舒(富家子、大学生、公 司职业)，认为躲在母亲的保 护伞下最舒服。(弱男型男性)	1 黄梅君(主妇)，认为跋扈 的婆婆故意刁难，软弱的丈夫 又不可靠。(弱女型女性)
013	被罪恶吞噬的人	蓝玉	其他妇女生活	妇女问题(揭露	现代女性观(保护弱智少女)			

	(《跳不出后巷的女人》，1979)			毫无反抗能力的少女被压迫的事实。)				
014	碧云 (《当红灯亮起时》，1978)	黄华	其他妇女生活	爱情(鼓励少女以理智面对爱情。)	传统婚姻观(婚姻是不需要爱情的，否定自由恋爱，认同盲婚形式)	1 秀美(不详): 认为传统的婚姻形式对现代女性的幸福有利，值得保留。(维护传统型女性) 2 碧云(教师)，面对困境时，觉得彷徨无助，最后选择逃避。(彷徨型女性) 3 陈宏(书记)，认为必须对感情负责。(负心汉/对感情不负责型)		
015	碧螺十里香 (《碧螺十里香》，1988)	孙爱玲	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题(颂扬传统妇女坚贞不屈、勤俭持家的美德。)	传统妇女观(传统妇德之颂扬)	蕴玉(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，甚至鼓励丈夫纳妾。(维护传统型女性) 2 关凤慈(花旦、妾、后扶正)，认为自己应该有恩报恩、		

						应该贤慧、包括对正室尊敬有礼、在困难时持家有道等。（维护传统型女性） 3 汤赫明（男，富商），认为有能力的男人娶妾是应该的。（维护传统型男性）	
016	鞭 （《鞭》， 1981）	孟紫	学校生活	教育问题（强调教育的重要性。）	传统人生价值观（战后小学生的学习生活）	1 姐姐（小学生）和我（小学生），认为应该学习勤劳朴实的人生态度。（朴实型女性）	
017	变调 （《变调》， 1989）	张曦娜	其他妇女生活	青年男女问题（批判青年崇尚物质、道德沦落的现象。）	传统人生价值观（物质主义、道德沦落） —— 女性为传统之继承者。	1 胡馨蕊（教师），认为华人应坚守华族语言文化传统与价值观。（维护传统型女性） 2 廖勤（身份不详）：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，应与丈夫一起安贫乐道。（维护传统型女性） 3 周泽文（退休教师），自认是传统文人，“冬烘”安贫乐道，循循善诱。（维护传统型	1 Ann（情妇），觉得为了物质可出卖色相，也可同时与其他男性私通。 2 秦毅民（公司主管、教师、联络所组织秘书、旅行社经理），认为只要是对事业有帮助的事，都可以做。（见风使舵型男性） 3 胡金威（男，建筑公司老板），认为男性风流，包二奶

						男性)	是应该的。
018	玻璃地毯 (《零》， 1978)	宁舟	家庭生活	婚姻(强调应以 踏实的态度来面 对婚姻和生活。)	现代爱情观(即时放弃过于可 能脆弱的婚姻)	我(职员)，认为对待婚姻的态度应该踏实。(朴实型女性)	黑点(邮局职员)，认为婚姻应该看起来幸福美满。(不切实际型男性)
019	不会有第二次 (《当红灯亮起 时》，1978)	黄华	学校生活	妇女(表扬少女 迷途知返的决心 。)	传统妇女观(肯定端朴、自爱的少女品德。)	巧珠(中学生)，认为中学生的品行应该端正并自爱。(朴实型女性)	
020	不灭的光	何若锦 /白金	学校生活	教育问题(强调 大我重于小我的 传统人生价值观 。)	传统人生价值观——大我观念：国家、社会、群体比个人重要。		1 爱云(中学生)，成绩优越但自我中心，不愿帮助别人。 (自我中心型女性) 2 我(老师)，坚持工作无贵贱，劳动是美德。(积极型女性)
021	不认老的人 (《井外》， 1975)	石君	男性生活	道德价值观问题	传统人生价值观(颂扬自食其力的坚强性格。)	1 阿婆(挑泥女工，敲砖女工)：认为应该自食其力。(朴实型女性) 2 好的好的公(面包小贩)，认为做人就应该努力。(苦干型女性)	

					传统道德观 (批评诚实之道德品质丧失的现象。)	务实型男性)	
022	不是光圈的问题 (《婚事》，1988)	尤琴	学校生活	道德价值观问题	传统道德观 (批评诚实之道德品质丧失的现象。)	我 (受训学生)，质疑现代人的品德外头。(思考型女性)	他 (受训学生)，认为只要能达到目标，任何手段都可使用。(见风使舵型男性)
023	不速客 (《今后我是真的》，1988)	孟紫	家庭生活 (母女生活)	妇女问题	传统伦理观 (批评孝道精神丧失的现象。)	潘姨 (收租婆)：认为克尽母职是自己的责任。(贤妻良母型女性)	潘美美 (留学美国)，认为母亲干扰了自己的生活，应赶走。(恶妇型女性)
024	彩蝶 (《沙漠的噩梦》，1987)	尤今	男性生活	道德价值观问题	传统道德观 (反映人与人之间不再信任的现象。)	我 (主妇)，认同传统道德伦理观。(维护传统型女性)	沙旺多 (厨役)，认为金钱比友情重要。(恶人/父/子型男性)
025	彩虹. 彩虹 (《初见. 彩虹》，1978)	蓉子	其他妇女生活	爱情问题 (批评少女感情不专一。)	现代爱情观与传统妇女观之矛盾 (批评少女感情不专一。)	1 妈妈 (主妇)：坚持少女应听任母亲的安排。(恶妇型) 2 何玉香：觉得应该牢牢控制丈夫。(恶妇型)	1 张亚女 (安妮)，觉得自己不应该立刻结婚，应该到外头去看看。 2 杨秦 (苦学者)，认为为了赢得自己所欣赏的女孩的芳心，自己应该努力奋发。(苦干务实型男性) 3 李子富 (苦学者)，认为为了赢得自己所欣赏的女孩的芳

								心，自己应该努力奋发。 。（苦干务实型男性） 4 林清南（画家），觉得自己深具才华，不应被琐碎的生活所埋没。（不切实际型男性）
026	踩过那彩虹 （《望潮》， 1979）	杨秋卿	家庭生活	婚姻（警惕少女 谨慎选择婚姻对 象。）	传统婚姻观（遇人不淑，所嫁 非人，将给自己和家人带来祸 害）			1 美晴（学生），认为爱情是 婚姻唯一的基础。（天真型女 性） 2 美虹（职员、补习教师） ，自我中心、迷信爱情。（自 我中心型女性） 3 文晖：（不详，有工作） ，认为无须对感情负责。（负 心汉/对感情不负责任型）
027	残局 （《天堂鸟》， 1988）	缙缙	学校生活	青少年问题（强 调家庭对青少年 的成长之重要影 响。）	传统家庭观（父母离异对子女 之不良影响）	我（教师），坚持传统家庭观 。（维护传统型女性）		黄松福（高中生），认为欺 压弱小是显现本事的事情。（ 顽劣型男性）
028	苍蝇	蓝玉	男性生活	爱情（同情缺乏	传统婚姻观（身世暧昧之下层	1 如玉（妾），认为自己应该		

	(《浓情系离人》，1980)		爱情机会的人。)	阶级『妓女之于暗恋他人之妾』缺乏恋爱之权利)	逆来顺受。(弱女型女性) 2 许汉(男, 司机), 认为自己身份卑下, 不配谈恋爱, 不能拥有爱情。(弱男型男性)	
029	尘烬 (《掠过的风》，1987)	张曦娜	家庭生活 (综合叙述, 无以特殊对象为题材的家庭生活)	家庭问题(批判现代人崇尚物质、不在重视传统伦理价值观的现 象, 肯定追求肯定自我价值之精神。)	传统与现代观念之矛盾: 婚恋、人生观、伦理道德等	1 董令薇(画家), 觉得自己应该排除万难, 勇敢追求自己的人生。(积极型女性) 2 立美(工厂女工), 觉得爱情至上。(天真型女性) 3 蓝天丽(歌星), 觉得为了追求物质, 可以出卖灵魂。(羡慕虚荣型) 4 林银银(美容院老板), 认为女性应该拥有事业与婚姻。(女强人型) 5 蓝世华(男, 画家), 不敢面对真正的爱情。)(才子型男性) 6 董令文(经理), 觉得一切

						5 董荣（爸爸，杂货店老板），认为传统文化价值观应该传承下去。（维护传统型男性）	都只能听任命运安排（弱男型男性） 7 董令强（商场人士），认为只要能赚钱，什么事都可以做。（见风使舵型男性）
030	趁着还有光的时候 （《路》，1982）	何若锦 / 白金	家庭生活 （父子生活）	青少年问题（反映少年对父辈期望不胜负荷的形象。）	传统家庭伦理观（望子成龙）	父亲（商人），认为儿子应该修读具有实用价值的科目。（见风使舵型男性。）	达维（中学生），认为自己无法达到父亲的高期望。（弱男型男性）
031	赤脚医生 （《今后我是真的》，1988）	孟紫	男性生活	道德价值观问题 （肯定侠义助人之精神。）	传统品德（一位热心的江湖医生的行医济世之余，尚向朋友之妻伸出援手。）	林医师（中医师），觉得自己有义务替穷人医病。（正义型男性）	
032	迟升的太阳 （《又是雨季》，1979）	蓉子	家庭生活 （夫妻生活★）	婚姻（批评妇女疏于妻职与母职。）	传统妇女观（母职：疏于母职的妇人，将为丈夫和孩子带来祸害。）	1 秀萍（主妇），觉得家庭生活苦闷而沉迷赌博。（失败型女性） 2 赖发（罗厘司机），认为应该为家人而积极努力。（苦干务实型男性）	

033	痴痴蝉鸣晓 (《绿绿杨柳风》，1988)	孙爱玲	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻 (反映现代女性对母职的坚持。)	传统妇女观与现代女性观之矛盾。	1 瑾如 (护士)，认为照顾智女儿是自己的责任。(牺牲型女性) 2 义杰 (高级职员)，认为女儿弱智是妻子的责任，自己有权力另娶，以生儿子。(负心汉/对感情不负责任)	
034	初见 (《初见·彩虹》，1978)	蓉子	其他妇女生活	婚姻 (反映女性所面对的婚姻压力。)	传统妇女观 (婚姻给妇女带来的压力)	她 (职员) 质疑相亲的作用。(思考型女性)	
035	传话 (《掠过的风》，1987)	张曦娜	其他妇女生活	妇女问题 (讽刺妇女爱比较、爱炫耀、爱嫉妒的。小心眼的。)	传统妇女观	1 焕媚 (主妇)，认为婚姻是女人的归宿。(维护传统型女性) 2 王玫 (职业妇女)，因迟婚而感到敏感。(彷徨型女性)	1 黄和妮 (职业妇女)，对同学的成绩感到嫉妒。(自我中心型女性)
036	传信的天使 (《望潮》，1979)	杨秋卿	职业生活	道德价值观问题 (颂扬女性将爱传播开来的精神。)	传统妇女观 - 歌颂妇女细心照料他人的 (女护士) 妇德。	秦怡梅 (护士)，认为将爱散播大人间是自己的责任。(积极型女性)	

037	大胡子的春与冬 (《大胡子的春与冬》，1989)	尤今	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(颂扬夫妻之间互相扶持的感情，尤其是妻子对丈夫的无限支持。)	传统妇女观(妇德: 贤慧妻子对丈夫的支持——一位澳洲土族(摩利族)在努力奋斗下，换来舒适的生活，在经济不景气时失业而失去一切，在贤妻的支持下，不为生活击败。)	1 朵丽丝(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，尤其是在丈夫事业失败、人生失意时。(贤妻良母型女性) 2 马丁(研究中心主任)，认为自己负有养家的责任。(维护传统型男性)	
038	淡淡的哀愁 (《围墙内的女人》，1980)	梅拉	其他妇女生活	爱情(反映爱情经不起时间的考验。)	传统妇女观(妇容)	1 邱志明(不详)，觉得不能接受初恋情人美貌不再的事实。(不切实际型男性) 2 纪小茹(职员，寡妇): 觉得自己不能维持年轻时的美颜与身段，婚姻又失败，十分失败。(失败型女性)	
039	丹凤眼 (《她来自东》，1985)	石君	学校生活	母族语言文化问题(反映母族语言文化在现实社会中面临被淘汰次的现象。)	传统语言文化的商业价值与运用问题	我(华文教师)，认为自己应该坚守传扬母族传统语言文化的岗位。(维护传统型女性)	丹凤眼(推销员)，在工作与文化认同之间发生矛盾时觉得彷徨。(彷徨型女性)

040	当红灯亮起时 (《当红灯亮起时》，1978)	黄华	其他妇女生活	爱情(批评过于自我中心的爱情观。)	传统婚姻观(不应介入他人家庭，与有妇之夫恋爱是错误的)	我(职员)：反对成为介入婚姻。(维护传统型女性)	舒珊(大学生)，认为爱情是没有对错的，即使是自己介入了他人的婚姻之中。(自我中心型女性)
041	冬，是属于心的 (《面团与石头》，1983)	尤今	家庭生活 (母子生活)	道德价值观问题 (批评东方孝道精神被西方个人主义作风蚕食的现象。)	传统家庭伦理观(儿子孝道沦丧，传统美德在女儿身上获得延续。)	1 女儿，认为勤俭、贤慧是已婚女子应有的品德，更觉得奉养母亲是自己的责任。孝顺，愿意照顾年迈的母亲。(维护传统型女性) 2 业民(女婿，教师)，认为协助妻子照顾岳母是应该的。(正义型女性) 2 张嫂(主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，即使是被儿子抛弃时。(良母型女性)	1 卡洛琳，亚琳(澳洲华裔)认为家婆干扰了自己的婚姻生活。不愿尝试与婆婆相处。(自我中心型女性) 2 青峰(儿子，专业人士)觉得妻子比母亲重要。(见风使舵型男性)
042	短暂的过客 (《又是雨季》，1979)	蓉子	其他妇女生活	妇女问题(反映无知少女受言情小说影响，上了	传统妇女观(盲目相信爱情，以致所托非人，报应：怀孕生下畸形儿)	1 母亲(女工)，认为自己的工作繁重，无暇照顾轻微弱智的女儿。(恶妇型女性)	丽香(无业，在家料理家务)，觉得爱情小说十分有趣，希望自己在现实生活中也有

				爱情骗子的当之现象。)			类似的爱情出现。(盲从爱情型女性)
043	堕落 (《英桃枝的梦》，1982)	梅筠	男性生活	青少年问题(反映淳朴少年被现代都市生活污染，为追求物质享受而忘恩负义的现象。)	传统人生价值观(追求物质享受、好赌、忘恩负义。)	1 林叔叔(杂货店老板)，认为协助友人照顾儿子是自己的责任。(包容/牺牲型)	阿呆、阿财、阿德(杂货店助手，鱼丸工人)，认为欺压弱小是显现本事的事情。(顽劣型男性)
044	赌鬼游街 (《追云月》，1988)	陈华淑	男性生活	道德问题(强调赌博的害处。)	传统品德观(赌徒的遭遇)		赌鬼甲、赌鬼乙(不详)，认为赌博最快乐。(恶人/父/子型男性)
045	都市阴霾 (《变调》，1989)	张曦娜	青年男女生活	道德问题(反映道德良知被金钱物质主义所掩盖的现象。)	传统人生价值观(道德沦落、金钱主义) 现代女性观(女性为传统之继承者)	1 梁叔思(公关经理、婚后无业)，认为为利益而出卖自己、国家 / 民族的尊严是可耻的，认为自己应该坚守华族传统文化与价值观。(维护传统型女性) 2 潘丽恒(教师)，认为自己应该坚持传统语言文化与价值	1 何乐美(集团公关与宣传经理，受西方教育)不认为媚日有错，幼稚地认为自己的爱情是纯洁的。(天真型女性) 2 潘展恒(补习教师、经理、广告公司老板)，认为只要是对事业有帮助的事，都可以做。(见风使舵型男性)

						观。(维护传统型女性)	3 何乐达 (集团负责人), 认为媚日有助于事业发展。(见风使舵型男性) 4 大卫林 (美术主任、广告公司老板), 认为工人利益重于友谊。(恶人/父/子型男性)
046	翡翠玉手镯 (《大胡子的春与冬》, 1989)	尤今	家庭生活 (母子生活)	爱情 (反映母子这一伦理关系的变质。)	传统伦理观之现代爱情观之矛盾	姑母 (富家寡妇), 认为儿子应该服从自己的命令, 希望干涉儿子的一切, 包括爱情。(恶妇型女性)	1 蔓芬 (电发女郎), 认为自己出身虽然不好, 但应该积极进取、并勇敢追求爱情。(积极型女性) 2 子良 (大学生), 不满事事被母亲操纵。(弱男型男性)
047	飞的岁月 (《飞的岁月》, 1987)	刃鸣	其他妇女生活	爱情 (反映现代女性之择偶观。)	现代女性婚姻观 (择偶)		许翠丽 (书记、空中小姐), 恋爱的机会虽多, 婚姻对象须谨慎选择。(思考型女性)
048	费鲁和杜晶 (《心灵深处》, 1976)	宁舟	职业生活★	妇女问题 (反映现代生活中的女尊男卑问题。)	现代女性观与传统妇女观之矛盾 (女强男弱)	费鲁 (机械检查员, 残疾), 无法接受职位比自己高的女性。(弱男型男性)	杜晶 (福利部高级行政官), 认为只要有领导能力, 女性也能居高位。(女强人型女)

							性)
049	风雨黄沙 (《今后我是真的》，1988)	孟紫	学校生活	教育问题(揭露、对抗教育的黑暗。)	现代教育观: 揭露、对抗教育的黑暗		1 秦穆虹(教师), 积极、勇敢。(积极型女性) 2 倪大狮(司机), 觉得自己有义务为朋友两肋插刀。(正义型男性)
050	风筝在云里笑 (《风筝在云里笑》，1989)	尤今	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映不平衡的婚姻关系。)	传统妇女观与现代女性观的对比	1 茉莉亚(主妇), 觉得自己服从命运的安排, 逆来顺受。(失败型女性) 2 约克(高级行政人员), 认为自己是一家之主, 做家务是妻子的责任、自己可以任意打妻儿。(恶人型男性)	我(主妇): 主张夫妻互相尊重, 并在家庭职务上分工。(思考型女性)
051	夫妇俩 (《丽人行》，1976)	梅拉	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(讥讽男性的对伴侣的完美要求)	传统婚姻观与现代爱情观之矛盾(丈夫不满目不识丁的黄脸婆)	1 章太太(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤慧型女性) 2 章先生(男, 学术研究者), 认为妻子俗不可耐, 配不上自己。(事业成功型男性)	

052	高升以后 (《又是雨季》，1979)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(反映女高男低的夫妻关系。)	现代女性观与传统妇女观之矛盾(女性走出厨房后,事业表现好,男性却不能忍受女强男弱,要求行使夫权,让妻子服侍自己)	杨中(不详),不满妻子太注重事业,认为自己应该要求行使夫权。(维护传统型男性)	雪莉(副总经理)认为女性有能力追求事业上的成功。(女强人型)
053	羔羊 (《鞭》，1981)	孟紫	学校生活	教育问题(强调对真理的坚持。)	传统品德(中学男生的学校生活,『被老师冤枉破坏公物。』)	韩舜杰(丈夫、父亲):柔弱,认为一切随缘。(弱男型)	1 依婉(妻子、母亲),认为应该不畏强权,坚持真理。 (女强人型) 2 韩赐禹(中学生),觉得自己有义务为帮助朋友而到老师那儿去理论。(正义型男性) 3 狄克明(中学生,品学兼优的班长),认为不应该得罪老师的。 (见风使舵型男性) 4 史贝莱(教师),认为学生是自己往上爬的垫脚石。(恶人/父/子型男性)
054	孤星 (《今后我是真	孟紫	职业生活	道德价值问题 (反映职业道德)	传统品德(律师企图在房屋买卖中舞弊。)	1 我(教师),认为应该坚持诚实的传统美德。(朴实型女	

	的》，1988)			被破坏的现象。)		性) 2 古纳南 (前律师)，觉得自 己有义务揭发不法勾当。(正 义型男性)	
055	谷风呜咽山悲泣 (《沙漠的噩 梦》，1987)	尤今	其他妇女生活	爱情(警惕女性 必须小心择偶。)	传统与现代爱情观之冲突	1 我(主妇)，坚决认为应该 维护传统婚姻价值观。(维护 传统型女性) 2 非立(不详，高级职员)认 为男人是应该风流的。(负心 汉型男性)	詹秀宝(女佣)，过于迷信爱 情。(盲从爱情型女性)
056	桂卿表妹 (《井外》， 1975)	石君	家庭生活 (女儿生活)	妇女问题(赞美 少女之淳朴、勤 俭、认真等品德 。)	传统妇女观(歌颂乡村少女勤 劳、节俭、认真生活之美 德。)	1 桂卿(乡村学生)，认为自 己应该勤劳、节俭、认真。(朴实型少女) 2 我(城市学生)，欣赏勤劳 。节俭、认真之美德。(朴实 型女性)	
057	轨外 (《又是雨 季》，1979)	蓉子	家庭生活 (母子生活)	家庭问题(真正 的母爱是管教孩 子。)	现代母职：不纵容儿子的恶习	尤晖(中学生)，认为应该为 了美好的未来而积极努力。(苦干务实型男性)	1 雨梅(主妇)：觉得成为贤 妻良母是已婚女子的责任，尤 其必须管教孩子，即使是必须

								将嗜毒的孩子送交警察也在所不惜。（积极型女性） 2 尤暄（中学生）认为到处玩乐、欺压弱小是显现本事的事情。（顽劣型男性）
058	孩子谁看？ （《心灵深处》，1976）	宁舟	家庭生活 （主妇生活）	妇女问题（提出男女共同分担家务的主张。）	现代女性观：已婚妇女的家庭责任与挣扎	他（不详，职业男性），认为男主外，女主内，照顾家庭是妻子的责任。（维护传统型男性）	恬馨（家庭主妇、前电话接线员）：认为丈夫应该尊重妻子，家庭事务也应由夫妻共同分担。（思考型女性）	
059	寒流 （《最后一只蝴蝶》，1982）	黄华	学校生活	妇女问题（对少女无心向学、自甘堕落到心痛。）	主：人生价值观 副：妇女价值观与文化观（无心向学的中学生、女学生讨厌传统文化、华文，少女堕胎等）	我（教师），为自甘堕落的少女感到伤心。（维护传统型女性）	（苏娟娟（中学生）讨厌华文，认为传统无用，应该抛弃之。 。（羡慕虚荣型女性）	
060	河畔一人家 （《天堂鸟》，1988）	缇缇	家庭生活 （父子生活★）	家庭问题（悲叹青年毁己坏家业的不肖行径。）	传统伦理观：败家子毁父业	1 老成（成发栈货仓老板），认为儿子不应该将家族生意毁掉。（维护传统型男性） 2 素（女儿），认为孝顺父亲，并守住父亲的家业是子女亲，	1 阿华（少东，败家子），认为父亲的家业是供自己挥霍的。（恶人/父/子型男性） 2 金水（经理），认为个人利益重于一切。（恶人/父/子型	

						应尽的责任。(维护传统女性)	男性) 3 阿 ba 叔 (货仓老板), 认为个人利益重于一切。(恶人/父/子型男性)
061	合乃流泪了 (《沙漠的噩梦》, 1987)	尤今	男性生活	家庭问题 (反映第三世界的穷苦青年离乡背井的悲哀史。)	传统家庭伦理观 (丈夫/父亲尽责)	1 我 (主妇), 认同传统家庭伦理观。(维护传统女性) 2 合乃: 厨役, 认为为了养活一家人, 离乡背井也是值得的。(弱男性)	
062	红莲 (《鞭》, 1981)	孟紫	家庭生活 (女儿生活)	妇女问题 (反映迷信对妇女的迫害。)	传统迷信对妇女的伤害	1 蕊姑 (养女), 认为自己被虐待、嫁为妾等坎坷遭遇是命运摆弄的结果, 无法改变的。 (弱女性) 2 姨祖: 恶妇, 相信女孩一出世就克父是不祥的, 必须立刻送走。(恶女性) 3 大妈: 恶妇、认为自己所领养的小女孩是不祥的, 小女孩被自己	1 玳表妹 (女工, 主妇), 认为应该积极改变自己的命运。 (积极女性) 2 我 (叙述者), 同情妇女不幸的传统命运。(朴实女性)

063	红线彼端 (《指天椒之 恋》，1986)	孟紫	其他妇女生活	妇女问题(反映 寡妇再嫁的需要 。)	传统妇女、婚姻观(寡妇无助 与再婚问题)	<p>所刻薄虐待是罪有应得。(恶 妇型女性)</p> <p>4 父亲(不详), 认为应该服从 父母</p> <p>遗言将妹妹送不会善待她的亲 戚。(维护传统型男性)</p> <p>5 唐伟(厨师、经营食品业) ，认为应该为了家人而积极奋 斗。(苦干务实型男性)</p> <p>1 余绿娃(寡妇, 教师), 认 为只要是对自己好的男人, 即 使自己的命运被他(们)所摆 弄, 也无所谓。(弱女型女性)</p> <p>2 母亲(妾): 视养女为摇钱 树, 欲操纵她的一切, 包括婚 姻。)(恶妇型女性)</p> <p>3 父亲(男, 不详), 认为男 人可以拥有三妻四妾。(事业</p>	
-----	----------------------------	----	--------	--------------------------	-------------------------	--	--

						成功型男性) 4 魏朋皋 (书店老板), 觉得是男人就应该负起责任, 就应该积极为自己所爱的人而奉献。(包容/牺牲型) 5 小松 (学生): 希望得到父亲般的疼爱。(弱男型男性),	
064	花婶 (《英桃枝的梦》, 1982)	梅筠	职业生活	妇女问题 (否定泼辣、贪心等坏德与不择手段的商业手法。)	传统道德观 (批评惟利是图的商业手段)	花婶 (杂货店老板娘), 认为为了抢生意, 可以不择手段。(恶妇型女性)	
065	画像 (《又是雨季》, 1979)	蓉子	家庭生活 (母子生活★)	妇女问题 (反映寡妇再嫁的悲哀。)	传统妇女观 (妇德 - - 寡妇再嫁问题)	1 逸梅 (寡妇), 为自己因经济需要而再嫁, 抛下长子不理而自我谴责。(弱女型女性) 2 长子 (中学生), 不能原谅母亲抛弃自己。(维护传统型男性)	
066	黄泥路	黄华	家庭生活	妇女问题 (颂扬)	传统人生价值观 (安于贫穷)	1 小莲 (中学生), 认为自己	

	(《当红灯亮起时》，1978)		(女儿生活)	少女守贫的精神。)		应该安贫乐道。(思考型女性)	
067	婚事 (《婚事》，1988)	尤琴	其他妇女生活	爱情(同情女性在爱情道路上的不幸遭遇。)	传统妇女观(一个小学没毕业，思想单纯，缺乏主见的女裁缝觅偶的经过。第一次，被学历高的初恋情人抛弃。第二次被不学无术的骗子所骗。两次皆人财两失。)	1 我(教师，叙事者)，坚持女性应该守贞。(维护传统型女性) 2 崔晓云(裁缝师)，认为只要有男人愿意娶她，她愿意将一切奉献与他。(失婚性女性)	1 薛扬(少东)，认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责型) 2 江万成(推销员，装修公司老板)，认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责型)
068	家 (《大胡子的春与冬》，1989)	尤今	家庭生活	妇女问题(反映少女对正常家庭的苛求。)	传统与现代家庭观之矛盾(父亲变性为女人，母亲改嫁，并另生两名女儿。女儿跟着婆婆与神经失常的唐哥生活。婆婆去世，身世大白，誓言将建立一个属于自己的完整的家庭。——回归传统)	1 婆婆(主妇)，认为自己应该替儿子负起抚养孙儿的责任，任劳任怨。(贤妻良母型女性)	妈妈(主妇，有业)认为自己应该履行母职，即使丈夫不负责任地远走高飞时。(积极型女性)
069	家 (《又是雨季》，1979)	蓉子	家庭生活 (主妇生活)	道德价值问题 (反映老人空虚寂寞的问题。)	传统伦理观(老人问题——安而有所养)	我(主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性)	

070	假日与我 (《小雨来得正是时候》，1988)	刘双慧	学校生活	妇女问题(反映女大学生健康的休闲生活。)	现代女性生活(健康的休闲生活。)	2 婆婆(无业)，认为媳妇应该服侍自己。(恶妇型女性)	我(大学生)，认为自己在生活上应该独立自主。(积极型女性)
071	小家长 (《根与幕》，1989)	孟紫	学校生活	反映战后超龄学生的现象。	传统家庭观(贫困家庭的孩子早熟，家庭对孩子的成长全着重要的影响。)	1 伍超(学生，小贩)，觉得照顾家人是自己的责任。(包容/牺牲型) 2 周玄彬(教师)，赞扬愿意背负起沉重家庭负担的学生。(维护传统型女性)	
072	嚼香口糖的孩子们 (《丽人行》，1976)	梅拉	其他妇女生活	妇女问题(批评少女羡慕虚荣、为物质出卖肉体的态度。)	传统妇女观: 批判现代少女羡慕虚荣，出卖肉体，自甘堕落。	我(商行职员)，坚持少女应洁身自爱。(维护传统型女性)	黄珍妮(打字速写员)，认为为了拥有更好的物质生活，出卖肉体、自甘堕落也是值得的。(羡慕虚荣型女性)
073	姐姐们和我 (《小雨来得正	刘双慧	家庭生活 (兄弟姐妹生	妇女问题(反映现代女性积极学	传统伦理观: 家庭温暖。	1 母亲(主妇)认为自己的女儿应该积极向上，成为社会上	

	是时候》， 1988)		活)	习的态度。)			的淑女。(积极型女性) 2 柳苹、柳茵(中学生)，认为 为自己应该努力求学，成为有 教养的淑女。(积极型女性) 3 我(中学生)，认为自己比 不上姐姐们，达不到妈妈的要 求而自卑。(弱女型女性)
074	结局 (《风箏在云里 笑》，1989)	尤今	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映现代 女性渴望生育的 现象。)	传统妇女观	1 我(图书馆管理员)；认同 传统妇女之母职。(维护传统 型女性) 2 廖艺冰(广告公司职员)， 认同并坚持履行传统母职。 (维护传统型女性)	
075	劫情 (《跳不出后巷 的女人》， 1979)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(反映婚姻 的脆弱。)	传统婚姻(男性能情不专一) 与现代爱情观(女性选择退出 放弃没有爱情的婚姻) 传统妇女观(柔弱)与现代女 性观(坚强独立)	1 安妮(洗衣妇)，认为自己 抢了别人的丈夫是不可饶恕的 。(荡女型女性) 2 黄世华(男，职员)，应该 “怜悯、帮助”女子(“英雄 ”型男性)	江秋诗(职业女性)，认为现 代女性应独立自主，即使因此 婚姻破裂而不能放弃。(强女 人型)

076	金花 (《丽人行》, 1976)	梅拉	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (颂扬传统妇女刻苦耐劳、积极乐观的品德。)	传统妇女观: (安于主妇生活、乐于负起母亲职责)	1 金花 (佣人、工厂女工、主妇), 认为只要自己刻苦耐劳、就能拥有美好的生活。 (积极型女性) 2 我 (叙事者), 欣赏金花的积极乐观精神。 (朴实型女性)	
077	今后我是真的 (《今后我是真的》, 1988)	孟紫	学校生活	教育问题 (揭露教育的黑暗面。)	传统教育观 (学校众生相: 校长搞婚外情, 尽责的老师、敷衍塞责的教员等)	1 甄玉蕊 (教师), 认为自己无法反抗丈夫。 (弱女型女性) 2 校长 (丈夫), 认为只要有金钱和权力, 男人就可以为所欲为, 包括滥用职权、搞婚外情。 (事业成功型男性)	梁云皎 (教师), 认为应该勇敢、积极争取安排自己的命运。 (积极型女性)
078	金鱼 (《鞭》, 1981)	孟紫	学校生活	妇女问题 (颂扬传统妇女淳朴善良的品质。)	传统妇女观 (战后 (50 年代) 的超龄学生与女孩早嫁的问题。)	余大华 (超龄学生) 认为应该争取上学的机会, 多识字, 成为好妻子。 (朴实型女性)	方晓华 (教师), 认为只有求知知识, 女性才可以积极主动。 (积极型女性)

079	聚会 (《梦》， 1986)	吴锡苏	其他妇女生活	妇女问题 (反映少女的不同遭遇。)	现代女性之命运	<p>1 丽明 (教师)，坚守传统价值。 (维护传统型女性)</p> <p>2 王淑敏 (工厂女工)、倩云 (工厂女工、主妇)，认为作为家庭牺牲是值得的。 (牺牲型女性)</p>	<p>1 葛小芬 (学生)，认为自己应该无法应付繁重的商业，就应该自暴自弃。 (弱女性)</p> <p>2 缘茵 (大学生)，认为人生应该尽情享乐。 (自我中心型女性)</p>
080	抉择 (《最后一只蝴蝶》，1982)	黄华	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻 (反映女高男低的婚姻关系。)	传统妇女观 (妇德: 丈夫无法忍受妻子太强)	<p>金必成 (主任)，不能接受妻子之成就比自己杰出。 (弱男性)</p>	<p>颜可欣 (经理)，认为事业上的成功才是人生的目标，即使丈夫抗议也不能放弃事业。 (女强人型)</p>
081	凯凯的日记 (《又是雨季》，1979)	蓉子	家庭生活 (婆媳生活)	家庭问题 (反映现代女性的独立自强。)	现代女性观与传统妇女观之矛盾 (婚姻失败，女性毅然离婚，自力更生，却得不到婆婆的谅解，也因此伤害到孩子)	<p>1 婆婆 (主妇)，认为儿子离家出走是媳妇的责任。 (恶女性)</p> <p>2 凯凯 (小学生)，认为被母亲忽略是痛苦的。 (弱男性)</p>	<p>她 (主妇，外出就业)，认为自己应该在丈夫离家出走后坚强勇敢、独立自主。 (积极女性)</p>

082	考验 (《初见·彩虹》，1978)	蓉子	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(反映 女性就业困难问 题。)	现代女性观(女性就业问题与 传统对女儿的要求)		何丽文: 大学毕业生(失业) ，在失业与母亲的高期望中不 知所措。(彷徨无助型)
083	看星的日子 (《小雨来得正 是时候》， 1988)	刘双慧	学校生活	妇女问题(反映 少女之间的纯真 情谊。)	现代女性生活观		1 阿缇(中学生)，认为应该 有主见。(积极型女性) 2 小三(中学生)和方婕(中 学生)，对人生充满迷惑。 (彷徨无助型女性)
084	壳 (《模》， 1979)	尤今	其他妇女生活	爱情(警惕少女 不应羡慕虚荣， 见异思迁。)	传统妇女观(妇德: 1 女子爱 慕虚荣，见异思迁必自食其 果。2 缺乏传统妇德的妻子 『好强、能干』必失去丈夫， 也将后悔)	1 朱茂(商人)，认为只要有 钱，就可以买到女人的欢心。 (事业成功型男性) 2 守勤(教师)，认为应该为 女友而积极努力。(苦干务实 型男性)	若文(大学生，嫁作商人妇)，认为为了往上爬，以及满 足自己对物质的欲望，抛弃男 友、出卖肉体都是值得的。 (羡慕虚荣型女性)
085	客 (《蜜月》， 1979)	蓉子	家庭生活 (主妇生活)	婚姻(讽刺已婚 女性对旧情人的 眷恋。)	传统妇女观(妇德: 婚后主妇 精神上不守贞)		绿君(主妇)，认为已婚女子 可在精神上忠于旧爱。(荡女 型女性)
086	空心菜 (《井外》，	石君	学校生活	教育问题(感叹 环境使人心思变	传统人生价值观(感叹善良、 爱幻想的小女孩在现实社会环		空心菜(小学生)，为生存而 变得实际。(天真型女性)

	1975)			。)	境(上小学)的影响下,也变得实际。)		
087	哭泣的豆子 (《沙漠的梦》, 1987)	尤今	男性生活	家庭问题(反映妇女不贞对家庭所造成的伤害。)	传统家庭伦理观(丈夫/父亲尽责)	1 我(主妇), 维护传统家庭价值观。(维护传统型女性) 2 苏里曼(厨房役工), 认为家毁了, 自己也活不了。(弱男型男性)	
088	框子 (《大胡子的春与冬》, 1989)	尤今	其他妇女生活	婚姻(感叹现代女性不愿为婚姻所拘束。)	传统与现代婚姻观念之矛盾	1 我(职业女性), 坚持传统家庭观。(维护传统型女性) 2 约翰(不详), 认为女性应该留在家里操持家务, 生儿育女。(维护传统型男性)	凯特琳(美国教师), 信仰女权主义, 不愿被婚姻束缚。(自我中心型女性)
089	懒洋洋的女人 (《围墙内的女人》, 1980)	梅拉	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题(否定妇女毫无目标的生活态度。)	现代女性观(批评妇女无所在乎的生活方式)		苏佩琳(主妇), 觉得人生无趣, 什么事都无法提不起劲。(失败型)
090	老骆驼、小蛮牛与纸老虎 (《鞭》, 1981)	孟紫	家庭生活(父子、祖孙、兄弟)	青少年问题(反映家庭破裂对孩子所造成的伤害。)	传统家庭观: 问题家庭对孩子之影响。	1 婆婆(卖糕饼、黑龟糕), 为养育孙子而奔波, 母职的延伸。(牺牲型女性) 2 高晶英(教师): 认为温暖	1 母亲(身份不详): 觉得理家、带孩子是令人心烦的事, 认为赌博、当妓女并不可耻。(失败型)

						的家庭对孩子的成长十分重要的。 (维护传统型女性)	2 毕国栋 (教师), 认为不应该做太多无助于前途发展的事情。 (见风使舵型男性) 3 父亲 (工厂工人, 烂赌), 认为自己的享乐比养家重要。 (恶人/父/子型男性)
091	老海员的世界 (《飞的岁月》, 1987)	刃鸣	男性生活★	社会变迁问题 (感叹社会变迁速度之快、之大。)	传统生活与现代生活方式之对比 (通过两个老海员的对话来比较新旧两代的不同。)	老黄 (海员)、老吕 (海员), 希望时代不要过度发展。 (维护传统型男性)	
092	老朋友 (《英桃枝的梦》, 1982)	梅筠	职业生活	妇女问题 (批评少女为往上爬而不择手段。)	传统道德观 (少女为往上爬而道德败坏)	秀玲 (书记) 认为女性应该端朴, 安份守己。 (朴实型女性)	丽娜: (秘书、主任), 认为往上爬, 可以不择手段。 (女强人型)
093	老太太的烦恼 (《又是雨季》, 1979)	蓉子	家庭生活 老人生活	道德价值观问题 (反映老人空虚寂寞的问题。)	传统伦理观 (老人赡养问题)	老太太 (无业), 认为自己寂寞空虚, 无力安排生活。 (彷徨无助型女性)	
094	老师, 原谅我 (《井外》, 1975)	石君	学校生活	教育问题 (反映现代青年深受西方不良风气影响)	传统人生价值观 (批评少年在时代改变中无心向学, 缺乏远大志向; 却深受西方不良风气)	我 (老师), 我少男自甘堕落而痛心。 (维护传统型)	我 (中学生) 认为游玩享乐比读书有趣。 (弱男型男性)

					而道德败坏的现 象。)	影响，留长发、衣着新潮、交 女朋友。)		
095	老树已千疮百孔 (《大胡子的春 与冬》， 1989)	尤今	家庭生活 (父女生活)	妇女问题(批评 淫荡不贞的母亲 给女儿树立了坏 榜样，对女儿所 造成的不良影响 。)	传统家庭伦理观(家庭破裂与 母亲失职)	我(邻居，职业女性)，强调 传统家庭与母职的重要性。(维护传统型女性)	1 史翠拉丽芙(小电影明星))，觉得应该尽情享受人生。 (荡女型女性) 2 丝丁娜：(中学生)，认为 应该尽情享受人生。(荡女型 女性) 3 麦力克(建筑公司经理)， 认为自己应该容忍妻女的一 切。(包容/牺牲型)	
096	离 (《跳不出后巷 的女人》， 1979)	蓝玉	学校生活	爱情(颂扬少女 面对爱情时的理 智。)	现代爱情观(少女拒绝富家子 之爱情)	玉莲(学生、抄写员)，拒绝 有距离的爱情。(思考型女性)	志豪(富家子，学生)，认为 爱情无阶级之分，淳朴的少女 才是值得追求的。(才子型男 性)	
097	黎明时分 (《望潮》， 1979)	杨秋卿	其他妇女生活	妇女问题(反映 少女未婚生子问 题。)	传统婚姻观(批评缺乏婚姻与 经济基础之爱情与未婚生子之 行为。)		妈妈：工厂女工(十六岁))，未婚而产下婴儿之后，彷徨 无助。(彷徨无助型) 爸爸(汽车厂学徒)，认为无	

							须对感情负责。（负心汉/对感情不负责任）
098	黎，你从哪里来？ （《心灵深处》，1976）	宁舟	家庭生活 （母女生活）	婚姻（质疑相亲对现代年轻人的意义。）	现代爱情观（反对相亲）	母亲（主妇），认为婚姻是女性的归宿。（维护传统型女性）	1 菲翠（职业女性）认为有爱情基础的婚姻才是值得企待的。（思考型女性） 2 黎（教师）反对相亲。（婚姻对象型男性）
099	丽人行 （《丽人行》，1976）	梅拉	其他妇女生活	爱情（对比不同女性的生活态度，肯定淳朴、踏实、理智的生活观，否定懦弱与享乐的人生观。）	传统妇女观：妇德（赞扬从一而终的妇德，批判少女喜享乐的作风）	1 温婉儿（大学生），认为女儿就应该为了父亲而牺牲自己的幸福。（牺牲型女性） 2 棠（男，商人），觉得既然无法忍受妻子，就可以搞婚外情。（浪子型男性） 3 秦中（富家子，大学生），认为男人是应该风流的。（浪子型男性）	1 徐迪（出版社负责人）、方耀星（出版社负责人）认为自己应该积极奋发，为社会服务。（苦干务实型男性） 2 徐菁（大学生）认为女性应该以理智和冷静面对爱情。（积极型女性） 3 甘素兰（大学生）：认为少女应该尽情享乐，以不断换男友来炫耀青春。（荡女型女性）
100	连环的圈子	尤今	家庭生活	婚姻（批评妇女）	传统妇女观（妇德：不能勤俭	嫂嫂：认为小姑是白吃饭的，	1 佩雪：觉得无法接受女儿智

	(《面团与石头》，1983)		(夫妻生活★)	缺乏面对生活的勇气，沉迷赌博的错误态度。)	持家，不尽母职、沉迷赌博的主妇给丈夫带来祸害。)	因此欺负之。(恶妇型女性)	钝的事实，认为赌博能让她得到解放。(失败型女性) 连丰和(教书师傅)，包容妻子的错误，为她偿还赌债。(包容型男性)
101	临别之夜 (《围墙内的女人》，1980)	梅拉	职业生活	爱情(反映现代爱情的不可靠。)	现代爱情观(自由恋爱的可靠)		1 胡萍(女工)，在爱情失败后觉得负荷无助。(彷徨无助型) 2 廖(中医师)，认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责型)
102	零 (《零》，1978)	宁舟	职业生活	爱情(反映现代女性对人生的绝望。)	现代女性观与传统妇女观之矛盾(传统婚姻观:不应介入他人家庭;否定妇女的传统归宿后却找不着新的出路)	徐太太(主妇)，认为抢自己丈夫的女人都是狐狸精。(恶妇型女性)	1 陆桂林(秘书)，认为女性应该独立自主，在介入他人婚姻后也应毅然离开，但却否定自己的存在价值观。(思考型女性) 2 徐超衍(广告部主任)，认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责型)

103	另一个旅程 (《另一个旅程》，1982)	蓝玉	职业生活	爱情 (反映现代女性的勇敢坚强。)	传统婚姻观与现代爱情观之混杂		1 杜珊珊 (出版社编辑)，认为 为自己应该独立自主、勇敢追 求爱情，也勇敢离开爱情。(积 极型女性) 2 叶振云 (出版社主编)，认 为无须对感情负责。(负心汉 /对感情不负责任)
104	流泪的圣诞老人 (《路》，1982)	何若锦 /白金	男性生活★	道德价值观问题 (反映青年的职业热忱与无力感。)	传统人生价值观 (年轻医生在积极、善良、活泼但患有白血 癌症的小女孩不治身亡后的无 力感。)		伟立 (医生)，认为挽救生命 是富有意義的。(才子型男性)
105	流年 (《掠过的风》，1987)	张曦娜	其他妇女生活	妇女问题 (否定 少女为飞上枝头 而欺骗他人的行 径。)	传统妇女观 (貌美少女为飞上 枝头 (因家境贫穷无法上大学) 而装作纯情，企图借着婚姻 来摆脱贫穷，却失败了。)	何丹华 (大学生，富家子)， 反对少女不择手段向上爬。(婚 姻对象型男性)	宋缇 (酒店出纳员)，一心想 飞上枝头当凤凰。(羡慕虚荣 型女性)
106	流云、轻烟、爱 (《浓情系离人》，1980)	蓝玉	男性生活	爱情 (反映妇女 的不幸命运。)	现代爱情观与传统妇女观之矛 盾 (男子不顾传统压力，爱上 有夫之妇，女方却无法面对，	美云 (主妇)，逆来顺受，不 敢迎接真爱。(弱女型女性)	建彬 (男，银行经理)，认为 爱情是不须理智的。(“英 雄”型男性)

107	龙诞 (《幕与根》， 1989)	孟紫	家庭生活 (婆孙生活， 归纳入其他范 畴的家庭生 活)	妇女/ 传统观念 (讥讽妇女迷信 吉日。)	迷信观念 (婆婆为在即将龙年 出世的孙子安排吉日剖腹取婴 ，谁料孙子却不听安排，提早 出世，粉碎了婆婆的迷信。)	悄然离开。)	胡姥姥 (主妇)，迷信良辰吉 日之说。(维护传统型女性)	
108	龙飞凤舞 (《另一个旅 程》，1982)	蓝玉	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (否定 崇洋、好炫耀的 生活态度。)	(踏实、淳朴的人生观)		我 (叙事者，女儿)，认为应 该踏实的生活。(朴实型女性)	1 莫太太 (家庭主妇) 认为儿 女都在国外是件值得夸耀的事 情。(羡慕虚荣型女性) 2 妈妈 (车衣工人)，希望女 儿努力奋发，让她有机会炫耀 一番。(羡慕虚荣型女性)
109	路 (《路》， 1982)	何若锦 /白金	职业生活	道德问题 (颂扬 青年正确的人生 态度。)	传统人生价值观 (年轻男医生 对金钱与理想的反省)		郭秉毅 (医生)，认为理想被 金钱更重要。(才子型男性)	
110	烙 (《模》， 1979)	尤今	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻 (否定少女 羡慕虚荣的人生 观、喜新厌旧的 爱情观)	传统妇女观		易至民 (督工，补习教师)， 认为应该为了美好的未来而积 极努力。(苦干务实型男性)	曾苗苓 (洗衣、缝衣妇)，认 为丈夫无能，自己嫁给他是委 屈的。(荡女型女性)

111	骆驼“塔巴” (《沙漠的噩 梦》，1987)	尤今	家庭生活 (父子生活)	婚姻(同情婚姻 不幸的男子。)	传统妇女观(妇德: 妻子不守 贞洁将给丈夫和孩子带来祸 害)	<p>1 塔巴(工程师), 觉得无法 接受被妻子背叛的事实。(弱 男型男性)</p> <p>2 妻子(离婚), 认为无法忍 受丈夫不在身边的生活。(荡 女型女性)</p> <p>3 儿子(学生), 认为父亲百 般虐待自己是不公平的。(弱 男型男性)</p>	<p>1 塔巴(工程师), 觉得无法 接受被妻子背叛的事实。(弱 男型男性)</p> <p>2 妻子(离婚), 认为无法忍 受丈夫不在身边的生活。(荡 女型女性)</p> <p>3 儿子(学生), 认为父亲百 般虐待自己是不公平的。(弱 男型男性)</p>
112	缕缕柔情 (《跳不出后巷 的女人》, 1979)	蓝玉	职业生活	爱情(反映独立 自主的女性才能 拥有成功的爱情 。)	现代爱情观(言情小说模式之 爱情观)	<p>1 小秋(报馆记者), 认为现 代女性应该温柔美丽、独立自 主。(佳人型女性)</p> <p>2 高志远(报馆主编), 认为 独立自主、有才能的女性才是 美丽的。(才子型男性)</p>	<p>1 小秋(报馆记者), 认为现 代女性应该温柔美丽、独立自 主。(佳人型女性)</p> <p>2 高志远(报馆主编), 认为 独立自主、有才能的女性才是 美丽的。(才子型男性)</p>
113	绿绿杨柳风 (《绿绿杨柳 风》，1988)	孙爱玲	其他妇女生活	爱情(反映寡妇 在母职与爱情之 间的挣扎。)	传统母职与现代爱情观之矛盾	<p>1 依娜(中学生), 不愿意接 受可能成为继母的女性。(自 我中心型女性)</p> <p>2 韩逸文(男, 大学教授)</p>	<p>秦勤(寡妇, 大学讲师), 为 了母职而不愿改嫁。(贤妻良 母型女性)</p>

								，认为应该尊重女性，不介意准备结婚的对象是寡妇。（才子型）
114	绿色的假期 （《在白云间》，1976）	何若锦 /白金	家庭生活 （女儿生活）	妇女问题（反映现代女性以社会责任取代传统家庭责任的现象。）	传统妇女观与现代女性观（长女之牺牲精神与以教育事业为归宿）	陶尚勤（教师）：认为为弟妹而牺牲是值得的，更希望将未来的生命用在教育学生。（失婚型女性）		
115	掠过的风 （《掠过的风》，1987）	张曦娜	家庭生活 （母女生活）	妇女问题（反映少女不同的生活态度。）	传统伦理观：家庭温暖。 妇女观：（样貌、学业、交友的本事）	路云（护士），强调家庭的重要，认为父母都是爱子女的。 （朴实型女性） 2 母亲（主妇）：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，即使是被女儿误会时。（贤妻良母型女性）	1 庄蕙（补习教师、出纳员），认为母亲偏心，自己不受重视。（自我中心型女性） 2 庄苓（大学生、书记）认为只要能钓个金龟婿，就可以享尽荣华富贵。（羡慕虚荣型女性） 3 姚群（营业代表），认为无须对感情负责。（负心汉/对感情不负责任型）	
116	玛拉一家	石君	家庭生活	家庭问题（颂扬	传统文化观、传统妇女观（对	1 我（丈夫助手）热爱母族传统		

	(《井外》， 1975)		(综合叙述， 无以特殊对象 为题材的家庭 生活)	父慈子孝、母贤 嫂慧的传统家庭 观并赞赏华族传 统语言文化艺术 。))	中国文学、中国 妇女观、 医术、 中国菜 、的肯定赞扬。)	文化。(维护传统型女性) 2 茵迪拉·玛拉 (印籍律师楼助 理) 认为中华文化是世界上最 优美的文化之一。(维护传统 型男性) 3 玛拉二妹 (印籍药剂系大学生) 与三妹 (印籍法律系学生) , 认为应该孝顺、听话 (积极 型女性)。 4 伯母 (印籍主妇): 觉得成 为贤妻良母是已婚女子的责任 。(贤妻良母型女性) 5 玛拉二嫂 (英籍主妇): 觉 得女性应该嫁鸡随鸡, 成为贤 妻良母是已婚女子的理想。(贤妻良母型女性) 6 玛拉伯伯: 印籍律师, 认为 应该为美好的未来而积极努力 。(苦干务实型男性)	
--	-----------------	--	-----------------------------------	--	--------------------------------------	---	--

						<p>7 玛拉大哥: 印籍律师, 认为应该为美好的未来而积极努力。(苦干务实型男性)</p> <p>8 玛拉二哥: 印籍医生, 认为应该为美好的未来而积极努力。(苦干务实型男性)</p> <p>9 李先生 (建筑设计师), 认为应该为美好的未来而积极努力。(苦干务实型男性)</p>	
117	妈妈的文凭 (《井外》, 1975)	石君	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (讥讽现代女性虽然“百技在身”却而不善母职。)	传统妇女观 (妇德: 讽刺富裕家庭主妇不谙家务, 为了摆门面而四处学艺, 考取无数家政科文凭。)	我 (学生), 批评妈妈不尽母职。(维护传统型女性)	妈妈 (无业), 企图通过不断学习来改善母职, 但都失败。(失败型女性)
118	麦先生的爱情 (《追云月》, 1988)	陈华淑	学校生活	爱情 (反对缺乏承诺的西方爱情观。)	传统婚姻婚姻观 (外国男子与本地女子的恋情, 女子因崇洋而与他交往, 后来发现被玩弄, 不甘被视为玩物而离开他。)	<p>1 李翠华 (教师), 认为女性应该淳朴, 守贞。(维护传统型女性)</p> <p>2 林春丽 (教师): 坚持爱情必须有婚姻的前提。(维护传统型女性)</p>	<p>麦先生 (教师), 认为男人是男欢女爱是不应有婚姻承诺的。(浪子型男性)</p>

119	茫然的岁月 (《初见·彩虹》, 1978)	暮子	家庭生活 (老人生活)	道德价值观念问题 (反映老人空虚寂寞的问题。)	传统伦理观(老人问题——安而有所养)	1 婆婆(无业老妇); 觉得媳妇服侍婆婆是应该的。(恶妇型女性) 2 公公(无业老人), 以戏弄家人为乐。(顽劣型男性) 3 亚玉(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任, 伺候公婆是应该的。(贤妻良母型女性)	
120	猫何时吃到老鼠 (《井外》, 1975)	石君	职业生活★	妇女问题(同情家贫的少女被卖为妓的不幸遭遇。)	传统妇女观(妇德: 妇女为家庭为牺牲, 被卖入火坑之不幸之命运)	1 她(泰妓), 认为为家庭而牺牲自己是值得的。(牺牲型女性) 我(职员), 觉得自己有义务在金钱上帮助泰妓。(正义型男性)	
121	媒 (《面团与石头》, 1983)	尤今	其他妇女生活	爱情(肯定寡妇有接受爱情的能力。)	现代爱情观现代女性观: 寡妇应大胆接受爱情(一名在男友去世后心如止水的高职女性为好友介绍对象, 这名好友却暗恋她多年, 后来在他的表白后, 她才接受他的感情。)	王可然(经理)认为应该为死去的未婚夫守贞。(坚贞型女性) 1 庄一申(大学教授), 认为心仪已久的女子默默守候是值得的。(包容/牺牲型) 2 彭白(中文系忧郁诗人), 知道自己不久于人世后不愿拖累女友。(才子型男性)	

	(《掠过的风》，1987)			现代少女受西方不良价值观影响，自甘堕落。)	副：传统文化观	坚守华族传统价值观，为少女因染上西化恶习——爱享乐、吸毒、未婚先孕因此堕落而惋惜。(维护传统型女性)	至上，厌恶学习，尤其华文。(荡女型女性) 2 母亲(富家太太)，认为女儿就是溺爱之。(失败型女性)
126	蜜月 (《蜜月》，1979)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映现代女性对爱情的执着。)	传统婚姻与现代爱情观之矛盾	1 逸白(医生)，认为追求爱情是为了成家，事业才是男性的理想所在。(才子型男性)	杜玉黛(记者)，执着于爱情的梦幻境界。(自我中心型女性)
127	面团与石头 (《面团与石头》，1983)	尤今	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(对比温柔忍让之妇女观与现代女性观之大方进取，肯定前者。)	传统妇女观与现代女性观之战争。	1 琦佩(主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，及时是当丈夫有外遇时。(贤妻良母型女性) 2 苏康夫(男，律师)，认为婚外情是男人生活的一部分，但不会为了婚外情而抛弃家庭。(事业成功型男性)	徐心嘉(情人)，觉得现代女性应该独立自主，在争取真爱时，应勇往直前，甚至不惜介入他人婚姻。(自我中心型女性)
128	沫 (《追云月》，1988)	陈华叔	家庭生活 (父子生活)	家庭问题(批判新一代不愿守家业，反而毁之的)	传统家庭观：(败家子毁家业。)	苏一胜(老板)，觉得应该为家人而积极奋斗。(苦干务实型男性)	苏光业(少东)，认为父亲的产业是供自己挥霍的。(恶人/父/子型男性)

129	模 (《模》, 1979)	尤今	家庭生活 (母女生活)	败家行为。) 妇女问题 (批判 妇女笑贫不笑娼 的心态。)	传统家庭伦理观 (孝道与母 职)	1 母亲: (寡妇), 认为女儿 应该赚更多钱来给自己, 因此 怂恿女儿出卖色相。 (恶妇型 女性) 2 唐以曼 (电梯操作员), 愿为 贪婪的母亲而牺牲自我。 (牺 牲型女性) 3 吴亮山 (工厂监督员), 认为 应该为家人而积极努力。 (苦 干务实型男性) 4 叔叔 (德士司机), 认为应 该为家人而积极努力。 (苦干 务实型男性)	黄音音 (酒楼歌星) 与施丽茵 (妓女), 认为为了满足虚荣 心而出卖色相是值得的。 (爱 慕虚荣型女性)
130	末路 (《望潮》, 1979)	杨秋卿	家庭生活 (母子生活)	妇女问题 (反映 不同少女的遭遇 。)	传统妇女观 (妇德: 容貌不健 全之女儿被唾弃。)	1 母亲 (小贩), 认为丑女儿 应该出卖劳动力。 (恶妇型女 性) 2 父亲 (小贩), 认为女儿是 赔钱货。 (恶人/父/子型男性)	姐姐 (高中学生), 自认美貌 爱, 应该享乐。 (爱慕虚荣型 女性)

							<p>)</p> <p>3 我（女佣），因容貌上的残缺而自认应该饱受欺凌。（弱女型女性）</p>	
131	幕 (《幕与根》，1989)	孟紫	学校生活	教育问题（揭露教育的黑暗，鼓励女性独立生活。）	传统教育观 现代婚恋观	美芳（富家女），认为婚姻是女性的归宿，只要父亲有钱，就不愁找不到婚姻对象。（自我中心型女性）	贺群（教师），认为应该积极勇敢、不畏恶势力，勇敢与之斗争。（积极型女性） 丁克笙（教师），觉得无法在感情上果断。（弱男型男性）	
132	暮 (《模》，1979)	尤今	家庭生活 (老人生活)	道德价值观问题 (为老人被抛弃的社会现象感到悲哀。)	传统家庭伦理观（孝道沦丧）	<p>1 王我眉，安老院舍长，坚持老而有所养。（维护传统型）</p> <p>2 蓝衫嫂（建筑女工 / 红头巾）、梅姐（女佣 / 梳起的妈姐）、康嫂（裁缝女工）、叶老太（不详），认为早年为家人而牺牲青春是值得的。（牺牲型女性）</p>		
133	墓的故事 (《另一个旅	蓝玉	职业生活★	道德价值观问题 (讽刺现代人的	传统道德观念（孝道）（男性主体）	我（墓地工人），为孝道沦丧而痛心。（维护传统型男性）	众子女媳儿孙，认为祭败祖先是为了个人私利。（自我中心	

	程》，1982)			“孝道”精神已 经变质。)			型男女)
134	幕落 (《当红灯亮起 时》，1978)	黄华	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻	现代婚姻观(女性不眷恋缺乏 爱情的婚姻，在发现丈夫有婚 外情后自动要求离婚)	冯平(经理)，认为男人是应 该风流的。(浪子型男性)	我(秘书)，认为婚姻一旦出 现裂痕，就不应该眷恋。(女 强人型女性)
135	那个男孩子 (《追云月》， 1988)	陈华淑	学校生活	青少年问题(反 映青年须出人头 地的人生观。)	传统人生价值观(男生须出人 头地)	1 李大福(学生)，认为自己必 须出人头地。(弱男型男性) 2 我(高中毕业，临时教师)， 同情学生的不幸遭遇。(积极 型女性)	
136	那颗龙的心 (《她来自 东》，1985)	石君	学校生活	母族语言文化问 题(颂扬教师坚 守传扬母族传统 语言文化之岗位 的精神。)	坚守传承传统语言文化的岗位	她(华文科主任)认为必须坚 守传扬华族语言文化的岗位。 (维护传统型女性)	罗拔·洪(初院院长)，轻视 母族语言文化。(恶人/父/子 型男性)
137	那柔柔的女孩 (《女记者》， 1982)	蓝玉	职业生活	爱情(强调现代 女性应该独立自 主。)	现代爱情观(言情小说模式 - 三脚恋情) 现代女性观:潇洒、独立之女 性较受男性欢迎，而爱情消失	曼君(职业不详)，认为女性 应该柔弱。(弱女型女性)	1 晓岚(画家兼广告公司合伙 人)，认为现代女性应该潇 洒、独立自主。(女强人型女 性)

					后, 柔弱之女子也将变得勇敢坚强。			2 文玉 (广告公司负责人) 认为独立潇洒的女性才是理想的恋爱对象。(才子型)
138	你和我 (《初见·彩虹》, 1978)	蓉子	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (反映出职业女性对丈夫分担家务的要求。)	现代女性观 (就业女性之家庭责任问题 -- 女佣难伺候)	先明 (会计师), 认为男主外, 女主内, 理家务不是男性的责任。(维护传统型男性)	1 玉芬 (公司职员), 认为家务应由夫妻共同分担。(思考型女性) 2 亚英 (女佣), 恶妇, 觉得不应该为工作过于卖命。(恶妇型女性)	
139	纽扣 (《路》, 1982)	何若锦 / 白金	其他妇女生活	爱情 (反映出女性为男友默默牺牲却得不偿失的矛盾, 批评男性忘恩负义。)	传统妇女观与现代爱情观之矛盾 (妇德: 女子刻苦耐劳, 在经济精神上支持男友出国深造, 最后男友却移情别恋, 遭抛弃)	江意宁 (钢琴老师), 觉得支持男友出国深造是自己的责任。(女强人型女性)	文渊 (留学生), 认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责任)	
140	浓情系离人 (《浓情系离人》, 1980)	蓝玉	家庭生活 (父子生活)	爱情 (反映出传统伦理观在与现代爱情观的角力中失败。)	现代爱情观与传统伦理观之矛盾 (三角爱情与父母压力)	1 卓小雅 (教师), 女性应该具有温柔体贴、勤劳、知书达理的品德。(佳人型女性) 2 宋志扬 (医生), 觉得挽救父	陶曼丽 (富家女) -- 认为打扮、享受、滥交男友是人生要事。(荡女型女性)	

						亲的生意比个人的爱情更重要。 (才子型男性)	
141	女皇镇与我 (《井外》， 1975)	石君	家庭生活 (主妇生活)	家庭问题(反映 组屋居民守望相 助、和睦相处之 情况。)	传统人生价值观(颂扬组屋居 民守望相助之精神)		我(主妇)，认为应该热爱所 居住的组屋区。(积极型女 性)
142	大姐 (《梦》， 1986)	吴赐苏	家庭生活 (归纳入其他 范畴的家庭生 活)	妇女问题(批评 妇女贪婪、懒惰 、自私，缺乏职 业道德。)	传统妇女观(妇德批判：贪 婪、懒惰、自私等)	我(职业女性)，对贪婪、懒 惰、自私的妇女感到厌恶。(朴实型女性)	大姐(大姐)，以凶恶、贪婪 、霸道为生存之道。(恶妇型 女性)
143	女记者 (《女记者》， 1982)	蓝玉	职业生活	爱情(鼓吹现代 爱情不是自私的 占有，而是无限 的包容。)	现代爱情观(言情小说模式 - 三角恋情) 爱情不是自私的 占有，而是无限的包容。		1 林思依(记者)，认为现代 女性应该以潇洒的性格来面对 爱情。(佳人型女性) 2 唐凌飞(男，记者)，认为 爱情是生命中值得追求的。(才 子型男性) 3 董绍丰(男，少东)，认为 爱情不是占有。(包容型男性)

144	偶然 (《最后一只蝴蝶》，1982)	黄华	学校生活	爱情(鼓励现代女性勇敢拒绝男性的玩弄，另寻真爱。)	现代女性观(大学女生不玩弄，另寻结婚对象)		1 江逸云(大学生，教师)，认为认为爱情应该专一，认为自己应该勇敢拒绝缺乏诚意的爱情，追求真爱。(积极型女性) 2 赵原平(大学生)，认为无法在新旧两段感情中做选择。(负心汉/对感情不负责任)
145	爬 (《跳不出后巷的女人》，1979)	蓝玉	职业生活	妇女问题(批评少女不择手段往上爬的错误态度。)	传统妇女观(少女羡慕虚荣而堕落问题)		陈美芝(百货公司售货员)，羡慕虚荣、不择手段往上爬。(荡女型女性)
146	破灭的期望 (《跳不出后巷的女人》，1979)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(讥讽男性对香火传承的坚持。)	传统伦理观(子嗣观)	金仁耀(男，大老板)，认为一定要生儿子继承香火。(维护传统型男性)	白玫瑰(舞女)，认为女人只要拥有色相和子宫就可以依附在男人身上。(荡女型女性)
147	啤酒之战 (《婚事》，1988)	尤琴	男性职业生活	道德问题(反映为牟利而以声色招徕生意的下流)	传统道德观(为牟利而不择手段的经营)		1 阿芬(酒吧女郎)，认为为了金钱而出卖色相是无可厚非的。(荡女型女性)

			手段，败坏社会风气。)				2 阿成 (汽水摊小贩)，认为自己应该在最短的时间里致富。(不切实际型男性)
148	破碎的偶像 (《当红灯亮起时》，1978)	黄华	家庭生活 (父女生活)	妇女问题 (强调父亲对少女成长的重要。)	传统家庭伦理观 (父亲对女儿的重要)	<p>1 秀玲 (中学生)，觉得无法赢得父亲的爱心是自己的失败。(朴实型)</p> <p>2 妈妈 (主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性)</p> <p>3 爸爸 (男，推销主任)，认为事业才是男性应该关心的。(事业成功型男性)</p>	
149	弃 (《面团与石头》，1983)	尤今	家庭生活 (母子生活)	道德价值观问题 (批判传统孝道精神沦丧，将母亲遗弃街头的不良行为。)	传统家庭伦理观 (孝道的沦丧)	<p>1 二媳妇：恶妇，认为家婆是累赘，设法抛弃之。(自我中心型女性)</p> <p>2 长媳 (富家女)：轻视家婆并恶待之。(自我中心型女性)</p> <p>3 阿英 (母亲)：觉得对孩子</p>	

							<p>的爱就是溺爱，不须管教。 (失败型)</p> <p>4 二儿子(流氓, 不肯赡养母亲), 认为欺压弱小是显现本事的事情。(顽劣型男性)</p> <p>5 长子(留学生), 认为娶富家女为妻对前途有利。(见风使舵型男性)</p>
150	其父其子 (《初见·彩虹》, 1978)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映职业女性对丈夫反对家务的要求。)	现代女性观(在职女性的家庭责任问题——丈夫不肯帮忙家务与教育孩子)	本华(职员), 认为男主外, 女主内, 照顾家庭是妻子的责任。(维护传统型男性)	<p>丽英(职业女性), 认为夫妻应该共同分担家务。(思考型女性)</p>
151	七马路的世界 (《井外》, 1975)	石君	职业生活	妇女问题(反映为养家而远走他乡的妈妈晚景凄凉。)	传统妇女生活(妈妈脱离婚姻后, 年老时的悲惨生活。)	京四(女佣、小贩)、藤条顺(女佣、小贩)、阿卿和阿雁(女佣、小贩)、翠玲(女佣)、锦梅(女佣)等, 认为为家庭而南来新加坡工作, 牺牲了个人幸福是应该的。(牺牲型女性)	
152	齐人福	梅筠	家庭生活	婚姻(讽刺一夫	现代婚姻观(从一夫一妻制观	1 大太太(主妇): 觉得成为	3 二太太(主妇), 觉得无须

	(《英桃枝的梦》，1982)		(夫妻生活★)	多妻制。)	念讽刺一夫多妻制：一个娶了两房妻室(妻：贤慧但严厉，在发现丈夫有外遇后，将心思全放在孩子身上(他过去的学生—活泼、开朗)：头脑简单，俗气，爱无理取闹)的经理经济拮据又无家可归。『不敢面对大老婆，又讨厌小老婆。』)	贤妻良母是已婚女子的责任，甚至愿意让丈夫纳妾。(贤妻良母型女性) 2 宋大桂(男，经理)，希望妻妾成群。(维护传统型男性)	再好丈夫，应该尽情享受人生。(失败型)
153	千里柳绿 (《千里柳绿》，1982)	青青草	学校生活	爱情(鼓励少女寻找有共同理想的爱情对象。)	现代爱情观(言情小说。)		1 翎翎(大学生)，纯洁、憧憬理想的爱情境界。(佳人型女性) 2 郁伟(男，大学生)，认为能与自己拥有共同理念的女孩才是恋爱的对象。(才子型男性)
154	墙 (《英桃枝的梦》，1982)	梅筠	家庭生活 (亲子生活)	婚姻(积极主动的现代女性才是男性憧憬的婚姻)	传统伦理观与现代爱情观之矛盾	古克承(银行职员)，觉得自己必须听从父母的安排。(弱男型男性)	蔡玉洁(银行职员)，认为现代女性应该独立自主。(积极型女性)

				对象。)			
155	墙 (《鞭》， 1981)	孟紫	其他妇女生活	爱情 (反映少女 情豆初开的情形 。)	孝道爱情观 - 少女情怀 (暗恋 同学哥哥)		斐斐 (教师) 认为有才气的男 性是理想的暗恋对象。(浪漫 型女性)
156	桥 (《我要阳 光》，1984)	尤琴	男性生活	青少年问题 (抗 议现代化侵蚀乡 村。)	传统生活观 (反对现代化)	1 小黑 (割胶工人)，觉得无 法跟上时代的变化。(弱男型 男性) 2 父亲 (渔夫)，觉得无法跟 上时代的变化。(弱男型男性)	我 (渔村少年)，认为应该捍 卫渔村。(正义型男性)
157	青年作家 (《另一个旅 程》，1982)	蓝玉	男性生活★	道德价值观 (讽 刺青年好高骛远 。)	传统人生价值观 (男性主体)		丁文彦 (记者)，认为自己应 该干出一番大成就来。(不 切实际型男性)
158	青蛙王子 (《天堂鸟》， 1988)	缙缙	学校生活	青少年问题 (赞 扬贫困少年自爱 自强的精神。)	传统人生价值观 (贫困少年的 奋斗)	1 我 (教师)，认为坚守华文 教师的岗位是自己的责任 。(维护传统型女性) 2 大嫂 (主妇)，认为为家庭 牺牲自我是应该的。(牺牲型 女性)	

						3 张再添 (中学生), 认为应该为将来计划。(苦于型男性)	
159	轻烟 (《梦》, 1986)	吴赐苏	其他妇女生活	爱情 (鼓励现代 女性勇敢拒绝缺 乏诚意的爱情, 另寻真爱。)	现代女性爱情观 (毅然另寻真 爱)		1 雪云 (大学生、教师), 勇敢追求真爱。 2 杨成 (大学生, 管理层主管), 认为无须对感情负责。 (负心汉/对感情不负责任型)
160	求生 (《望潮》, 1979)	杨秋卿	家庭生活 (母子生活)	家庭问题 (肯定 女性面对死亡的 勇气。)	传统人生观 - 安于天命。(即使患上绝症, 也应该勇敢面对死亡, 不应逃避, 以安乐死来解决问题。)	曾老太太 (退休) 觉得患癌的痛苦并不恐怕, 不愿意给儿子增加负担。(贤妻良母型女性)	曾振祥 (医生 (觉得无法面对母亲的癌症)。(弱男型男性)
161	人鼠之间 (《今后我是真的》, 1988)	孟紫	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (批评 妇女贪婪、偷窃 、欺骗、凶悍之 恶习。)	传统妇女观 (妇德: 偷、骗、凶悍)	1 我 (教师), 认为妇女应具备勤劳、诚实、守贫等妇德。(朴实型女性)	胡嫂 (陪月妇), 不认为偷、骗是错误的, 也认为偷、骗、凶悍是生存的方法之一。 (恶妇型女性)
162	人性 (《当红灯亮起	黄华	学校生活	教育问题 (哀叹 青少年无心向学	传统人生价值观 (教师之无力感)	王立兰 (教师), 坚持积极的人生观。(积极型女性)	叶彼得 (中学生), 认为欺压弱小是显现本事的事情。(顽

	时》，1978)			的现象。)			劣型男性)
163	容容的日记 (《当红灯亮起 时》，1978)	黄华	学校生活	妇女问题(反映 少女中了言情小 说之毒的现象。)	现代爱情观(仿效言情小说, 为男老师假装自杀)		容容(中学生), 认为为爱自 杀是值得的。(盲从爱情型女 性)
164	入世记 (《变调》, 1989)	张曦娜	职业生活	妇女问题(反映 少女被男性玩弄 的不幸遭遇以及 女性奋斗的艰辛 。)	传统妇女受欺压的命运(男性 对妇女的玩弄、侮辱)	我, 子娟(记者)认为应该诚 实、负责任。(朴实型女性)	1 周子文(妇科医生、青年才 俊)为了个人前途而热心公 益、对无知少女始乱终弃 。(见风使舵型男性) 2 鄧碧仪(美发院老板): 认为女性应该坚强, 勇敢, 不 屈服。(女强人型女性) 3 鄧碧乐(学生、模特儿) , 认为爱情至上。(盲从爱情 型女性)
165	三骂仔的胜利 (《炮台岛 上》, 1975)	尤琴	职业生活	妇女生存(抗议 女工被剥削)	现代女性观(认为女性不应忍 气吞声, 应该勇敢为自己争取 应得的权力。)		舜卿、沐红、金花、玉满、思 思、秋兰: 认为女性应该勇敢 , 不畏恶势力(朴实型女性) 三骂仔(管工): 认为欺负、

							剥削女工才能显现自己的管理能力。（恶人型男性）
166	三生有幸 (《初见·彩虹》，1978)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻（批评已婚妇女爱比较、罗嗦、不修仪容等恶习。）	现代女性观（从模拟男性视角来讽刺传统妇女观——丈夫眼里的黄脸婆）	太太（主妇），不认为唠叨、爱比较、不修仪容是坏习惯。（贤妻良母型女性）	先生（男，职员）认为妻子俗不可耐。（事业成功型男性）
167	沙包与拳击手 (《风筝在云里笑》，1989)	尤今	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻（批判西方现代女性的自我中心，不肯履行妻职。）	褒传统妇女观贬现代女性观	1 卡米特（工程行政经理），认为妻子应该留在家照顾孩子。（维护传统型男性） 2 我（叙事者），认为已婚女性应以家庭为重。（维护传统型女性）	安妮（主妇），认为不愿意被婚姻困住。（自我中心型女性）
168	沙漠的噩梦 (《沙漠的噩梦》，1987)	尤今	家庭生活 (综合叙述，无以特殊对象为题材的家庭生活)	家庭问题（颂扬男子孝顺、负责任的勇气与已婚妇女的贤慧持家。）	传统家庭观（男子为家庭而牺牲自我、妻子贤慧。）	1 我（主妇），欣赏努力维护传统家庭价值观的男性。（维护传统型女性） 2 依丝（妻子，大学生），认为丈夫愿意让自己上大学是十分伟大的，必须努力成为贤妻	

							良母来报答。（贤妻良母贤妻良母型女性） 3 穆罕地（律师），认为照顾母亲，养育弟妹是自己的责任。（包容/牺牲型） 4 弟弟（肾病患者，无业），不愿意给哥哥带来沉重的负担。（弱男型男性）	
169	少女情怀 （《跳不出后巷的女人》，1979）	蓝玉	职业生活	爱情（批评无知少女为情自杀。）	现代爱情观（批评少女为爱自杀）		1 烈生（百货公司会计主任），觉得自己有义务唤醒被言情小说荼毒的少女。（正义型男性） 2 黄丽明（百货公司书记），认为无法得到爱情就应该自杀。（盲从爱情型女性）	
170	神经刀 （《追云月》，1988）	陈华淑	家庭生活 （归纳如其他范畴的家庭生活）	生活压力（反映生活压力对人的迫害。）	传统人际关系（精神失常的无业男子被社会排斥）	我（主妇）：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。		

171	神经佬沙猜本 (《沙漠的噩梦》, 1987)	尤今	男性生活	婚恋问题 (批判妻子不贞对丈夫与家庭的伤害。)	传统家庭伦理观 (丈夫为家庭牺牲) 传统妇女观: 不贞	1 我 (主妇): 认同传统家庭伦理观。(维护传统型女性) 2 沙猜本 (厨役), 觉得如果家毁了, 自己也无法活了。(弱男型男性)	
172	圣诞的玫瑰 (《又是雨季》, 1979)	蓉子	其他妇女生活	爱情 (肯定少女在缺乏诚意的爱情面对保持冷静与理智。)	现代爱情观 (少女遇上爱情骗子后, 毅然放弃爱情)	1 玉叶 (中学生), 认为爱情至上。(盲从爱情型女性) 2 张立德 (不详, 未说明), 认为爱情只是游戏, 不必认真。(负心汉/对感情不负责任男性)	
173	生之歌 (《飞的岁月》, 1987)	刃鸣	其他妇女生活	爱情 (肯定女性为爱牺牲的精神。)	传统妇女观与现代爱情观之矛盾	黄绿绮 (秘书) 认为为爱牺牲是值得的。(牺牲型女性)	1 贺鹏 (会计职员、留学生), 认为无须对感情负责。(负心汉/对感情不负责任男性) 2 文秀丽 (身份不详), 为了自己幸福而放弃履行妻职与母职。(自我中心型女性)
174	失败者	黄华	家庭生活	婚姻 (质疑女性)	现代女性观与传统妇女观之矛盾	尚志 (富家子, 无业), 认为	李淑心 (职业女性), 原以为

	(《最后一只蝴蝶》，1982)		(夫妻生活)	的生存价值。)	盾(在职女性怀疑婚姻的价值)	男人是应该风流的。(负心汉型男性)	婚姻是女性的归宿，应以全部精神来经营之，但在丈夫有外遇之外，开始怀疑人生。(思考型女性)
175	十六岁 (《蜜月》，1979)	蓉子	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(强调母职在女儿成长期间的重要性。)	传统伦理观与现代表家庭伦理观之矛盾(少女不满母亲处处约束，企图反抗，外出与男孩游玩，最后发现家与母亲的好处，妥协。)	母亲(主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性)	丽菁(中学生)认为少女应该尽情享乐。(自我中心型女性)
176	世情 (《掠过的风》，1987)	张曦娜	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(反映传统妇女的不幸命运：被男性欺压、自暴自弃、无法独立自主等。)	传统妇女观(贞洁)与妇女命运(欺骗、凌辱、压迫) 传统伦理观(男)——(拜金、不孝)	1 志美(高中生、出纳员)，觉得朴实善良是为人处世之道。(朴实型女性) 2 夏恒富(男，建筑商人)，认为只要有钱，就可以妻妾成群。(事业成功型男性)	1 周丽宜(护士)，觉得男友是自己全部的人生。(盲从爱情型女性) 2 赵罢(不详)认为男人应该风流，当小白脸也无所谓。(浪子型男性) 3 黄花铃(女佣，歌星、电影明星)，觉得人生应尽情享受。(羡慕虚荣型女性) 4 黄花爱(服装与美容院老板)

177	十一小时 (《零》， 1978)	宁舟	职业生活	妇女问题（反映 职业女性的辛苦 。）	现代女性职业观（推销员之生 活）		<p>、姨太太、母亲）觉得为了物 质，可以出卖色相，成为情妇 ，为了满足自己的感情虚空， 认为以供养小白脸是应该的。 (爱慕虚荣型女性)</p> <p>5 夏承蕙（高中毕业生，出 版社校对员），在家庭发生重 大变故时觉得彷徨无助。（彷 徨无助型）</p> <p>6 黄哲文（医生），认为无 须对感情负责。（负心汉/对 感情不负责任型）</p> <p>7 纪言深（补习教师、公关经 理、出版社老板），觉得自己 有义务出版健康书刊，并帮助 人。（正义型男性）</p>
-----	------------------------	----	------	--------------------------	---------------------	--	---

178	死水波澜 (《丽人行》， 1976)	梅拉	家庭生活 (主妇生活)	婚姻(批评女性 抛弃妻子，追求 真爱的行为。)	传统妇德：妇女不贞	杰儿(学生)，认为母亲改嫁 他人与不尽母职是不可原谅的 。(维护传统型男性)	1 杜宇兰(女佣、女侍、马票 女郎)，认为已婚女子仍可抛 夫弃子去追求真爱的权利。(自 我中心型女性) 2 希(不详)，认为应该原谅 不贞的妻子。(包容/牺牲型 男性)
179	是雨季 (《小雨来得正 是时候》， 1988)	刘双慧	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(反映 少女成长的痛苦 。)	现代伦理观(望女成凤)	我(中学生)，妈妈逼迫成为 淑女。(朴实型少女)	1 母亲(主妇)认为女儿应该 出人头地。(积极型女性)
180	失踪 (《沙漠的噩 梦》，1987)	尤今	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(强调金钱 物质并非幸福家 庭的主要条件 。)	传统妇女观(妇德：妻子应安 贫乐道，不应为了追求物质欲 望而牺牲丈夫的快乐。)	1 达力(工程师)，认为应该 为了家人的美好将来而努力奋 斗。(维护传统型男性) 2 玛格列(主妇)，认为丈夫 比物质更重要。(朴实型女性)	
181	谁的错	蓝玉	职业生活	妇女问题(批评	传统妇女观(少女羡慕虚荣而	我(经理)，反对少女羡慕虚	月丽：(百货公司售货员)

	(《另一个旅程》，1982)			少女羡慕虚荣、自甘堕落。)	堕落问题)	荣。(维护传统型女性)	，认为为了更好的物质享受，出卖色相是值得的。(羡慕虚荣型女性)
182	水牛与孔雀 (《沙漠的噩梦》，1987)	尤今	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(批评西方女性自我中心，任意妄为，不顾丈夫的颜面与感受。)	传统妇女观(批评西方女性缺乏传统妇德之奢侈生活。)	我(主妇)：维护传统妇女观。(维护传统型女性)	1 歌妮亚(无业)，觉得应该尽情享受人生，不应该为丈夫为困在苦闷的沙漠里。(自我中心型女性) 2 史蒂文(工程师)，包容自私、好享乐的妻子。(包容/牺牲型)
183	谁是有道德的人? (《婚事》，1988)	尤琴	学校生活	道德问题(批评无德反而更有利于生存。)	传统道德观(正义感被扭曲)	卢怀(受训教师)，认为不应该在考试前使用卑鄙的手段偷看考题而揭发之，却反被同学、老师误会而质疑诚实与正义感。的意义。(正义型男性)	
184	手表 (《跳不出后巷的女人》，1979)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活)	爱情(颂扬寡妇的坚贞不渝。)	传统妇女观(妇女从一而终)	珍姐(佣人)，认为应该为丈夫守节。(坚贞型女性)	

185	赎罪 (《在白云间》，1976)	何若锦 /白金	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(反映传统妇女因不孕而带来的家庭悲剧。)	传统妇女观(妇德:妒妇与香火,一妻多妾)	1 婆婆,觉得儿子应该为继承香火而纳妾。(维护传统女性) 2 婉琳(医生),觉得应该为养母假手自己毒害弟弟而赎罪。(朴实型女性) 3 兰姨(妾),觉得不应反抗命运的摆弄。(弱女型女性) 4 妈妈(主妇)觉得丈夫纳妾是对自己的背叛,不可饶恕。(恶妇型女性) 5 爸爸(不详),认为一定拥有儿子继承香火。(维护传统型男性)	
186	苏菲亚 (《追云月》,1988)	陈华淑	家庭生活 (主妇生活)	悠逸主题(反映悠闲生活的乐趣。)	现代生活方式(养狗的苦与乐)	妈妈(主妇)觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性)	
187	素丽叻要去合艾了	尤琴	家庭生活 (女儿生活)	妇女问题(同情因家庭贫困而被	传统妇女观(妇德:为16岁泰国少女为了家庭被牺牲,送	1 素丽叻(农家少女,准备去当妓女),觉得为家庭牺牲	

	(《我要阳光》，1984)			迫当妓女的少女。 。)	往南部小镇从事卖淫之命运感到无奈。)	自己的贞洁是应该的。(牺牲型女性) 2 帕蒂(妓女)、娘玛通(前妓女, 农妇), 觉得为庭牺牲贞洁是应该的。(牺牲型女性) 3 母亲(农妇): 勤俭、淳朴, 觉得为养家而饱受风雨是应该的。(牺牲型女性)	
188	碎情记 (《最后一只蝴蝶》，1982)	黄华	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映委屈求全的女性遇人不淑的不幸命运。 。)	传统妇女观(妇德: 柔弱, 以丈夫为中心, 不妒, 还是无法赢得丈夫的心。)	1 张雁容(职员), 认为自己应该为了从一而终而忍受丈夫的跋扈无理。(维护传统女性) 2 钟奇(职员), 认为男人是一家之主, 可以为所欲为, 包括拈花惹草。(维护传统男性) 3 钟奇母亲(主妇), 觉得男人风流是正常的。(恶妇型女)	

							性)	
189	苏一财的隐忧 (《英桃枝的梦》，1982)	梅筠	家庭生活 (叔侄生活 ★)	道德价值观问题 (批评男子贪财忘义、欺负寡妇的行径。)	传统人生价值观 (勤俭守财、妒嫉、欺负寡妇、无后)	苏婶 (主妇)，觉得无法面对大伯的无理。(弱女型女性)	苏一财 (收租人)，认为金钱比重于一切。(恶人/父/子型男性)	
199	她 (《当红灯亮起时》，1978)	黄华	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题 (赞颂女性具有传统妇德。)	现代女性观	爱云 (主妇)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性)		
191	她的选择 (《飞的岁月》，1987)	刃鸣	其他妇女生活	婚姻 (赞扬现代女性具传统妇德。)	传统妇女观：贤良妇德 (体贴温柔容忍)	1 婉仪 (中学生)，认为继母是狐狸精，破坏自己的家庭。 (维护传统型女性) 2 李逸珊 (秘书、主妇) 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，包括为爱牺牲，成为继母。 (贤妻良母型女性)	1 经理太太：认为丈夫不能满足自己，自己可以抛弃丈夫和孩子，另外寻求真爱。(羡慕虚荣型女性) 2 王建强 (经理)，认为自己应该忍受妻子的不贞。(包容型男性)	
192	他是一条活的亚文河 (《风筝在云里笑》，1989)	尤今	家庭生活 (父子生活)	道德价值观问题 (颂扬西方男子具孝道精神，愿意照顾残废的	传统伦理观 (孝道)	1 比利 (学生福利顾问)，认为照顾残废的父亲是自己应尽的责任。(包容/牺牲型) 2 比利父 (瘫痪老人，无业)		

			老父为生活中心。 。)						
193	他要是活着 (《井外》， 1975)	石君	职业生活	道德价值观问题 (赞扬勤奋、乐于 助人、孝顺等 优良品德。)	传统人生价值观(勤奋、乐于 助人、疼爱小孩、孝顺的三轮 车夫被时代淘汰而无法生 活。)	阿驼公(三轮车夫)，认为做 人就应该努力。(苦干务实型 男性)	，觉得自己给儿子造成负担。 (弱男型男性)		
194	太阳下 (《最后一只蝴蝶》，1982)	黄华	家庭生活 (亲子生活)	婚姻(强调幸福 家庭对孩子成长 的重要性。)	传统家庭伦理观(父母离婚对 子女产生不良影响)	翠虹(中学生)，认为不应该 记恨，应该关心、帮助别人。 (朴实型少女)	1 翠玲(中学生)，不满妈妈 改嫁、讨厌继父、同情父亲， 自怜。(自我中心型少女) 2 妈妈(主妇)，希望女儿用 功读书，为她争口气(爱慕虚 荣型女性) 3 大姐(不详，已婚)，认为 只要能找到幸福，再嫁是没错 的。(积极型女性) 4 安娜(中学生)，认为无人 管束就可以为所欲为。(荡女 型女性)		
195	逃避与追求	宁舟	家庭生活	婚姻(对比传统)	传统妇女观(勤俭持家)与现	唐尚贤(大学教授)，觉得妻		黎小晓(航空公司职员)，认	

	(《心灵深处》，1976)		(夫妻生活★)	妇女与现代女性的优缺点。)	代爱情观(夫妻匹配)之矛盾。	子俗不可耐，自己应该另寻适 合的伙伴。(事业成功型男性)	为现代女性应该独立自主、勇 敢追求真爱。
196	淌泪的圣诞 (《另一个旅程》，1982)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反对女性 为报复而搞婚外 情。)	传统妇女观(从一而终)	艾蒂(大学助教): 反对女性 搞婚外情。(维护传统型女性)	1 芬妮(按推测是无业的富家 太太) ，认为如果被丈夫背叛，自己 也可以还以颜色。(荡女型女 性) 2 许博尔(不详)，认为无须 对感情负责。(负心汉/对感 情不负责型) 3 麦加(有妇之夫)，认为发 展婚外的原因是为了排除寂寞 。(负心汉/对感情不负责 型)
197	她原来不是这样 的 (《梦》， 1986)	吴赐苏	其他妇女生活	妇女问题(批评 少女自我中心， 自甘堕落。)	现代女性观(自我中心，好享 乐。)		她(大学生)，认为人生应该 尽情享受。(羡慕虚荣型女性)

198	她终于走了 (《跳不出后巷的女人》, 1979)	蓝玉	家庭生活 (母子生活)	妇女问题(同情 传统妇女为谣言 所累。)	传统妇女观(寡妇)	1 添婶(寡妇), 认为自己无力反抗 恶毒的流言。(弱女型女性) 2 阿根(散工), 认为可以依赖继母。(弱男性型男性)	
199	藤鞭的故事 (《井外》, 1975)	石君	学校生活	教育问题(颂扬 女教师认真教育 后代的精神。)	传统人生价值观(赞扬女教师 谆谆善诱、诲人不倦之教师)	陈雪涛(教师), 认为自己应该坚守华文老师之岗位。(维护传统型女性)	子度(学生), 认为欺故意与老师对抗、压弱小是显现本事的事情。(顽劣型男孩)
200	藤、藤架 (《追云月》, 1988)	陈华淑	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(批评 失职的母亲对女 儿的压迫。)	传统妇女命运(成绩差的少女 被烂赌的母亲强迫在家操持家 务并照顾老祖父与别人的迟钝 妹妹。)	1 她(辍学), 认为自己功课太差, 被迫在家操持家务、照顾老人与智钝妹妹也无所谓。 (弱女型女孩) 2 母亲(无业, 好赌), 认为辍学在家的女儿应该负担所有的家务。(恶母/妇型女性)	
201	天凉好个秋 (《小雨来得正是时候》, 1988)	刘双慧	职业生活	妇女问题(反映 职业女性自强不息 的艰辛。)	现代女性观		安琪(化学师), 认为现代女性应该独立自主, 证明自己的工作能力不逊于男性。(女强人型女性)

202	天堂鸟 (《天堂鸟》， 1988)	缙缙	学校生活	妇女问题（反映 少女被凌辱的不 幸命运。）	传统妇女命运（被男性凌辱、 迫害）	1 洪海荣（中学生），认为自 己的命运被男性操纵，无力反 抗。（弱女型女性） 2 我（中学生），为少女的不 幸命运而哀叹。（朴实型女性 ）	
203	跳不出后巷的女 人 (《跳不出后巷 的女人》， 1979)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活)	妇女问题（反映 妓女缺乏谋生能 力，只能操丑业 的命运。）	传统妇女观（妓女）	1 亚梅（妓女），认为自己无 法与命运搏斗。（弱女型女性 ） 2 陈发（男，散工），认为应 该把自己的‘女人’从火坑里 救出来。（“英雄”型）	
204	铁罐子 (《零》， 1978)	宁舟	家庭生活 (母子生活)	婚姻（反映占有 欲强的母亲对儿 子的控制。）	传统家庭伦理观：孝道（母 亲）	1 母亲（主妇），认为儿子是 自己的财产。（恶妇/ 母型女 性） 2 宇森（儿子，职业不详）， 觉得无法摆脱母亲的控制。 (弱男型男性)	
205	铁石	刘双慧	家庭生活	妇女问题（反映	传统伦理观（父慈）	1 宛宛（大学生兼补习教师），	

	(《小雨来得正是时候》，1988)		(父女生活)	少女对幸福家庭的渴望。)	传统妇女观：妇德（不贞）	自我中心，对父亲再婚不满，厌恶母亲失贞的行为。（维护传统型女性） 2 父亲：认为再娶之后还是疼爱女儿的。（包容型男性） 2 杨小盼，认为家庭还是最温暖的地方。（朴实型女性）	
206	玩花的人 (《浓情系离人》，1980)	蓝玉	其他妇女生活	爱情（批评女性依附男性的寄生心态。）	传统妇女观（妇德：不贞妇女无法拥有真正的爱情：被花花公子所欺骗。）	1 罗伦（男，百货公司经理、驸马），认为男人是应该风流的。（负心汉型男性） 2 霍爱娜（情妇）：认为美色是女性的本钱，可借此来依附男性。（荡女型女性）	
207	晚礼服 (《女记者》，1982)	蓝玉	职业生活	爱情（鼓励女性在缺乏诚意的爱情面前保持冷静与理智。）	传统妇女观（妇德：适婚女子不应与有妇之夫发生爱情）	1 柏如：认为不能为婚外情而抛弃原配。（事业成功型男性） 2 黄露明（制衣厂老板），认为现代女性应该独立自主，在追求真爱却介入他人婚姻时，应该保持理智。（强女人型）	
208	晚景 (《当红灯亮起时》，1978)	黄华	家庭生活 (婆媳生活)	家庭问题（反映老人空虚寂寞的心态。）	传统妇德与现代女性观（婆媳相处问题）	1 李老太太：觉得媳妇服侍婆婆是应该的。（恶妇型女性） 2 白媚蕊（教师）觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。（贤妻良母型女性）	

209	网 (《浓情系离人》，1980)	蓝玉	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(批评妻子不肯履行妻职。)	传统妇女观(妇德:主妇不照顾家庭,导致丈夫不满婚姻,而面临婚外情的诱惑。)	1 仲山(男,工厂老板),厌恶妻子终日沉迷赌博,不忽略家庭;觉得妻子不肯履行妻职是自己有婚外情的原因。(维护传统型男性)	1 玉琳(主妇):觉得与丈夫共同奋斗数年,丈夫成功之后,自己应该享福,不理家事、终日赌博也是应该的。(失败型) 2 莉莉(千金小姐,无业):认为诱惑已婚男性是非常刺激的事。(荡女型女性)
210	围墙内的女人 (《围墙内的女人》，1980)	梅拉	其他妇女生活	妇女问题(质疑婚姻失败的女性之生存价值。)	传统妇女观(受言情小说影响)否定婚姻失败的妇女之生存价值	她(离婚,无业),觉得无力安排自己的生活。(失败型女性)	
211	未完成的悲歌 (《英桃枝的梦》，1982)	梅筠	家庭生活 (夫妻生活★)	婚姻(批评妻子不能履行妻职。)	传统男性价值观(个人事业与家庭) (妇德:妇女无法持家将阻碍丈夫的发展。)	1 她(妻子,无业),认为丈夫为自己而做的一切是应该的。(失败型女性) 2 老吴(画家、教师),包容不做家务的妻子。(包容/牺牲型男性)	1 她(妻子,无业),认为丈夫为自己而做的一切是应该的。(失败型女性) 2 老吴(画家、教师),包容不做家务的妻子。(包容/牺牲型男性)
212	微笑 (《蜜月》，	蓉子	家庭生活 (夫妻生活	婚姻(通过妻子以死来抗议丈夫	传统妇女与现代女性观之对比(批评男性的贪心,既希望妻	湘华(主妇):认为丈夫、家庭完全牺牲自我是值得的。	1 美金(老板),现代女性为了个人目的可随意破坏他人家

	1979)		★)	搞婚外情来批判 男性对婚姻不忠 。)	予具传统美德，又向往现代女 性的独立自主与开放的爱情观 ——传统妇德失败。)	(贤妻良母型女性)	庭。(荡女型女性) 2 周礼仁(职员)，认为无须 对感情负责。(负心汉/对感 情不负责任)
213	微雨的早晨 (《围墙内的女 人》，1980)	梅拉	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(反映男性 因失去谋生能力 ，必须依靠妻子 后质疑生存价值 。)	传统男性价值观(男性无法谋 生，由妻子照顾，成为家庭主 夫后怀疑自己的生存价值)	1 妻子(女工)，认为为家庭 而奉献自我是值得的。(牺牲 型女性) 2 文先生(作家，无业，)， 质疑自己作为男性的生存价 值。(弱男型男性)	
214	我不再怕啦 (《井外》， 1975)	石君	学校生活	教育问题(颂扬 互助友爱的精神 。)	传统人生价值观(肯定少女爱 护、帮助幼小之行为)	大姐姐(学生)，认为应该帮 助弱小。(积极型女性)	
215	我的悲歌 (《围墙内的女 人》，1980)	梅拉	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(反映男性 因失去谋生能力 ，必须依靠妻子 后质疑生存价值 。)	传统男性价值观(男性患病， 工作能力被否定之后，就失去 生存价值)	我(作家)，认为自己应该为 理想而努力写作。(苦干务实 型男性)	小凤(主妇，富家女)，觉得 无法与患病后的丈夫相处而携 女出走。(自我中心型女性)

216	我还是喜欢住在 老屋 (《面团与石 头》，1983)	尤今	家庭生活 (母女生活)	道德价值观念问题 (批判女儿将母 亲送入养老院的 自私、不肖行径 。)	传统伦理观(孝道丧失。)	母亲(寡妇): 认为辛苦抚养 女儿成人是值得的。(贤妻良 母型女性)	凯, 认为母亲是自己嫁给外国 人时的绊脚石。(自我中心型 女性)
217	我家二嫂 (《婚事》, 1988)	尤琴	其他妇女生活	妇女问题(颂扬 中国妇女, 卑微 、平凡, 善良、 任劳任怨、为别 人而活之精神)	传统妇女观(颂扬中国妇女, 卑微、平凡, 善良、任劳任怨 、为别人而活之精神。)	1 我(教师), 颂扬传统妇 德。(维护传统型女性) 2 二嫂(职业女性), 二嫂 (职业女性): 觉得成为贤妻 良母是已婚女子的责任。(贤 妻良母型女性)	
218	吾父吾爱 (《今后我是真 的》, 1988)	孟紫	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(批评妻子 因妒嫉而造成家 庭的悲剧。)	传统妇女观(妇德批判: 女强 人、妒) 恶母	1 如珊(学生), 对专横、妒 嫉心强的母亲感到不满, 认为 妻子应该对丈夫柔顺。(维护 传统型少女) 2 兆青(钢琴教师): 觉得成 为贤妻良母是自己的责任, 即 使自己只是情妇身份。(贤妻 良母型女性)	1 母亲(会计事务所老板) , 性格强悍, 觉得丈夫背叛自 己是不可饶恕的。(女强人型 女性)

219	乌节灯火 (《变调》， 1989)	张曦娜	职业生活	妇女问题(反映 现代女性对婚姻 的苛求。)	传统妇女与现代女工观之矛盾	<p>3 父亲(杰伦)觉得无法忍受妻子太强。(弱男型男性)</p> <p>4 卓秀姿(女佣)，认为只有依附男主人，才能改变自己的命运。(弱女型女性)</p> <p>1 母亲(主妇)，坚持婚姻是女人的归宿。(维护传统型女性)</p> <p>2 爱云(书记、服装店老板)，为平凡婚姻而放弃事业。(维护传统型女性)</p> <p>3 父亲(农夫)，认为中华文化是优秀的，认为帮助亲友是应该的，希望女儿平淡度日。(维护传统型男性)</p>	<p>3 父亲(杰伦)觉得无法忍受妻子太强。(弱男型男性)</p> <p>4 卓秀姿(女佣)，认为只有依附男主人，才能改变自己的命运。(弱女型女性)</p> <p>1 母亲(主妇)，坚持婚姻是女人的归宿。(维护传统型女性)</p> <p>2 爱云(书记、服装店老板)，为平凡婚姻而放弃事业。(维护传统型女性)</p> <p>3 父亲(农夫)，认为中华文化是优秀的，认为帮助亲友是应该的，希望女儿平淡度日。(维护传统型男性)</p>	<p>1 江梅：(台湾女商人)，认为女性应该追求事业上的成功。(女强人型)</p> <p>2 刘婉麟：(补习教师、服装店老板，未婚)认为女性应该独立自主，但却也有所怀疑。(女强人型)</p> <p>3 王业(建筑承包商)，认为只要是对事业有帮助的事，都可以做。(见风使舵型男性)</p>	<p>1 江梅：(台湾女商人)，认为女性应该追求事业上的成功。(女强人型)</p> <p>2 刘婉麟：(补习教师、服装店老板，未婚)认为女性应该独立自主，但却也有所怀疑。(女强人型)</p> <p>3 王业(建筑承包商)，认为只要是对事业有帮助的事，都可以做。(见风使舵型男性)</p>
220	牺牲 (《丽人行》， 1976)	梅拉	家庭生活 (叔侄生活 ★)	家庭问题(批评 年轻人忘恩负义 、好逸恶劳的恶 习。)	传统家庭伦理观(孝道之沦丧)	<p>1 我(乡村少女，叙事者)，认为子女应该孝顺父母。(维护传统型)</p> <p>2 保叔(无业)，认为将侄女</p>	<p>1 我(乡村少女，叙事者)，认为子女应该孝顺父母。(维护传统型)</p> <p>2 保叔(无业)，认为将侄女</p>	<p>表嫂：觉得人生应尽情享受，不应勤奋工作。(失败型女性)</p>	<p>表嫂：觉得人生应尽情享受，不应勤奋工作。(失败型女性)</p>

						抚养成人, 尽一切可能供她念书是自己的责任。(包容/牺牲型)	
221	希望 (《最后一只蝴蝶》, 1982)	黄华	学校生活	青少年问题(强调幸福家庭对青少年成长的重要性。)	传统家庭价值观(少年因家庭问题而无心向学。)	<p>1 淑枝(职业女性), 认为自己婚姻失败, 就应该将希望全部寄托在儿子身上。(失败型女性)</p> <p>2 伟昌(父亲), 认为自己有责任规劝儿子把握现在, 努力学习。(包容型男性)</p>	<p>张志祥(中学生), 认为可以利用离异了的父母的弱点来逃避学校。(弱男型男性)</p>
222	夕阳不老 (《风筝在云里笑》, 1989)	尤今	男性生活	爱情(反映现代人以养猫来排遣寂寞的情形。)	现代爱情观(男子爱情屡败而转移爱情对象——爱猫如命。)	<p>我(叙事者): 坚持男大当婚、女大当嫁之传统婚姻观。(维护传统型女性)</p>	<p>1 何昆达(男), 宁愿爱猫也不愿结婚。(婚姻对象男性)</p> <p>2 淑英(服装设计师), 认为男女之间应该有快乐。(积极型女性)</p> <p>3 黄桂华(图书馆职员), 认为爱情应该以冷静理智的态度来处理。(思考型女性)</p>

223	夕阳 (《在白云间》，1976)	何若锦 /白金	家庭生活 (女儿生活)	家庭问题(否定少女为追求理想而抛弃家庭与爱情的作法。)	传统妇女观(家庭比学业『事业』更重要,更值得珍惜)	家宁(准备出国的大学毕业生),认为为出国留学而放弃家庭与爱情是值得的。(自我中心型女性)
224	下错的棋子 (《面团与石头》，1983)	尤今	男性职业生活	婚恋(对比泼辣、跋扈、粗俗与美丽温柔才华洋溢的女性。)	传统婚姻与现代爱情之冲突。 1 妻子认为只要能嫁为人妻,可以不择手段,更希望牢牢控制丈夫。(恶妇型女性) 2 岳母:认为只要为女儿寻得夫婿,可以不择手段。(恶妇型女性)	1 彭意禾(建筑师),认为自己应该忍受岳母与妻子的摆布。(弱男型男性) 2 星恬(擅长服装设计,绘画、室内设计等艺术),认为女性有权力追求自己的理想,爱情暂时搁下。(佳人型女性)
225	线的幻想 (《零》，1978)	宁舟	职业生活	婚姻(反映适婚女子失婚的恐慌。)	传统妇女观:婚姻是女子的归宿 1 白美影(裁缝师),因失婚而沮丧。(失婚型女性) 2 庄之运(推销员):认为自己的婚姻对象无须太强悍。(婚姻对象型男性)	1 小兰(裁缝帮手),认为爱情是值得憧憬的。(天真少女型)
226	香饵 (《鞭》，1981)	孟紫	其他妇女生活	妇女问题(同情少女被凌辱的不幸遭遇。)	传统妇女命运(少女遭凌辱与迫害) 恶母:养母是帮凶	郭杰(不详),觉得自己有义务帮助别人。(正义型男性)

227	想飞 (《梦》， 1986)	吴赐苏	其他妇女生活	妇女问题 (颂扬 少女积极上进的 精神。)	现代女性观 (出污泥而不染、 力争上游之美德)	<p>2 母亲，认为只要能讨丈夫欢心，将养女送入虎口——让她让继父强奸也是值得的。(恶妇 / 母型)</p> <p>3 葛霞 (老板娘)，觉得为了成功，可以与丈夫一起狼狽为奸。(强女人型)</p> <p>4 黄魁 (继父)，视继女为是泄欲的工具。(恶人/父/子型男性)</p> <p>5 卢浩然 (老板)，认为女职员是泄欲的工具。(恶人/父/子型男性)</p>	<p>2 母亲，认为只要能讨丈夫欢心，将养女送入虎口——让她让继父强奸也是值得的。(恶妇 / 母型)</p> <p>3 葛霞 (老板娘)，觉得为了成功，可以与丈夫一起狼狽为奸。(强女人型)</p> <p>4 黄魁 (继父)，视继女为是泄欲的工具。(恶人/父/子型男性)</p> <p>5 卢浩然 (老板)，认为女职员是泄欲的工具。(恶人/父/子型男性)</p>	<p>1 施碧薇 (小学生、赌场助手、电发院学徒) 认为自己应该积极向上，出污泥而不染。(积极型女性)</p> <p>2 蕙芸 (养女、女佣、电发院学徒、头手)，认为帮助别人</p>
-----	----------------------	-----	--------	-----------------------------	----------------------------	--	--	---

							是应该的。(朴实型女性) 3 清敏(大学生), 淑贞(大学生)与媛丽(大学生), 认为帮助别人是应该的。(朴实型女性)
228	小贝壳的梦 (《丽人行》, 1976)	梅拉	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(强调现代爱情的包容性。)	现代爱情观(言情牺牲模式: 男性为爱情而包容, 女性为真爱为矛盾)		1 若菲(秘书, 主妇), 沉溺于虚幻的爱情之中。(盲从爱情型女性) 2 白宁(不详), 认为应该包容妻子的一切, 并以无限的爱来感化她。(包容/牺牲型)
229	小岛醒了 (《小岛醒了》, 1982)	尤琴	家庭生活 (综合叙述, 无以特殊对象为题材的家庭生活)	家庭问题(反映封建大家庭的保守黑暗。)	现代社会: 光明。传统社会: 黑暗	琴琴(地主孙女, 学生), 认为人人都是善良纯真的。(天真型小女孩) 2 萍姐(地主养女), 认为操持家务是自己的责任。(牺牲型女性) 3 妈妈(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚妻子的责任。(	韵姑(地主女儿, 无业), 认为争取自己的美好生活, 两次离婚后毅然与心上人, 石阳私奔。(积极型女性)

						贤妻良母型女性) 4 阿怪 (到地主家来工作, 以还债的长工, 形同奴隶), 觉得一切听命运安排。(弱男型男性)	
230	小贩中心的世界 (《飞的岁月》, 1987)	刃鸣	男性生活	社会变迁 (反映社会的急速变化。)	传统生活与现代生活方式之对比: 通过两个已婚男性的对话来反映新加坡小市民的生活。	小李 (教师)、老赵 (职员希望时代不要过度发展。(维护传统型男性)	
231	小家长 (《幕与根》, 1989)	孟紫	学校生活	青少年问题 (肯定长子愿意养家的责任感。)	传统家庭观 (长子为家庭而牺牲)	1 我 (教师), 认为温暖家庭对孩子成长十分重要。(维护传统型女性) 2 他 (学生, 长子), 认为为了养家而辍学是值得的。(维护传统型男性)	
232	笑面人 (《今后我是真的》, 1988)	孟紫	男性生活★	道德价值观问题 (肯定弟弟对兄长的帮助。)	传统伦理观 (弟恭)	桑 (大学宿舍管理员), 认为兄长牺牲自己是值得的。(包容/牺牲型)	
233	小人物的故事 (《当红灯亮起	黄华	学校生活★	道德价值观 (肯定教师是有意	传统人生价值观 (肯定教师是具有意义的职业) (男性主	思南 (临时教师), 觉得自己有义务教导学生。(正义型男	

	时》，1978)			义的职业)	体)		性)
234	小雨来得正是时候 (《小雨来得正是时候》，1988)	刘双慧	职业生活	妇女问题(反映职业女性奋斗的辛苦。)	现代女性职业生活		安琪(化学师)，认为女性应该独立工作，以证明女性的工作能力不逊于男性。(积极型女性)
235	新旧 (《梦》，1986)	吴赐苏	其他妇女生活	妇女问题(肯定积极的人生观。)	传统与现代生活方式之对比		1 小莹(大学生)、经纬(大学生)，她：认为应该积极追求有意义的人生。
236	心灵深处 (《心灵深处》，1976)	宁舟	家庭生活 (母女生活)	婚姻(肯定女儿愿意听取母亲的意见。)	传统妇女观：以母愿为己愿	1 鲍丽(教师)，认为应该服从对母亲的一切安排。(朴实型女性) 2 母亲(缝纫女工)，强制女儿按自己之愿望选择职业与终身伴侣(恶母型女性)	
237	星天下的女人 (《飞的岁月》，1987)	刃鸣	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(肯定女性为丈夫忍受空虚寂寞的妇德。)	传统妇女观与现代爱情观之矛盾。	赵明萍(会计师)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任；包括为爱忍受寂寞与恐惧。(贤妻良母型女性)	

238	徐老师的死 (《英桃枝的 梦》, 1982)	梅筠	家庭生活 (兄弟姐妹生 活)	妇女问题(批评 忘恩负义的作 风。)	传统家庭伦理观(长女为家庭 牺牲)	1 徐君梅(教师): 认为为抚 养弟弟而牺牲自己是应该的。 (牺牲型女性)	弟妇: 不愿与姐姐分享恶妇, 所有以想办法害死姐姐。(恶 妇型女性)
239	学徒生涯总辛酸 (《井外》, 1975)	石君	男性生活	青少年问题(颂 扬青年刻苦奋 发的精神。)	传统人生价值观(歌颂 坚 毅、力争上游之品德)	阿基(裁缝学徒), 认为应该 为了美好的将来而积极奋斗。 (苦干务实型男性)	
240	鸦与鹤 (《鞭》, 1981)	孟紫	家庭生活 (亲子, 父母 与女儿)	妇女问题(批评 母亲的错误教育 给女儿带来不 幸。)	传统妇女观 (恶母)	1 母亲(主妇)认为长女讨人 欢心, 次女惹人厌。(恶母型 女性) 2 阿娥(小帮佣), 认为自己 被母亲虐待是应该的。(弱女 型少女) 3 阿莺(妓女), 厌恶家务, 认 为当妓女比较容易讨生活。 (失败型女性)	
241	焰 (《模》, 1979)	尤今	其他妇女生活	爱情(肯定踏 实、专一的爱情 观; 反对随便、 不专一的爱情	传统婚姻观(女子应选择品德 优良之恋爱对象, 而不应在乎 其外表【残缺】)	1 高倩盈(大学生), 认为应 该选择具有内涵的男性为伴 侣, 并应专一待之。(坚贞型 女性) 2 夏中(大学生), 自认英俊	1 可眉(大学生), 认为可以 凭美色周旋于男性之间。(荡 妇型女性) 2 夏中(大学生), 自认英俊

				观。)					
242	艳阳下 (《望潮》, 1979)	杨秋卿	家庭生活 (亲子关系)	妇女问题 (批评现代女性任意妄为之作风; 强调父亲的存在对女儿成长的重要性。)	传统妇女观 (批评现代女性任意妄为之作风 -- 失身自杀, 以母亲死亡来换取其重生。父亲对女儿的重要性 -- 缺乏父爱而行为出轨, 拥有父爱后回头。)	1 唐太太 (主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。 (贤妻良母型女性) 2 李迪 (不详) 认为男人是应该风流的。(维护传统型男性)	1 允梅 (准大学生), 认为应该尽情享受。(自我中心型女性) 2 苏世荣 (教师), 觉得自己有义务帮助学生。(正义型男性)	2 南涯 (大学生, 身体有残缺), 认为女性应该自爱, 守贞。 (维护传统型男性)	潇洒、身材高大、能说会道; 认为爱情是游戏, 不必认真。 (负心汉/对感情不负责任)
243	阳光处处 (《最后一只蝴蝶》, 1982)	黄华	其他妇女生活	妇女问题 (反映少女因缺乏自信而自甘堕落。)	传统家庭伦理观 (少女因身世问题而堕落)	莉妮 (中学生), 认为无法拥有一个完整的家庭是人生中最无法弥补的缺憾。(维护传统型少女)			
244	么七 (《碧螺十里香》, 1988)	孙爱玲	男性生活★	社会变迁 (反映缺乏谋生能力的小市民被社会淘汰的命运。)	传统男性价值观 (社会地位卑微、缺乏谋生能力的男子最后被淘汰)	1 么七 (道士助手), 觉得无法应付生活。(弱男性型男性)	七嫂 (陪月妇), 认为没有丈夫的经济支持, 女性也可生存, 但也因无法生育而导致丈夫死时无人送终而内疚。(女强人型女性)		
245	夜深沉	梅拉	家庭生活	婚姻 (反映男性)	传统男性价值观 (卧病的丈夫)	1 阿娣 (吧女), 认为为家庭			

	(《围墙内的女人》，1980)	(夫妻生活★)	因失去谋生能力 必须依靠妻子出 卖色相来维持生 活而怀疑自己的 生存价值。)	无法忍受妻子出卖肉体来维持 家计之作法)	牺牲贞洁是值得的。(牺牲型 女性) 2 他(肺病病患)，因失去谋 生能力而质疑自己的生存价值 (弱男型男性)	
246	一朵花凋谢了 (《婚事》， 1988)	尤琴 其他妇女生活	妇女问题(反映 少女被凌辱的不 幸遭遇。)	传统妇女观(处女与贞操观)	1 林小玉(女佣)，认为无力 反抗男性的摆布。(弱女型女 性) 2 阿邦(企业家)，只要有钱 ，就可以玩弄女人。(事业成 功型男性)	阿冲(不详)，认为无须对感 情负责。(负心汉/对感情不 负责型)
247	一封寄不出去的 信 (《天堂鸟》， 1988)	缇缇 男性生活★	青少年问题(反 映少年对母爱的 苛求。)	传统伦理观(母职)	我(寺院帮手，叙事者)，同 情少年寻母的遭遇。(朴实型 女性) 阿仔(童工)，觉得需要母爱 。(弱男型男性)	
248	一粒小沙 (《当红灯亮起 时》，1978)	黄华 其他妇女生活	妇女问题(反映 少女因缺乏父爱 而自甘堕落；强	主：传统妇女观(少女误入歧 途，失身自杀) 副：传统家庭观(父亲对女儿	李眉(中学生)：认为为家庭 牺牲学业是值得的。(牺牲型 少女)	晓芬(富家女，中学生)，认 为缺乏父爱就应该自甘堕落， 就应该尽情享乐。(自我中心

			调父亲的存在对 女儿的成长十分 重要。)	的重要)		型少女)
249	依琳有喜 (《追云月》， 1988)	陈华淑	家庭生活 (主妇生活)	妇女问题(批评 女性沉迷赌 博。)	传统妇女观(妇女沉迷赌博将 祸害家庭)	1 依琳(无业，在家待产)，觉 得替丈夫怀有孩子应该是该搞赏 的。(失败型女性) 2 家婆(主妇)，不满媳妇因 好睹而不顾母职。(维护传统 型女性)
250	异乡 (《天堂鸟》， 1988)	缙缙	家庭生活 (父子生活 ★)	青少年问题(反 映父亲望子成龙 的心态。)	传统家庭观念(望子成龙)	3 父亲(不详，望子成龙)， 认为应该让儿子独立求取学问 ，以光宗耀祖。(维护传统型 男性)
251	意外 (《最后一只蝴 蝶》，1982)	黄华	家庭生活 (夫妻生活 ★)	婚姻(批判女性 不能守贫、出卖 色相。)	传统妇女观(妇德: 批评妇女 爱慕虚荣，不能安贫乐道，堕 落红灯区之行为)	1 章土祥(破产老板)，无法 接受妻子给自己戴绿帽的事实 。(弱男型男性) 佩玲(主妇，舞女)，认为与 生意失败了的丈夫一起挨苦是 愚蠢的; 认为勤劳努力并不能 使生活更好，因此认为在必要 时可以以色相来换取适合的生 活。(爱慕虚荣型女性)

252	遗物 (《幕与根》， 1989)	孟紫	家庭生活 (亲子生活)	道德价值问题 (反映孝道精神 的沦丧。)	传统伦理观 (孝道沦丧)	1 杨兰丝 (退休教师)，认为 克尽母职是自己的责任。(贤 妻良母型女性) 2 沈铁仁 (寡妇)，被孩子遗 弃后，觉得彷徨无助。(彷徨 无助型)	
253	英桃枝的梦 (《英桃枝的 梦》，1982)	梅筠	家庭生活 (兄弟姐妹生 活)	妇女问题 (批判 妇女爱慕虚荣)	传统妇女观 (妇德: 爱慕虚荣 与好炫耀。)	英桃枝 (主妇)，英桃花 (主 妇)，认为应该从炫耀物质 中获得满足感。(爱慕虚荣型 女性)	
254	永远的儿子 (《今后我是真 的》，1988)	孟紫	家庭生活 (母子生活)	妇女问题 (反映 寡母占有欲强， 视儿子为己 有。)	传统妇女观 (妇德: 疑心病重 、妒忌心重、占有欲强)	1 赵玉琴 (富家女)，希望独 占儿子。(恶妇型女性) 2 丈夫 (不详)，觉得无法忍 受妻子太强。(弱男型男性) 3 儿子，不愿意被母亲视为禁 裔。(弱男型男性)	
255	永恒的曲调 (《路》， 1982)	何若锦 /白金	家庭生活 (母子生活)	婚姻 (肯定传统 妇女代为养育情 敌的孩子之伟大)	传统妇女观 (妻子默默忍受艺 术家丈夫的婚外情，并代为抚 养他们的孩子。在这孩子拒绝	1 丈夫 (音乐家)，觉得有权 力另寻能与自己分享音乐的伴 侣。(负心汉/对感情不负责	

				情操。)	亲生母亲的帮助后，其人生价值得到肯定。)	意抚养丈夫与情敌所生的孩子。(贤妻良母型女性)	型) 2 认为可以为了爱情介入他人的婚姻。(自我中心型女性)
256	用口的人 (《又是雨季》，1979)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(讽刺丈夫不肯协助做家务。)	现代女性观(家庭职务分担问题——对丈夫不肯帮忙家务的不满)	1 洪先生(教师)认为男主外，女主内，做家务是妻子的工作自己。(维护传统型男性) 2 洪太太(主妇): 觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任，虽然对丈夫丝毫不肯分担家务感到不满。(贤妻良母型女性)	
257	又是落叶时 (《初见·彩虹》，1978)	蓉子	家庭生活 (夫妻生活)	婚姻(反映妻子被丈夫背叛的不幸遭遇。)	现代爱情观与传统妇女观的矛盾(言情小说模式——各有婚娶对象的男女为追求爱情而不惜伤害身边的人)		1 方玉华(职业女性)，认为自己不能原谅被丈夫背叛。(弱女型女性) 2 佩月(不详)，已婚女子仍争取真爱。(自我中心型女性) 3 和宣(玉华丈夫)，认为无须对感情负责。(负心汉)

					传统妇女观 (妇德: 婆媳相处, 媳妇应容忍, 否则, 将失去丈夫 (自杀))	萍 (主妇), 在丈夫突然抽离之后, 觉得彷徨无助。(彷徨无助型)	/对感情不负责型)
258	又是雨季 (《又是雨季》, 1979)	蓉子	家庭生活 (婆媳生活)	婚姻 (强调婆媳不和是家庭悲剧的原因。)	传统贞操观与现代爱情观之矛盾。	1 母亲 (寡妇), 坚持少女应守贞。(维护传统型女性) 2 宋启文 (高级公务员), 重视女性的贞操。(维护传统型男性) 3 马国平 (公务员), 认为应该为了美好的将来而积极奋斗。(苦干务实型男性) 4 父亲 (不详), 认为女儿不应该与有妇之夫来往, 破坏名节。(维护传统型男性)	斯明: 工厂工人 (无法处理婆媳问题而自杀) (弱男型男性)
259	悠悠湖畔草 (《绿绿杨柳风》, 1988)	孙爱玲	其他妇女生活	爱情 (反映现代女性的爱情与贞操观。)	传统贞操观与现代爱情观之矛盾。	1 方可欣 (补习教师、临时教师、待业), 认为追求真爱应该义无反顾, 女性更应该坚持自我。(积极型女性) 2 方可铃 (银行职员) 认为能嫁给有钱丈夫就是人生目标。(羡慕虚荣型女性) 3 方可明与 (学生), 认为爱情是值得憧憬的。(天真少女型)	
260	有子成龙 (《幕与根》, 1989)	孟紫	家庭生活 (亲子生活)	道德问题 (批评孝道精神的沦丧。)	传统伦理观 (孝道沦丧)	1 柯师母 (主妇), 认为克尽母职是自己的责任。(贤妻良母型女性) 2 柯老 (教师), 认为养育孩	建仁 (留学生、医生), 认为父母已无利用价值。(见风使舵型男性)

						子是自己应尽的责任。(包容/牺牲型男性)	
261	雨 (《心灵深处》，1976)	宁舟	其他妇女生活	妇女问题(鼓励现代女性自立的生活态度。)	传统妇女观与现代女性观(柔弱无助与独立自主之对比)	杜小竹(教师)，认为自己毫无安排生活的能力。(弱女性)	1 邱小君(自由工作者为报馆撰稿)，认为现代女性应该独立自主。(朴实型女性)
262	羽丁香 (《碧螺十里香》，1988)	孙爱玲	职业生活	母族语言文化问题(颂扬传统文化艺术的传承。)	传统文化的发扬与继承。(女性是传统之继承者。)	1 羽丁香(珠宝设计师)，继承传统艺术，并加以发扬光大。(维护传统型女性) 2 汤舜祖(人工珠宝公司老板)、羽文觉(珠宝设计师傅)、汤父(珠宝公司老板)，认为应该将传统艺术发扬光大。(维护传统型男性)	
263	鱼塘填土的日子 (《鱼塘填土的日子》，1988)	蓝玉	家庭生活 (母女生活)	妇女问题(反映华校生失业问题。)	现代女性观(女儿的存在价值——求学是为了赚钱养家。)	陈佩芬(待业)，因失业觉得彷徨无助。(彷徨无助型)	陈婢(熟食小贩)，认为辛苦让女儿考取高中文凭，女儿就应该回报。(女强人型)
264	雨夜的访客	梅拉	家庭生活	婚姻(批评母亲)	传统妇女观(妇德: 不忠)	石敏(作家)，认为妻子出轨	史玉茹(身份不详)，认为已

	(《围墙内的女人》，1980)		(夫妻生活)	/ 妻子失贞、失业。)		是不肯原谅的。(维护传统型男性)	婚女子可以追求真爱。(自我中心型女性)
265	郁郁阡陌间 (《绿绿杨柳风》，1988)	孙爱玲	其他妇女生活	爱情(强调现代爱情的包容性。)	现代爱情婚姻观(言情牺牲模式)	1 立威(银行经理)，认为男人是应该风流的。(负心汉型男性) 2 广豪(园丘少东)，认为为家人牺牲是值得的。(包容/牺牲型)	美娣(银行职员)，女性应勇敢追求真爱。(女强人型女性)
266	再见的时候 (《丽人行》，1976)	梅拉	其他妇女生活	爱情(颂扬贤妻良母。)	传统妇德(从一而终)与婚恋模式之矛盾	1 倪柔柔(教师)：觉得成为贤妻良母是已婚女子的责任。(贤妻良母型女性) 2 超予(教师)，觉得应该拥有内在美德的女性为结婚对象(婚姻对象型男性)	沙美铃(离婚、无业)，离婚后觉得十分迷失、彷徨。(彷徨无助型)
267	在海的那边 (《飞的岁月》，1987)	刃鸣	男性生活	社会变迁(颂扬爱国精神。)	传统与现代生活方式之矛盾(国家意识)	陈仲强(留学生)，觉得自己有义务留学后为国服务。(正义型男性)	1 屈思慧(留学生)，留学美国后，不再归来。(自我中心型女性) 2 李义(留学生)，觉得无法应付留学生活。(弱男型男性)

									3 温仁理（留学生），觉得无法应付留学生活。（弱男型男性）
268	在白云间 （《在白云间》，1976）	何若锦 /白金	家庭生活 （父女生活）	家庭问题（颂扬 孝道精神。）	传统妇女观（女儿照顾父亲之 责任的失落）	1 雅欣：（教师）觉得为照顾 父亲而牺牲婚姻是应该的。（ 牺牲型女性） 2 父亲（卧病），不愿意给女 儿带来负担。（弱男型男性）			
269	渣 （《鞭》， 1981）	孟紫	职业生活	妇女问题（批评 不切实际、爱打 扮的女性）	传统妇女观与现代爱情观之矛 盾				黄素娘（教师），陶醉在自我 天地中。（自我中心型女性）
270	掌声 掌声 （《零》， 1978）	宁舟	职业生活	妇女问题（颂扬 女性传承传统文 化艺术的决 心。）	传统文化艺术观（妇女是传统 的继承者，暗喻妇女对传统的 坚持）	1 湘姐（戏班花旦兼组织人）， 认为女性也能继承父业，并决 心将传统艺术发扬光大，死而 后已。（维护传统型女性）			1 小芬（戏班演员），觉得爱 情是值 得憧憬的。（天真少女型） 2 石勤（学生），觉得希望依 靠能保护自己的女性。（弱男 型男性）
271	这梦会醒	吴赐苏	其他妇女生活	爱情（颂扬少女	现代爱情观（爱情小说的毒	1 秀慧（教师）：认为女性应该			1 禾（不详），觉得自己有义

(《梦》， 1986)		现实生活态度。	性)	义型男性) 2 小萱 (中学生), 迷信爱情。 (盲从爱情型少女) 3 林艺恒 (音乐教师), 认为玩弄少女感情后无须负责。 (负心汉/对感情不负责任)
272	这是雨季 (《围墙内的女人》，1980)	家庭生活 (主妇生活)	传统妇女观 (寡妇坚强)	惠 (寡妇), 认为自己应该在丈夫逝世后坚强勇敢活下去。 (坚贞型女性)
273	织布匠 (《风筝在云里笑》，1989)	其他妇女生活	传统与现代婚姻观之矛盾	我 (图书馆管理员), 强调女性拥有婚姻自由、并在婚后仍拥有个人空间。(积极型女性)
274	指天椒之恋	学校生活	现代女性观、爱情观	1 高咏华 (教师), 认为应该积极、坚强、不畏恶势力、并勇敢追求真爱。(积极型女性)

275	终生的误解 (《幕与根》， 1989)	孟紫	其他妇女生活	妇女问题（反映 女性失婚的仿 徨。）	传统妇女观（长女自我牺牲性、 失婚问题。）	素梅（教师），因失婚而怀疑 自己。（思考型女性）	
276	祝福尔	刘双慧	职业生活	妇女问题（颂扬 独立自主的女性 观。）	现代女性观		纯子（学生、职员），认为现 代女性应该独立自主。（积极 型女性）
277	追云月 (《追云月》， 1988)	陈华淑	学校生活	妇女问题（批评 女性羡慕虚荣、 自甘堕落的行 为，并强调母亲 对女儿成长的重 要性。）	传统妇女观（羡慕虚荣、恶 母）	李翠华（教师），反对少女爱 慕虚荣，自甘堕落。（维护传 统型女性）	1 明月（学生，陪游女郎） ，认为追求物质生活而出卖 肉体是值得的。（荡女型少女 ） 2 母亲（酒女），认为让女儿 步上自己后尘并没错。（荡女 型女性）
278	最后一次 (《初见·彩 虹》，1978)	蓉子	职业生活	妇女问题（颂扬 女性不随波逐流 的品德。）	现代女性观（职业与应酬，女 性职业定位问题）	1 若青（记者），觉得自己不 应该随波逐流。（朴实型女性 ） 2 杨（男，美容院老板），觉 得男性应该风流。（事业成功 型男性）	朱丽（歌星），认为为了争取 更好的生存机会，可以出卖色 相。（荡女型）

279	最后一只蝴蝶 (《最后一只蝴蝶》，1982)	黄华	家庭生活 (女儿生活)	婚姻 (反映天婚 女性的彷徨。)	传统妇女观 (婚姻: 适婚女子 (教师) 嫁杏无期, 备觉压力)	字心恒 (教师), 因大婚而 疑生命意义。(失婚型女性)	
280	走出录音室 (《炮台岛 上》, 1975)	尤琴	职业生活	妇女问题 (反映 女工反抗压迫的 勇敢。)	现代女性观 (反抗男性在职业 上对女性压迫与歧视)	1 月云 (工厂女工), 认为拒 绝反抗老板的无理要求。懦弱 , 逆来顺受。(弱女型女性)	1 盛芬 (女工), 认为不能委 屈求全, 应该勇敢反抗。(积 极型女性) 2 林老板 (录音工厂老板) , 认为女工赚钱的机器。(恶 人/父/子型男性)
281	尊贵的手	何若锦 /白金	学校生活	教育问题 (强调 职业无贵贱。)	现代人生价值观: 工作无贵贱	家宝父亲 (散工), 认为应该 为了孩子和将来而努力工作。 (苦干务实型男性)	姚允真 (教师), 积极淳朴 , 认为劳动无贵贱。(积极型 女性)
282	作茧自缚	蓝玉	其他妇女生活	爱情 (批评少女 见异思迁, 不能 从一而终。)	传统婚姻观 (从一而终)	1 王志翔 (男, 少东), 认为 女性应该从一而终。(维护传 统型男性) 2 青云 (穷留学生), 认为自己 应该为了不辜负女友而努力奋 斗。(苦干务实型男性)	康佩 (待嫁富家千金, 无业 , 认为为了更理想的爱情对 象, 抛弃旧爱是无可厚非的。 (自我中心型女性)

参考书目（以作者姓名之汉语拼音序）

中文论著

论文

陈翠英《世情小说之价值观探论——以婚姻为定位的考察》，国立台湾大学博士论文，1994。

陈介玄译《父权制、世袭主义与孝道》，见于黄绍伦编《中国宗教伦理与现代化》（香港：商务印书馆，1991），页203－240。

陈贤茂《谈尤今的创作》，见尤今《含笑的蜻蜓》（新加坡：教育出版社，1991），页165－183。

陈义芝《台湾战后世代女诗人的性别意识》，香港新亚研究所文学组硕士班毕业论文，1996。

胡月宝《唐代传奇中的女性形象》，南洋理工大学国立教育学院中文系硕士论文，1996。

胡晓真《最近西方汉学界妇女文学史研究之评价》，见《近代中国妇女史研究》第二期（1994），页271－290。

李琼君《经济不景气时期（1930－1934年）新马华文报章的妇女副刊研究》，新加坡国立大学中文系荣誉学位毕业论文，1996。

廖学敏《战前时期新马华文报章妇女副刊研究（1937－1942）》，新加坡国立大学中文系荣誉学位毕业论文，1996。

林少芬《二十世纪初期新加坡的华人妇女问题》，新加坡国立大学中文荣誉学位毕业论文，1982。

林毓秀主持《从佛洛伊德理论看性与性别特质的建构》，行政院国家科学委员会专题研究计划总结成果报告，1994。

林毓秀主持《从精神分析有关压抑之理论看台湾当前性文化与性论述》，行政院国家科学委员会专题研究计划总结成果报告，1996。

邱贵芬《失声画眉——探讨台湾女性小说压抑的女性论述》见《台湾文艺》新生版第五期（1994），页34－38。

梅芸《漫谈七十年代新加坡女性作家的华文文学概况》，见新加坡《联合早报·文艺城》，1993年11月29日。

彭志凤《一九七九年新华小说析论》，见《新加坡共和国华文文学选集史料》（台北：时报出版公司，1990），页501--507。

宋德明《吴尔芙作品中的女性意识》，见《中外文学》第14卷、第10期3月号，页50--65。

苏卫红《战前五年新马华文小说研究》，新加坡国立大学中文系硕士论文，1996。

孙爱玲《七十年代新华女作家崛起之因》，见《台湾香港澳门暨海外华文文学论文集》（福建：海峡出版社，1992），页349--353。

孙爱玲《笔锋下藏着的叹息——论八十、九十年代女作家作品特色》，见《联合早报·文艺城》，1995年12月31日。

王光明《谈谈华文世界的女性主义写作》见《二十一世纪》双月刊第三十七期（1996），页77-84。

谢克《赤道线上的奇葩——新加坡女作家小说选·后记》（北京：中国文联出版公司，1994）。

杨松年《新马文学作者与新马华文文学》，见《新加坡作家略传·序言》（新加坡：国家图书馆、文艺协会联合出版，1994）。

游志诚《唐传奇与女性主义文学的倾向——以红线为例的意义探讨》，见《中外文学》，17卷第1期（1988），页104-121。

张静二《耶鲁大学“明清妇女与文学学术研讨会”纪实》，见台湾《当代》杂志，第89期（1993），页4-15。

张静二《女权运动与女性主义文学》，见《中外文学》第14卷、第10期3月号（1986），页4-7。

张小虹主持《华裔美国文学中的性别冲突》台湾行政院国家科学委员会专题计划成果报告，1993。

张小虹译，Elaine Showalter 著《荒野中的女性主义批评》，见《中外文学》第14卷、第10期3月号（1986），页99--117。

郑明俐《古典小说中的妇女群像》，见子苑主编《风起云涌的女性主义批评》（台北：谷风，1988），页163-196。

玉华《妇女在新加坡以及其他国家的经济与社会地位》，新加坡南洋大学硕士论文，1972。

金香《三十年代初期经济大萧条背景下的新马华文文学》，新加坡国立大学中文系硕士论文，1996。

著

晓兰主编《西方女性主义研究评介》（北京：三联书店，1995）

恒达《找寻空间的女人》（台北：张老师文化事业股份有限公司，1996）

埃默 Elleke Boehmer 著，盛宁译《殖民与后殖民文学》（香港：牛津大学出版社，1998）

杨主编《新加坡共和国华文文学选集》（台北：时报出版公司，1988）

C 布斯著，付礼军译《小说修辞学》（广西：人民出版社，1987）

爱玲《笔耕的岁月——认识新加坡作家》（新加坡：新加坡作家协会、新亚出版社联合出版，1991）

东原《中国妇女生活史》（上海：商务印书馆，1937）

令方《抓起头发要飞天——嬉笑怒骂的女性主义论述》（台北：时报文化出版企业有限公司，1993）

荣照主编《新马华族文史论丛》（新加坡：新社出版，1999）

实《新加坡华文作家作品论》（广西：广西师范大学出版社，1991）

顺馨《中国当代文学的叙事与性别》（北京：北京出版社，1995）

贵强《新加坡华人——从开埠到建国》（新加坡：宗乡会馆联合总会，教育出版私人有限公司联合出版，1994）

修《马华文学史补》（新加坡：春艺出版社，1996）

祖桑《小说结构》（台北：东大图书公司，1995）

斯特著，李文彬译《小说面面观》台北：志文出版社，1998）

腾霄《小说技巧》（台北：洪叶文化事业有限公司，1996）

蕾·格林，考比里亚·库恩编，陈引弛译（台北：骆驼出版社，1995）

- 顾燕翎主编《女性主义理论与流派》（台北：女书文化事业有限公司，1997）
- 高世瑜《唐代妇女》（西安：三秦出版社，1988）
- 贺安慰《台湾当代小说中的女性描写》（台北：文史哲出版社，1988）
- 黄梅《女人的小说》（浙江：浙江文艺出版社 1991）
- 黄孟文《新华文学评论》（新加坡：云南雅舍出版，1996）
- 黄孟文《新马文艺论丛》（新加坡：世界书局，1979）
- 黄仕忠《婚变、道德与文学》（北京：人民出版社，2000）
- 黄万华《文化转换中的世界华文文学》（山东：中国社会科学出版社，1999）
- 黄万华《新马百年华文小说史》（山东：山东文艺出版社 1999）
- 凯瑟·麦金依著，赖慈云等译《性骚扰与性别歧视——职业女性困境剖析》（台北：时报文化出版企业有限公司，1993）
- 李观鼎《澳门文学评论选》，（澳门：澳门基金会，1998）
- 李光耀《李光耀 40 年政论选》（新加坡：联合早报编，1993）
- 李汉伟《台湾小说的三种悲情》（台北：骆驼出版社，1997）
- 李静之等著《马克思主义妇女观》（北京：中国人民大学出版社，1992）
- 李乃坤选编《伍尔夫作品精粹》（河北出版社，1990）
- 李仕芬《爱情与婚姻：台湾当代女作家小说研究》（台北：文史哲出版社，1996）
- 李小江《关于女人的问答》（江苏：江苏人民出版社，1998）
- 梁乙真《中国妇女文学史纲》（北京：开明书局，1932）
- 丽稚牛，张照进，童庆生译，MH 艾伯拉姆斯著《镜与灯——浪漫主义文论与批评传统》（北京：北京大学出版社，1989）
- 林芳玫《解读琼瑶的爱情王国》（台北：时报出版企业有限公司 1994）
- 林锦《战前五年新马文学理论研究》（新加坡：同安会馆，1992）
- 林树明著《女性主义文学批评在中国》（贵阳：贵州人民出版社，1995）
- 林幸谦《历史、女性与性别政治——重读张爱玲》（台北：麦田出版，2000）
- 刘慧英《走出男权传统的藩篱》（北京：三联书店，1995）

刘若愚著，杜国清译《中国文学理论》（台北：联经出版事业公司，1993）

刘士圣《中国古代妇女史》（青岛：青岛出版社，1991）

刘毓秀《女性、国家、照顾工作》（台北：女书文化事业出版有限公司，1997）

罗时进《中国妇女生活风俗》（陕西：陕西出版社，1994）

罗苏文《女性与近代中国社会》（上海：人民出版社，1996）

吕晴飞等编《中国当代青年女作家评传》（北京：中国妇女出版社，1991）

吕正惠《小说与社会》（台北：联经出版事业公司，1992）

玛丽林·弗仑区著，郑至丽译《对抗女人的战争》（台北：时报出版企业有限公司，1994）

麦克列林著，张京媛等译《文学批评术语》（牛津大学出版社1994）

孟悦、戴锦华《浮出历史地表——中国现代女性文学研究》（台北：时报文化出版企业有限公司，1993）

米歇·傅柯著，王德威翻译、导读《知识的考掘》（台北：麦田出版社，1997）

《南洋女子中学校 75 周年纪念特刊——本校史略》（新加坡：南洋女子中学校出版，1992 年）

区如柏《百年树人》（新加坡：胜友书局，1992 年）

帕特里夏·A·麦克布鲁姆著作，赵达雄、沈一龙译《第三性》（湖南：湖南人民出版社，1988）

Pamela Abbot and Claire Wallace 著、俞智敏、陈光达等译《女性主义观点的社会学》（台北：巨流图书公司，1995）

潘亚暾《海外奇葩——海外海外文学论文集》（广州：暨南大学出版社，1994）

潘亚暾《海外华文文学现状》（北京：人民文学出版社，1996）

潘亚暾（汪义生）《海外文学名家附录》（广州：暨南大学出版社，1994）

丘新民《新加坡宗教文化》（新加坡：南洋商报、星洲日报印行，1982）

- 2.R.K 哈德曼, F.C 斯托克著, 黄长、林书武、卫志强、周绍珩、李振麟、余琼校译《语言与语言学词典》(上海: 上海辞书出版社, 1981)
- 任一鸣《中国女性文学的现代衍进》(香港: 青文书屋, 1997)
- 史蒂文·科恩、琳达·夏尔斯著, 张方译《讲故事——对叙事虚构作品的理论分析》(台北: 骆驼出版社, 1997)
- 石之瑜、权湘著《女性主义的政治批判——谁的知识? 谁的国家?》(台北: 正中书局, 1994)
- 盛英《二十世纪中国女性文学史》(天津: 天津人民出版社, 1995)
- 《诗经》, 见图书馆古籍珍本丛刊(北京: 书目文献出版社, 1992)
- 舒芜编录《女性的发现》(北京: 文化艺术出版社, 1990)
- 孙康宜《古典与现代的女性阐释》(台北: 联合文学出版有限公司, 1998)
- 特里·依格尔顿, 王振春译《当代西方理论》(北京: 中国社科出版社, 1988)
- 托里莫以著, 陈洁诗译《性别/文本政治: 女性主义文学理论》(台北: 骆驼出版社, 1995)
- 渥特豪瑟(Waldhauser, K.M)《1867年至1942年的教育》, 见多拉三美编辑《新加坡一百五十年来的教育》华文译本(新加坡: 师训学院 1972)
- 王春煜《尤今评传》(河北: 河北教育出版社, 1994)
- 王逢振《女性主义》(台北: 扬智文化事业股份有限公司, 1995)
- 王润华《从新华文学到世界华文文学》(新加坡: 潮州八邑会馆文教委员会出版组, 1994)
- 维基尼亚·沃尔芙著, 瞿世镜译《论小说与小说家》(台北: 联经出版事业公司, 1990)
- 武舟《中国妓女生活史》(湖南: 湖南文艺出版社, 1990)
- 吴宗蕙《女作家笔下的女性世界》(北京: 首都师范大学出版社 1995)
- 西蒙·波娃著, 杨美惠译《第二性》(台北: 志文出版社, 1994)
- 谢克《新华文坛十五年》(新加坡: 新加坡文艺协会, 1991)

- 谢克编《新华作家百人集》（胸脯：新华文学出版社，1995）
- 谢无量《中国妇女文学史》（台北：中华书局 1978）
- 新华文艺协会编委会《新华作家略传》（新加坡：新加坡国家图书馆、新加坡文艺协会联合出版，1994）
- 邢维《女性情爱的文学关照》（上海：学林出版社，1993）
- 许慎著，段玉裁注《说文解字》（台北：天宫书局，1987）
- 严明、樊琪合著《中国女性文学的传统》（台北：中华发展基金管理委员会、洪叶文化事业有限公司联合发行，1999）
- 杨昌年《现代小说》（台北：三民书局，1997）
- 《易经》（图书馆古籍珍本丛刊）（北京：书目文献出版社，1992）
- 杨松年、王康鼎合编《东南亚华人文学与文化》（新加坡：亚洲研究会、南洋大学毕业生协会、宗乡会馆联合出版，1995）
- 杨松年《新马华文文学论集》（新加坡：南洋商报，1982）
- 杨义《中国叙事学》（台湾：南华管理学院，1998）
- 叶舒宪主编《性别诗学》（北京：社会科学文献出版社，1999）
- 衣丽莎白·弗洛恩德著，陈燕谷译《读者反应理论批评》（台北：骆驼出版社，1994）
- 云里风《文艺琐谈》（吉隆坡：马来西亚华文作家协会，1991）
- 新加坡国家图书馆华文小说及文学书刊评选委员会编《新加坡华文文艺书刊选目》1990年
- 《新国民日报》1927年1月27日
- 张福清编注《女诫——妇女的枷锁》（北京：中央民族大学出版社，1996）
- 张京媛《当代女性主义文学批评》（北京：北京大学出版社，1992）
- 张琳编《妇女：最漫长的革命——当代西方女权主义理论精选》（北京：三联书店，1997）
- 张妙娟、叶汉明、郭佩兰合编《性别学与妇女研究——华人社会的探索》（台北：稻香出版社，1997）
- 张小虹《后现代 / 女人——权利、欲望与性别表演》（台北：时报文化出版企业有限公司，1994）

- 张小虹《性别越界——女性主义文学理论与批评》（台北：联合文学出版社有限公司，1995）
- 张小虹《欲望新地图——性别·同志学》（台北：，联合文学出版社有限公司，1996）
- 张小虹《自恋女人》（台北：联合文学出版社有限公司，1996）
- 郑明利《当代台湾文学评论大系〈小说批评卷〉》（台北：正中书局，1993）
- 周华山《阅读性别》（南京：江苏人民出版社，1999）
- 周蕾《妇女与中国现代性——东西方之间阅读记》（台北：1996）
- 周宁《新加坡华文文学论稿》，见李一平，周宁合著《新加坡研究》（北京：国际文化出版公司，1996）
- 褚慧生《奴婢史——中国奴婢问题的历史思考》（上海：上海文艺出版社，1994）
- 周维介《新马文学概论》（新加坡、香港三联书局与新加坡文学书屋联合出版，1988）
- 邹平《阅读女人——文学百美批评》（上海：学林出版社，1999）
- 钟慧玲主编《女性主义与中国文学》（台湾：里仁书局 1997）
- 《中学语文教师手册》（上海：教育出版社，1982）
- 中国社会科学院研究所词典编辑室编《现代汉语词典》修订本（北京，商务书局，1996）

资料：新华女性小说

- 《路》（新加坡：南洋商报、新洲日报与新加坡文艺研究会联合出版，1982）
- 《在白云间》（新加坡：友联书局，1976）
- 淑《追云月》（新加坡：胜友书局与新加坡作家协会联合出版，1988）
- 《当红灯亮起时》（新加坡：教育出版社，1978）
- 《最后一只蝴蝶》（新加坡：人民书局，新加坡文艺协会联合出版，1981）
- 《另一个旅程》（新加坡：星洲日报出版，1982）
- 《浓情系离人》（新加坡：新文化机构，1982）
- 《女记者》（新加坡：新文化机构，1982）
- 《跳不出后巷的女人》（新加坡：新文化机构，1979）
- 《鱼塘填土的日子》（新加坡：新文化机构，1988）
- 双慧《小雨来得正是时候》（新加坡：胜友书局、新加坡作家协会联合出版，1988）
- 拉《丽人行》（新加坡：教育出版社，1976）
- 拉《围墙内的女人》（新加坡：教育出版社，1980）
- 紫《鞭》（新加坡：胜友书局、新加坡作家协会联合出版，1981）
- 孟紫《暮与根》（上海：学林出版社，1989）
- 孟紫《今后我是真的》（新加坡：胜友书局、新加坡作家协会联合出版，1988）
- 孟紫《指天椒之恋》（新加坡：胜友书局、新加坡作家协会联合出版，1988）
- 宁舟《零》（新加坡：教育出版社，1977）
- 宁舟《心灵深处》（新加坡：教育出版社，1976）
- 青青草《千里柳绿》（新加坡：新加坡世界书局，1982）
- 刃鸣《飞的岁月》（新加坡：春艺图书贸易公司，1987）
- 蓉子《伴侣》（新加坡：人民书局、新加坡文艺研究会联合出版，1982）

- 蓉子《初见. 彩虹》(新加坡: 华尔敦书籍文具店, 1978)
- 蓉子《蜜月》(新加坡: 泛太平洋书业(星) 私人有限公司, 1979)
- 蓉子《又是雨季》(新加坡: 泛太平洋书业(星) 私人有限公司, 1979)
- 石君《井外》(吉隆坡: 东方文艺出版社, 1975)
- 石君《她来自东》(新加坡: 潮州八邑会馆文教委员会出版组, 1985)
- 孙爱玲《碧螺十里香》(新加坡: 胜友书局、新加坡文艺研究会联合出版, 1988)
- 缙缙《天堂鸟》(新加坡: 春艺图书贸易公司, 1988)
- 吴赐芬《梦》(新加坡: 万里书局, 1986)
- 杨秋卿《望潮》(新加坡: 教育出版社, 1979)
- 尤今《大胡子的春与冬》(新加坡: 新亚出版社, 1989)
- 尤今《风筝在云里笑》(新加坡: 东升出版社、热带出版社联合出版, 1989)
- 尤今《面团与石头》(新加坡: 教育出版社私营有限公司, 1983)
- 尤今《模》(新加坡: 教育出版社, 1979)
- 尤今《沙漠的噩梦》(新加坡: 新加坡文化事业私人有限公司, 1987)
- 尤琴《婚事》(新加坡: 东升出版社, 热带出版社联合出版, 1988)
- 尤琴《小岛醒了》(新加坡: 万里文化企业公司, 1986)
- 尤琴《炮台岛上》(新加坡: 洪炉文化企业公司, 1975)
- 张曦娜《变调》(新加坡: 草根书室, 1989)
- 张曦娜《掠过的风》(新加坡: 东升出版社, 热带出版社联合出版, 1987)

Books: (Books are arranged in alphabetical order of the authors' name)

Abrams ,MH.. *The Mirror and The Lamp : Romantic Theory and the Critical Tradition* (New York Oxford University Press ,1953)

Butler ,Judith .and Scott.,Joan. W . *Feminists Theorize The Political* (New York :Routledge , Chapman and Hall , Inc. 1992)

C. B Buckley. *An Anecdotal History of Old Times in Singapore* (London, 1903)

Chodorow ,Nancy. J.. *Feminism and Psychoanalytic Theory* (New Haven and London :Yale University Press ,1989)

Crystal, David. *The Cambrige Encyclopedia of Language* (Cambrige University Press, New York,1987)

Durkheim, Emile. *Education and Society* (S. Fox, Trans, New York Free Press, 1956)

Eagleton ,Terry. *Literary - - An Introduction* (Basil Blackwell Oxford ,1983)

Engels, Frederick. *The Origin of the Family , Private and the State* (New York 1972)

Freedman., M. . *Chinese Family and Marriage* (London HMSO, 1957)

Genovese ,Elizabeth. Fox-. *Feminism without Illusions: A Critique Of Individualism*(Chapel Hill and London : The University of North Carolina Press,1991)

Gerda ,Lerner. *The Creation of Patriarchy* (Oxford University Press 1986)

Greene, Gayle. and Kahn ,Coppelia. *Making a difference —Feminist Literary Criticism* (New York , Metheun Co. Ltd, 1992)

Ireland,Patricia. *What Women Want: A Journey to Personal and Political Power* (New York: Penguin Books, 1997)

Purcell,V. *Chinese in Malaya* (Oxford University Press , Kulua Lampur 1967)

Showalter.,Elaine. *A Literature of Their Own—British Women Novelists From Bronte To Lessing* (UK, Princeton University Press,1977)

Simone de Beauvoir. *The Second Sex* Translated and edited by H.M Parshley (Great Britain ,Jonathan Cape Ltd, 1953.)

Smelser , Neil J. *Sociology* 4th Edition (USA Prentica –Hall Inc Tavistock and New York: Pantheon, 1972 London and New York, 1985)

- Strauss , Claude Levi.--*The Elementary Structures of Kinship*
(Boston,1969)
- The Women ' s Chapter no 18 of 1961 , 1981*
- Tobias ,Sheila. *Facts of Feminism: An Activist ' s Reflections on the Women ' s Movement* (US:Westview Press 1997)
- Warren,,James Franis. *Chinese Prostitution in Singapore : Recruitment and Brothel Organisation . Women and Chinese Patriarchy –Submission, Servitude and Escape .* (Edited by Maria Jaschok and Suzanne Miers , Hong Kong University Press, 1994)
- Wilson , Edward. O.. *Sociobiology: The New Synthesis* (Cambrige , Mass , 1975)
- Wong , Aline. and Leong Wai Kum. *Singapore Women: An Overview* (Times Academic Press ,1993)
- Wong, Aline. *Women in modern Singapore* (Singapore, 1975)
- Women in Singapore* (Singapore, Aware Singapore,1988)
- Woolf ,Virginia. *A Room of Ones Own* (US:First Harvest edition 1989)

Articles and Chapter in Books

- “Annual Report of the University of Malaya ,1951-1952 ”
- Braddell ,R .. “The Law of the Straits Settlements” in *A Commentary , Vol 1*
Singapore 1931
- “Census of population of Singapore” 1981/82, 1983/84, 1985/86/ ,1987/88,
1989/90.
- Chan Heng Chee. “Notes on the mobilization of women into economy and Politics of Singapore” in *Political and social Change in Singapore*
Edited by Wu- Yao Southeast Asian Perspectives No3 .Institute of
Southeast Asian Studies , in Co-operation with the Department of
political science, University of Singapore ,1975.
- Cheng Siok Hwa. “Singapore Women: Legal Status, Educational Attainment ,
and Employment Patterns, ” ,Asian Survey, Vol.XVII, No 4 ,April 1977.
- Doran ,Christine. . “The Chinese Cultural Reform Movement in Singapore :
Singapore Chinese and Reconstructions of Gender” , Sojourn Vol.12.
(1997)

- Erikson, Erik. "Childhood and Society" (New York, 1950), in *Psychology of Women Vol 1* (Helene Deutch, New York, 1944)
- Freeman. "Colony Law and Chinese Society" in *Journal of the Royal Anthropological Institute*, Vol. 80 1952.
- Freud, Sigmund. "Female Sexuality" (1931), in *The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud*, Vol 21 (London 1964)
- Freud, Sigmund. "Some Physical Consequences of the Anatomical Distinction Between the Sexes" (1925) In *Standard Edition*, VOL 9 (1961)
- Gronewold, S Beautiful. "Merchanise: Prostitution in China 1860—1936". The Institute for Research in History and the Haworth Press, New York, 1982. Julian Lim "Social Problems of Chinese Immigrants in Malaya 1925—1940",
- Jones, Ernest. "Early Development of Female Sexuality", in *International Journal of Psycho-Analysis*, Vol 8(1927) 459-472
- Lee Choo Neo. "The Life of the Chinese Girl in Singapore", please refer to Wong Eng Lan *Women, Equality and Education in Singapore* 155-156.
- Manderson, Lenore. editor. "Women's work and women's roles — Economics and everyday life in Indonesia, Malaysia and Singapore" (The Australian National University, Canberra Australia and in New York, N.Y. U.S.A, 1983)
- Maxwell, G. .. "Slavery: Meorandum dated April 2nd 1935, on the Mui Tsai System", in *Official Journal of the League of Nations* (Oct, 1924), 1937.
- Maxwell, G. *Slavery*: "Memrandum dated April 2nd 1935, on the Mui Tsai System". in *Official Journal of the league of Nations* (Oct 1924), 1395.
- "Return of Brothels and Prosititutes Brothels known as the Protectorate", SSAR, 1905, 652.
- "Sample Census 1957"
- "Sample Household Survey 1966"
- Saw Swee-Hock. "Education Employment and Family planning for Singapore Women, in *SBPWA Regional Seminar Women towards achieving equal*

status 21-2 Sep 1979. *Malaya in History*, Vol 23,1980.

“Singapore Legislative assembly Debate ” , April 6th , 1960

“Statistics of Registration Office , Contagious Diseases Ordinance ,1894,co
275/33”

Tan ,Nalla. “ The Impact of Modernisation on Women ” ,in *A Seminar
Organised by Kesatuan Akademis Universiti Singapura , Nanyang
University Staff Academic Association , Singapore National University
Academic of Science*. Published by Education Press1972

Wong ,Ruth H K. “ Educational innovation in Singapore ” ,in *The UNESCO
press* ,Paris 1974.

Yen Ching Hwang. “Early Chinese Clan Organisations in Singapore and
Malaya 1819-1911” ,in *Journal of Southeast Asian Studies* Vol . 12
No1. 1986.

Unpublished Dissertations / Monographs

Lai Ah Eng “Peasants , Proletarians and Prostitutes : A preliminary
Investigation into the work of Chinese Origin in Pernisular Malaysia” ,
M.A Thesis , Institute of Development Studies , University of Sussex ,
Brighton ,1981.

Ooi Yu-Lin “ The Changing Status of Chinese Women in Singapore 1919-
1961” Singapore 1981

Wong Eng Lan “Women, Equality and Education in Singapore ” , Boston
Spa Document Supply Centre, British Library, 1988.