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RESUMEN
El protagonista, héroe-antihéroe que propone la obra Memoria de
mis putas tristes, presenta dos caracteristicas: una carencia de ética,
puesto que el otro no interesa, no existe en su imaginario, y una
disociacion de la identidad. Caracteristicas que también se pueden
encontrar en el sujeto-nacion.
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ABSTRACT
This study identifies evidence of a double situation in the main character hero-
antihero of Memoria de mis putas tristes by Gabriel Garcia Marquez, the double
identity and the un-ethical behavior towards any other human being around them.
This attitude can be found in national identity.
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El psicologo social Henry Tajfel, en su libro Social Identity and intergroup relations
(1982) dice que la identidad social debe ser entendida como “part of the individuals self-concept
which derives form their knowledge of their membership of a social group (o groups) together
with the value and emotional significance attached to that membership” (2) y es claro que esta
idea de pertenencia se refuerza con las reflexiones que aparecen tanto en los medios masivos de
comunicacion como en las producciones culturales como las novelas. En este trabajo nos
centraremos en la novela de Gabriel Garcia Marquez Memoria de mis putas tristes publicada en
2004 y la forma en que se explicita desde el protagonista una forma de identidad que puede ser
reflejo de la identidad nacional.

En cuanto a los medios masivos podemos tomar dos noticias que hacen referencia a este
concepto. La primera, del 2006, se refiere a los resultados de una encuesta de felicidad en la que
Colombia qued6 en segundo lugar. El primero fue Vanuatu, un archipiélago al este de Australia
de treinta mil habitantes." El Indice de Planeta Feliz, como lo han llamado en Inglaterra quienes
aplican la escala a 143 paises del mundo, es la primera medicidon de este tipo que no tiene en
cuenta el ingreso per capita, sino que se basa en la satisfaccion personal, en la expectativa de vida
y en el uso de los recursos ecoldgicos.

La segunda noticia la encontré en el New York Times del 30 de enero del 2009, sobre el
arresto del millonario colombiano David Murcia Guzman. Se titulaba “Where Officials See
Fraud, Colombia’s Masses See a Folk Hero” (Donde oficiales ven fraude, las masas populares
ven a un héroe folklorico) (Romero, 2009), un héroe que levanté un emporio econémico basado
en el esquema de la pirdmide (Ponzi scheme). El caso inundd los periddicos nacionales e
internacionales y es similar a otro caso de piramide en la misma época, por parte de Bernard
Madoff, estadounidense capaz de engafiar a los mas altos negociantes de la bolsa norteamericana
y europea.’

Ambos se encuentran en este momento en la carcel, pero la reaccion de los inversionistas
en los dos casos fue completamente diferente. Madoff recibi6 rechazo e indignacion (condenado a
150 afios, fue golpeado en la carcel en diciembre de 2009 por otro reo),’ mientras que el
encarcelamiento de Murcia generd que una veintena de personas, el 22 de diciembre del 2008,
comenzara una huelga de hambre para exigir su liberacion. Fue llamado héroe. Para otros un
estafador con carisma. Los periodicos hablaron de mas de trescientas mil personas afectadas y 1,7
billones de pesos ($ 1.700.000.000.000) en juego,* la condena fue de 30 afios y en diciembre de
2009 fue extraditado a Estados Unidos acusado de lavado de activos. La huelga de hambre se

levantd poco después.



Estas dos noticias, aparentemente sin relacion, evidencian una ruptura entre la realidad y
la percepcion comun de esta realidad. Hay una contradiccion profunda en concebir a Colombia
como una comunidad pacifica y feliz cuando las cifras de muertes violentas y desplazados son
desalentadoras. Es dificil establecer el puente entre casi cien afios de guerra interna y considerarse
como uno de los paises mas felices del mundo. En los ultimos diez afios se habla de cuatro
millones de desplazados, la desaparicion de diez mil personas (depende de la fuente, si es del
gobierno, del CINEP o de otros organismos no gubernamentales), aumento del secuestro y un
futuro de bajas expectativas para nifios y mujeres que han tenido que participar en la guerra.

También hay una ruptura en la mentalidad, una esquizofrenia en llamar héroe a un
ladron; en Colombia algunos de los hombres llamados héroes se han confundido con criminales,
como lo ratifica el hecho de que la tumba de Pablo Escobar sea considerada como una de las mas
visitadas del pais (“Turismo narco”). La figura de este narcotraficante se ha trabajado no soélo a
nivel nacional, sino internacional; su nombre ha sido asociado a la riqueza, alcanzo a salir en la
revista Forbes dentro de los mas ricos del planeta, y también a la mafia y la guerra.

En ultima instancia, las dos noticias se tocan en el concepto de identidad nacional.
(Como se percibe la comunidad a si misma?;Quién puede ser considerado un héroe? Héroe es
tradicionalmente definido como un ser de talento, de noble corazoén, sabio, valiente, que suele ser
héroe tanto de espiritu como de mente.

En la definicion clasica, un héroe es un personaje emparentado con los dioses, como
Aquiles o Eneas. Los diccionarios etimologicos, como el de Joan Corominas, explican que el
mismo Virgilio adopto la palabra griega heros como héros, con la denotacion de un semidios
(hijo de un mortal con una diosa o de una mortal con un dios). Pero fue Cicerdn quien aplico el
vocablo a los hombres célebres de su tiempo. En espafiol se encuentra la palabra héroe por
primera vez en el Vocabulario universal en latin y en romance de Alonso Palencia de 1490; esta
referido a “fuertes varones”.” La acentuacion castellana es contraria no solo a la latina, sino a la
italiana (erde) o portuguesa (heroi). “Lope de Vega en su trabajo de La hermosura de Angélica,
ya acentua la palabra tal y como la conocemos hoy” (citado en Corominas). En cuanto a su
definicion, el Diccionario de autoridades, publicado en 1732 dice: “Héroe: el varén ilustre y
grande, cuyas hazafias le hicieron digno de inmortal fama y memoria. Los antiguos llamaban asi a
los que por sus acciones grandes los tenia el vulgo por deidades (como dice Luciano) por un
compuesto de Dios y hombre”.®

Suele llamarse ‘héroe’ al personaje notable de una comunidad, quien se comporta segiin
las cualidades valoradas positivamente por su cultura de origen, por lo que es capaz de ganar la

admiracion de todos. Usualmente se ensefian sus hazafias, su valentia y su ética a los jovenes, con



el fin de darles un modelo para imitar.” Con frecuencia, las historias alrededor de los héroes
envuelven caracteristicas suprahumanas, las cuales, segun el experto en mitologia Joseph
Campbell, son las que le permitiran enfrentar a las fuerzas supernaturales y volver victorioso de
su viaje (metafora de su propio proceso personal para convertirse en mejor persona) y traer mayor
conocimiento de su propia identidad, self~-awareness, para beneficio del resto de la humanidad.
En su libro El héroe de las mil caras (1949), Campbell define: “El héroe, por lo tanto, es el
hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones histéricas
personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, validas y normales” (1980:
26). Esta definicion admite que cualquiera, mediante un proceso de crecimiento, se pueda
convertir en héroe. Por otro lado, los académicos Vladimir Propp y Algirdas Julius Greimas
hablaron de la funcion del héroe como elemento fundamental para el desarrollo de la narracion
literaria, el que sale en la blisqueda de algo perdido y sobre quien recae el peso de la trama. La
académica de la India, Roma Chatterji, en su trabajo sobre el héroe, habl6 de este concepto como
una representacion simbolica que le permite desde el propio Yo del lector relacionarse e
identificarse con esta imagen, basandose en la idea de que solo es posible accionar hacia el afuera
desde la limitacion del propio Yo. En su articulo “The Voyage of the Hero”, Chatterji nos ensefia
que el héroe o el que generalmente encarna al protagonista, es sobre todo una representacion
simbolica de la persona que esta experimentando la historia mientras la lee, la escucha o la ve; la
relevancia de esta relacion entre el héroe y el espectador radica en la semejanza entre los dos, el
personaje debe tener algo que se desee, algo que el observador tiene en menor medida, algo
admirable. La idea de “identificarse” con el héroe es de suma importancia, porque el héroe-
protagonista se convierte en la llave para que el espectador haga parte de la historia, en lugar de
ser un mero observador. Sin esta relacion de identidad-identificacion la historia parece
inaccesible, distante, irreal, por ser poco sincera. El proceso también se da a la inversa, en el
sentido en que el lector o el espectador se identifica con el otro y es por ello capaz de convertirse
en el héroe, y asi sentir las angustias y derrotas tanto como disfrutar de sus triunfos. Chatterji es
contundente cuando explica que la razon mas convincente para la interpretacion del héroe-como-
yo, 0 yo herdico (hero-as self) es la incapacidad humana para ver el mundo desde una perspectiva
distinta a la personal.

La figura del héroe en la literatura moderna es problematica desde el punto de vista del
rol de modelo y asi lo evidencia la critica literaria, pues el protagonista no siempre es asumido
por personalidades con valores éticos intachables. Vemos que en la novela colombiana y
latinoamericana el personaje principal suele estar lejos de ser un ejemplo social; por el contrario,

es mediocre, egoista e incapaz de pensar en el otro por encima de si mismo. Podemos verlo en el



caso de Arturo Cova, el protagonista de La vordgine (1924), Maqroll el Gaviero de Alvaro Mutis
en los diferentes relatos en que aparece o Ignacio Escobar de Sin remedio (1984) de Antonio
Caballero, la lista es larga. Por lo tanto, el concepto de héroe y protagonista adquiere una
coloracion diferente que permite denominarlo héroe-antihéroe como una categoria unificada.

El héroe que podemos encontrar en el personaje de Memoria de mis putas tristes (2004)
de Garcia Marquez evidencia caracteristicas que también se pueden ver en el concepto de nacion
mas generalizado. Especificamente, podemos hablar de dos caracteristicas definitorias: la
ausencia de ética para con el otro y la disociacion de su identidad. A nivel nacional, es evidente la
primera, no solo por ejemplos como considerar héroe a personajes del tipo Pablo Escobar o David
Murcia, sino también por perpetuar una guerra que admite practicas brutales que nos recuerdan
genocidios mundiales.® En Colombia también se produjeron hornos crematorios para deshacerse
de las victimas de las masacres, su duefio, Jorge Ivan Laverde, alias el Iguano, se vio en la
necesidad de cerrarlo para que no le enviaran los muertos de otras regiones de Colombia. Un
articulo de EI Tiempo de noviembre 7 de 2009 se titulaba: “Paramilitar confes6 que quemaba a
sus victimas en un horno”, y decia:

El horno crematorio personal del ‘Iguano’, a quien la justicia atribuye al menos 28

masacres y 61 desapariciones, no fue el primero de la region. La practica comenzo

en el 2001 en Juan Frio, poblacion de Villa del Rosario. Alla ardieron al menos 180

cuerpos. Los primeros 28 venian de una fosa comin que la Fiscalia ya habia

detectado. (“Paramilitar confeso™)

La guerra se mantuvo casi en secreto, y algunos politicos de la ciipula del momento negaron su
existencia con firmeza. Hay aqui una disociacion en la identidad nacional. Esto mismo se puede
observar en el protagonista de la novela de Garcia Marquez, pues hay una disociacioén, una
ruptura que en su caso es producto del enamoramiento, el protagonista dice ser otro debido al
amor que siente por la nifia virgen que consiguid para su cumpleafios a peticion de él mismo, la
dueiia de un burdel del pueblo, quien le entrega una nifia que permanece dormida y virgen durante
toda la novela. El protagonista se enamora y por ello se esperaria una actitud de inclusion del otro
en toda su dimension dentro de su universo mental, estableciendo asi un compromiso de respeto
por el otro, pero no solo no lo hace con la mujer a la que dice que ama, sino que no lo hace con
ningun personaje de la obra.

La ética del pais se puede medir por la participacion democratica de todos los grupos
politicos y sociales que constituyen la comunidad. En un estudio que llevo a cabo la Universidad
de Wisconsin Madison junto con la Universidad Externado de Colombia (Rojas/Mazorra), en el
cual se hizo un analisis estadistico de noticias, dio como resultado el nimero minoritario de

tiempo y espacio que dan los medios masivos de comunicacion a las comunidades marginadas



como los indigenas, las comunidades negras y las mujeres. Hay, entonces, una ética que
permanece y permea todas las capas, que empieza con el silencio de aquellos que no tienen
posibilidad de ser escuchados y termina con los derechos de los que ocupan la periferia, que son
anulados, no en la Constitucion, que esta llena de leyes correctas e incluyentes, sino en la realidad
cotidiana. Lo que muestran estos datos es la imperiosa necesidad de crear una ecuacion donde la
relacion con el otro esté mediada por el respeto.

Es en la figura de héroe que recae un cierta manera la forma en que se incluye al otro
dentro del grupo porque la figura del héroe es definitiva para cohesionar una comunidad. Al ser un
producto social, también responde a un deseo interno, tanto del grupo como individual, de seguir a
una figura a quien se le da el poder del conocimiento, el “supuesto saber” como diria Jaques
Lacan.’ Su estabilidad es fragil, porque la figura que en un momento histérico es considerada héroe
puede ser condenada en otro momento. Algunos personajes heroicos quedan en el olvido (como
aquellos que murieron de forma anénima durante la independencia) y a otros que debieron haber
sido considerados como héroes, nunca se les han reconocido sus valores de valentia y generosidad
hacia la nacioén (como aquellas personas que salvan vidas todos los dias). En la novela Moderna los
héroes en los textos literarios empiezan a ser hombres normales, dentro de la categoria “héroes
realistas”, seglin la expone el critico Northrop Frye en su libro Anatomy of Criticism (1957), donde
dice: “Fictions may be classified, not morally, but by the hero’s power of action, which may be
greater than ours, less, or roughly the same” (1957: 33). Frye confirma que si el héroe no es
superior a los hombres ni a su entorno, podemos decir que el héroe es uno de nosotros:

we respond to a sense of his common humanity, and demand from the poet the same

canon of probability that we find in our own experience. This gives us the hero of

the low mimetic mode, of most comedy and of realistic fiction [...] On this level the

difficulty in retaining the word “hero”, occasionally strikes an author. (1957: 34)

Aqui recalca Frye la dificultad para utilizar la categoria de héroe en el sentido clasico, puesto que
su conducta no es superior al resto de los hombres, sino por el contrario, es comun a cualquier
lector. Sin embargo, la idea de héroe como protagonista y como figura a imitar es fundamental para
este trabajo critico.

En Colombia, el respeto por el otro no se aprende a partir de los considerados héroes,
segun los ejemplos de Pablo Escobar, David Murcia sino que por el contrario, esta caracteristica
antiética se puede observar en los héroes-antihéroes de su literatura. Para demostrarlo, voy a
hablar del personaje de Mustio Collado y a través de este protagonista, que sera el héroe-
antihéroe, podremos vislumbrar el tipo de héroe que se estd representando en la literatura

colombiana y como se conecta con la identidad nacional.



Para los propdsitos de este trabajo, el término ‘héroe’ permite anclar la teoria literaria con la idea
de construccion de identidad que aparece tanto en el psicoanalisis, como en la sociologia. La
conexion entre héroe y personaje es “mimética” en el sentido de identificacion con el otro, sea ente
literario o persona. Es en este sentido que se utiliza aqui el término de identificacion, pues la
narracion ocurre desde los ojos en torno al protagonista, es desde quien se narran los hechos, es a
quien le ocurren las acciones determinantes en la trama y es también el personaje que permite la
identificacion del lector con la narracion.

Si el concepto héroe es problematico desde el punto de vista literario, se tiene que decir lo
mismo en el campo del psicoanalisis. Este concepto se viene interiorizando desde las primeras
interrelaciones del individuo y sera fundamental en la construccion de la identidad, tanto personal
como colectiva. Para el psicoanalisis freudiano la figura materna nutricia y la figura paterna seran
las bases de toda relacion personal posterior. El nifio recogera la imagen del padre como la idea del
héroe, por tener acceso a la madre y representar para la joven perspectiva a un ser invencible. El
padre sera la ley.

En Compendio del psicoandlisis (1938) Sigmund Freud' elabora el complejo de Edipo y
explica como en el nifio:

su masculinidad precozmente despierta lo induce a sustituir ante ella [la madre] al
padre, que ya fue antes su modelo envidiado a causa de la fuerza corporal que en él
percibe y de la autoridad con que lo encuentra investido. Ahora el padre se convierte
en un rival que se opone en su camino y a quien quisiera eliminar (2034).

El nifio construye parte de su identidad como consecuencia de la interrelacion entre el padre, la
madre y su propia posicion dentro del triangulo, reflexion desarrollada en el tema del parricidio y el
incesto en Totem y tabu (1913). Pero lo interesante de esta cita es que el nifio ha deseado ser como
el padre, se ha identificado con él. Quiere ser un héroe y este mismo deseo es lo que le permitira
establecer identificacion al lector con el texto; cuando el sujeto lector se identifica con el personaje
de la obra literaria.

Sigmund Freud en su trabajo sobre el Yo y el Ello (1923) habla de como las
identificaciones primarias se dirigen hacia los padres:

Los efectos de las primeras identificaciones realizadas en la mas temprana edad, son
siempre generales y duraderos. Esto nos lleva a la génesis del ideal del Yo, pues
detras de ¢l se oculta la primera y mas importante identificacion del individuo, o sea
la identificacion con el padre. Esta identificacion no parece constituir el resultado o
desenlace de una carga de objeto, pues es directa e inmediata, y anterior a toda carga
de objeto. Pero las elecciones de objeto pertenecientes al primer periodo sexual y
que recaen sobre el padre y la madre, parecen tener como desenlace normal, una tal
identificacion, e intensificar asi la identificacion primaria [...] el nifio lleva a cabo



muy tempranamente una carga de objeto que recae sobre la madre y tiene su punto
de partida en el seno materno. Del padre, se apodera el nifio, por identificacion
(2711-2).

Se deduce que esta identificacion con el padre es crucial no solo para la resolucion del complejo de
Edipo, sino también para establecer los parametros que luego llevaran al sujeto a tener un
comportamiento deseado por el padre y la comunidad. Aqui se amplia el concepto de padre por el
de ley, en el nivel mas especifico de limite. Por ello los conceptos psicoanaliticos de “Yo ideal” e
“Ideal del yo” vienen apropiados para explicar la manera en que, a partir de las conductas de los
propios padres y de la forma en que ellos manejan la relacion entre el mundo privado y el mundo
publico, el nifio tendera a replicar en ¢l mismo esos comportamientos.

Hay un deseo de la comunidad de que un buen ciudadano se comporte de cierta manera, el
sujeto tiene en cuenta estos lineamientos de conducta y los combina con sus propios deseos como
individuo. Segiun Sigmund Freud en Totem y Tabu, el mito heroico “culmina en la divinizacion del
héroe”. De tal forma que el ideal del yo (el comunitario=ideal del yo) se combina con el deseo
personal (yo quiero ser de tal forma=yo ideal). Sabemos entonces que el padre influencia y educa al
niflo, pero se basa en las normas de educacion y construccion de ideales que ha aprendido de la
comunidad.

Este proceso es como un circulo que se alimenta a si mismo, el sujeto va de lo individual a
lo grupal para construirse como individuo. Sobre el tema Louis Althusser, en su trabajo Ideologia y
aparatos ideologicos del estado (1969), evidencia la forma en que el individuo a través de los
padres y de la escuela va introyectando la ideologia de los grupos de poder.l! Entra entonces la
sociologia como disciplina que también atribuye a la identificacion con el héroe comunitario el
gran poder para ayudar a la cohesion nacional.

Desde el punto de vista socioldgico, mas especificamente desde la idea de comunidad de
Benedict Anderson en su libro Imagined Communities (1991), el buen ciudadano es aquel que tiene
una determinada actitud hacia el pasado y el futuro de la nacion. Se evidencia en dos temas: el
primero es honrar a quienes han muerto defendiendo la nacion: los héroes, y el segundo es honrar
al futuro, creando conciencia en las proximas generaciones a través de la historia y de los héroes.
En el héroe confluye el pasado y el futuro, y esto es un poderoso valor que cohesiona y su postura
ética entonces es determinante para la comunidad.

Queda claro que el concepto de héroe sirve de puente entre las diferentes disciplinas que
desde su conocimiento ayudan a descubrir diferentes aristas que conforman la cultura de un
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momento y una época humana *.



En la literatura colombiana, el personaje principal puede llegar a convertirse en una sintesis
de la identidad nacional. Este mismo proceso se ha aplicado a otras novelas colombianas
contemporaneas con los mismos resultados (como Angosta de Héctor Abad Faciolince, o Delirio
de Laura Restrepo). La identidad del personaje se descubrira a partir de los ojos de él mismo, la
autodescripcion y el monologo priman en la novela de Garcia Marquez, y desde alli podremos ver
al protagonista.

No basta con evidenciar que los protagonistas de novelas no incluyen al otro como un par,
un igual al que es necesario respetar eliminando las categorias de superioridad e inferioridad, se
necesita acercarse a una perspectiva teorica ética que ayude a explicar claramente las sutilezas del
término y las categorias que el ser humano héroe o no, deben presentar.

La postura ética desde la que quiero aproximarme es la que propone Emmanuel Levinas
en sus trabajos sobre la responsabilidad para con el otro. Para Levinas la tarea fundamental es la
de construir una relacion que no se puede circunscribir a la comprension y esto lo encuentra en lo
que ha llamado relacion face-to-face, el Otro (Autri) como el rostro a quien se le debe dar sin
esperar ningun tipo de retribucion. Esta responsabilidad intersubjetiva, envuelve unos nuevos
codigos de ética basados en el reconocimiento del otro desde la diversidad."”

Simon Critchley, profesor en Filosofia de la universidad de Essex, en su introduccion para
Cambridge sobre el fildsofo Emmanuel Levinas dice “Levinas’s one big thing is expressed in his

thesis that ethics is first philosophy, where ethics is undestood as a relation of infinite responsibility
to the other person” (6) y continta diciendo: “Being presupposes an ethical relation with the other
human being, that being to whom I speak and to whom I am obliged before being comprehended.
Autri is arguably the key term in all of Levinas’s work [...] it is Levinas’s word for the human
other, the other person” (11). Levinas propone una ética que busca la relacion en la que prime un
sentido de obligacion, si se quiere de urgencia de querer el bien del otro por encima de todo lo
demas y, especialmente, sin esperar ningun tipo de comprension ni retribucion o entendimiento.
Condicion dificil de esperar en el mundo contemporaneo, puesto que entra en contradiccion con el
pensamiento de consumo capitalista y neoliberalista aceptado y fomentado en general.

La ética que propone Levinas responde a las exigencias de la Colombia contemporanea,
que dista mucho de estar cohesionada, y puede verse su necesidad en los discursos que circulan en
los medios masivos en los que confluyen la posmodernidad y la edad media."* De tal forma que en
este pais se pueden encontrar simultaneamente practicas culturales indigenas (como el
chamanismo) y practicas culturales del primer mundo (como la tecnologia de punta). Tal como lo
postula Critchley, se necesita una ética en la que el otro pueda ser desconocido, pero aceptado

dentro del universo mental propio:



the other is not a phenomenon but an enigma, something ultimately refractory to

intentionality and opaque to the undestanding [...] The central task of Levinas’s

work, in his words, is the attempt to describe a relation with the other person that
cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he famously calls the

“face-to-face” relation (2002: 8).

Por ello Levinas ancla su trabajo dentro de la ontologia en contraposicion a la fenomenologia
heideggeriana, estableciendo relaciones no con otro idealizado y alejado, sino en el quehacer ético
concentrado en las funciones diarias y habituales, porque aun durante los periodos mas duros de la
historia de la humanidad, el ser humano ha tenido momentos de encuentro, momentos irrevocables
y profundos con el otro.

Responder al otro debe ser, segun el filosofo Emmanuel Levinas, una obligacion. Para los
filosofos dentro de la linea del cosmopolitanismo como Kwamw Anthony Appiah o Ceyla
Benhabib, hay una moral universal que conlleva un sentido de responsabilidad incondicional.
Appiah dice:

There are two strands that intertwine in the notion of cosmopolitanism. One is the

idea that we have obligations to others, obligations that stretch beyond those to

whom we are related by the ties of kith and kind, or even the more formal ties of a

shared citizenship. The other is that we take seriously the value nos just of human

life but of particular human lives. Which means taking an interest in the practices

and beliefs that lend them significance (2006: xv).

Ya lo decia Hannah Arendt en su libro On Violence: “Than man, whether as member of the species
or as an individual, does not owe his existence to himself” (1970: 13). Somos parte de una
comunidad y con ella viene una responsabilidad como individuo. La realidad es que frente a la
problematica de la violencia, pero no exclusivamente en este campo, estamos frente a una tragedia
como planeta, como pais y como individuos.

No hay que perder de vista que la identidad del sujeto se forma dentro de este circulo
simultaneo de aprendizaje y al mismo tiempo “performance” social que puede ser representado en
los productos culturales, entre ellos las obras literarias. Sigmund Freud también sabia de la
importancia de la literatura a la hora de ver reflejada la situacion cultural y social del momento.
Dice en el libro Psicologia de las masas y analisis del yo (1920-21):

Asi como el padre habia sido el primer ideal del adolescente, el poeta cred ahora,

con el héroe que aspira a suplantar al padre, el primer ideal del Yo. (1920: 2604-5)

Al protagonista de la novela de Garcia Marquez lo ubico en la categoria de héroe-antihéroe. Héroe
no por sus hechos, sino porque encarna al personaje central, es sobre ¢l que recae la trama y

alrededor de ¢l giran todos los personajes, este sera el personaje con el cual el lector buscara
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establecer la identificacion; al mismo tiempo, es antihéroe porque su postura es antiética y presenta
una division del yo.

El titulo y el tema causaron revuelo puesto que Memoria de mis putas tristes no es una
memoria de varias personas, deberia tener la voz de ellas, pero en la novela no oimos la voz de
ninguna prostituta ni de ninguna mujer. Delgadina, la nifia de catorce afios que duerme al lado del
narrador, no es propiamente una puta.”” Asi que el titulo de la novela deberia hablar desde el
narcisismo primario del yo: Es mas bien mi memoria de mis putas que son tristes. En sentido
estricto Memoria de mis putas tristes no contiene memorias, pues en esta novela ninguna mujer
nos relata sus hechos o acontecimientos, no contiene putas porque la Ginica mujer-nifia que podria
ostentar este titulo no intercambia sexo por dinero y debido a su silencio tampoco sabemos si esta
0 no triste.

El tema de la novela también suscitdé reaccion en los lectores: un anciano y una nifia
desnuda en la misma cama. Imagen que se debe sumar a la idea de una personalidad que esta
centrada en si misma puesto que no le interesa nadie, porque presenta una postura ética de total
indolencia para con el otro, y ese concepto se amplia aqui al marco de toda la obra, porque el otro
es cualquier sujeto que esté afuera del narcisismo primario del nifio. El protagonista desarrolla
estrategias para poder sobrevivir a la violencia de ser incapaz de amar, sin sentir el desasosiego
de su incoherencia que, en este caso, no solo se ve en la casa desvencijada que se comienza a
deshacer, ni en la vejez en soledad, ni en el asesinato de un hombre; en esta novela, la violencia
se evidencia en la incapacidad del protagonista de amar al otro desde una perspectiva ética
completa y abarcadora. La estrategia utilizada por Garcia Marquez consiste en crear un yo
alternativo, de tal forma que en el personaje pueda ocurrir una fragmentacion del yo a modo de
division de la personalidad. Una ruptura. Una esquizofrenia no lograda del todo, de la que ya
hablaré mas adelante.

Desde el psicoanalisis, las figuras materna y paterna seran determinantes para el
comportamiento del individuo por la manera en que esto tendra consecuencias en el ideal del yo
heredado, asi pues, en la novela de Garcia Marquez, el padre del personaje principal tenia su
oficina cerca del burdel y a su muerte todas las prostitutas lloraron por él; por otro lado, esta muy
presente en la narracion la presencia de su madre aristdcrata, tratando de mantener un nivel del
vida que la obliga en cierto momento a vender las piedras preciosas de sus joyas para trucarlas
por piedras falsas y poder mantener el nivel de vida al que quiere pertenecer. Al protagonista de
la novela lo conocemos unicamente por el mote que sus estudiantes le han puesto: Mustio
Collado, nacido del poema barroco del autor sevillano Rodrigo Caro (1573-?), cuyos primeros

versos dicen: “Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado, /
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fueron un tiempo Italica famosa”. La cancidon de finales del siglo XVI habla de vencidos y
desdichados que se rindieron, en lo que dejé de ser la region Italica. De esta forma, podria
pensarse que el protagonista de la novela, quien al comienzo sabemos por sus propias palabras
(narrador en primera persona) que esta cumpliendo noventa afios, tiene también una actitud
mustia, languida, casi marchita ante la vida.'®

Mustio es un nonagenario que quiere regalarse una noche con una mujer virgen. En su
lugar recibe una nifia de catorce afios, a quien la madama, para tranquilizarla, ha dormido; a partir
de ahi, Mustio solo la querrd dormida “sin los apremios del deseo o los estorbos del pudor”. Pasa
las horas dentro de un cuarto mugriento de hotel, con la pintura gastada, observando dormir a la
nifa y desde ahi recupera los recuerdos de su pasado.

El protagonista se describe a si mismo como feo, timido y anacrénico, parecido a un
caballo."” En cuanto a su trabajo dice: “Nunca hice nada distinto de escribir, pero no tengo
vocacion ni virtud de narrador” (12);'® “Fui un mal maestro, sin formacién, sin vocacion ni piedad
alguna por esos pobres nifios que iban a la escuela como el modo maés facil de escapar a la tirania
de sus padres” (18). Al detenernos frente a su postura ética, podemos ratificar que es negativa.
Mustio Collado dejo plantada en la iglesia a la Gnica novia y abus6 sexualmente de la empleada
doméstica, una indigena a quien violé y luego mantuvo sodomizada, aunque ella lo permitid
porque durante los veintidos afios de trabajo lloré de amor por €él. Dice el héroe-antihéroe: “tuve
que aumentarle el sueldo con el calculo de una monta al mes” (17). El escritor resuelve este abuso
con una mujer indigena enamorada a quien el protagonista poco interesaba salvo su monta al mes.
Collado con orgullo declara que siempre pagd por sexo y su amor por Delgadina (nombre dado por
Mustio debido a su extrema delgadez) es tan delgado como el nombre de ella, pues no tiene reparos
en llamarla “Guaricha” y “puta” por una historia de celos que se inventa a si mismo. A la jovencita
solo le escucha la voz una vez en medio del suefo, suficiente para que Mustio la prefiera dormida
en silencio, puesto que el tono de su voz le recuerda el origen “plebeyo” de ella. Parece estar
dispuesto a seguir los consejos de su madre en el lecho de muerte, cuando le ordend solo casarse
con una mujer que fuera blanca, cosa que nunca hizo. Otra vez vemos como el ideal del yo
internalizado por el protagonista se mantiene a pesar de aceptar que esta enamorado. No quiere
bajar de nivel social por ningun motivo, pues debe llenar las expectativas que socialmente se han
construido a su alrededor. El nifio se apodera de la imagen del padre por identificacion, en el
sentido en que su padre dividi6 la vida entre la mujer hermosa y blanca de su casa, madre del
protagonista, y la vida del burdel en el espacio de trabajo.

La figura femenina también permite un nivel de interpretacion. En el caso de la novela de

Garcia Marquez, es interesante el lugar de la voz de la mujer, porque el personaje femenino es
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narrado, descrito y mostrado desde la voz masculina; esto hace imposible para los lectores
conocer sus verdaderos pensamientos y por tanto no se saben las razones veladas que la llevaron a
ciertos actos, ni sus deseos profundos. En la historia de la novelistica colombiana se repite esta
manera de describir lo femenino. En Maria (1867), de Jorge Isaacs, aparece el personaje
femenino narrado desde la voz de Efrain. Maria no tiene voz, ni sabemos nunca sus pensamientos

19 .
7”7 es frecuente en la literatura

frente a los hechos. Esta estructura en donde la mujer “es hablada
colombiana contemporanea, que refleja una posicion marginal de la mujer en la narracion de la
historia. Lo vemos en tres novelas contemporaneas colombianas, como son Rosario Tijeras
(1999) de Jorge Franco, Delirio (2004) de Laura Retrepo y la obra que estamos estudiando. El
pasado es reconstruido a través de la voz de los protagonistas masculinos que van develando las
historias de Rosario, Agustina y Delgadina respectivamente. No es una conclusion cerrada, pero
admite una interpretacion cultural en la cual se puede afirmar que este postulado se repite en
Colombia, donde la mujer es principalmente hablada, como lo ratifica el estudio del profesor
Rojas y la participacion de ella en el contexto publico.

La importancia del hecho de no tener voz se puede entender a la luz del psicoanalista
Jacques Lacan, quien utiliza la expresion étre parlé (“Respuesta” 207) en su explicacion a los
estudiantes de filosofia, cuando subraya que el sujeto del inconsciente es un ser hablado (un étre
parlé). En este texto explica que el poder dado al otro serd determinante para la cura
psicoanalitica y para el trabajo de interpretacion. Para Lacan, este concepto no se reduce a que el
individuo puede hablar y tratar de expresar el deseo, sino que como el universo se construye a
través de la palabra, hay que verla desde su posicion histérica, la presion social y cultural que esa
palabra tiene y que el sujeto no puede controlar. También se debe interpretar el silencio y la
posicion de quien tiene la palabra con respecto a quien no la tiene, y asi descubrir juegos de poder
detras de la idea de la ley.

La otra gran caracteristica que aparece en la novela de Garcia Marquez es la division de
la identidad, sobre esto podemos decir que Mustio tiene una division del yo producto del
enamoramiento por Delgadina.”’ El amor que ¢él reivindica lo redime, lo salva, le da esperanza de
vida, lo hace otro. Es un amor narcisista, no sabe ni le interesa saber los deseos o necesidades de
su amada, solo la quiere dormida. En una ocasion, al hablar de los nuevos sintomas que le
proporciona el amor dice:

Me volvi otro. Traté de releer los clasicos que me orientaron en la adolescencia y no
pude con ellos. Me sumergi en las tierras romanticas que repudi¢ cuando mi madre
quiso imponérmelas con mano dura |[...]. (66)
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Leer a los clasicos en todo el sentido de la palabra, es leer las historias de los héroes del pasado,
pero este protagonista, rompe con el sujeto de antes. Esta division del yo, esta otra personalidad
producto de la partenogénesis en donde no necesita de una fecundacion para crearla, hace eco con
la obra clasica en donde el “Je est un autre” de Arthur Rimbaud.”’ En la novela colombiana la
rebeldia es del sujeto consigo mismo. Mustio, entonces, se transforma, hace una escision de la
mente para vivir esta experiencia que es el amor. ;Amor? Una nifia dormida a la que no quiere
escuchar porque tiene una entonacion plebeya. Su amor tipo cortés, es un amor a distancia,
predominantemente visual, que se reafirma a través de unos pequefios y cifrados mensajes
escritos en el espejo. La relacion se alimenta solo de mirar, pues no hay conversacion, tampoco
genitalidad. Es también un amor dividido. Mirar y no tocar es la consigna. Un amor centrado en
¢él. Vemos aqui la forma en que Mustio imita al padre porque establece relaciones afectivas en
donde prima el pago por los servicios de compaifiia y afecto, un enamoramiento basado en la
disociacion del amor, no se quiere al otro en su totalidad, sino una parte, en este caso la parte
dormida y silenciosa. Esta siguiendo los parametros de comportamiento deseados por el padre y
la comunidad. Este héroe, personaje central, lleva la carga de la historia y todos los personajes
giran alrededor de sus deseos que son en principio antiéticos.

En cuanto a la segunda caracteristica presente en la novela: la ruptura de la identidad,
caracteristica que se presenta también en otras novelas colombianas contemporaneas; se puede
decir que es una consecuencia de la incapacidad del protagonista para balancear la tension entre
el “yo” y el “mi”; en su lugar se presenta un yo fracturado, que puede ser virtuoso y despreciable
al mismo tiempo y no busca mantener una forma unitaria de si. Esta “desagenciacion” de la
accion se encuentra cuando el protagonista, al disociarse, toma una parte de si y una parte del
otro, nunca su totalidad. Mustio dice que se ha enamorado de Delgadina, en realidad solo quiere
tener la presencia del cuerpo como objeto, pues su amor esta fracturado, puesto que no la quiere
despierta, opinando y pensando, sino dormida, callada y de mente ausente. Debido a esto se
inventa otro yo, como parte de la estrategia de sobrevivencia. Asi, el final de la novela esta
signado por un acto tragico de muerte o certeza del fin cercano, como si solo a través de la
destruccion se pudiera pensar en la unificacion del yo. Se puede hablar de un Dr. Jekyll y Mr.
Hyde, el que alega que quiere a Delgadina feliz en una bicicleta y el que no puede escuchar su
voz de plebeya porque le recuerda un estrato social al que no quiere acercarse porque se lo
prometio a su madre.

En conclusion, podremos decir que la idea de héroe es necesaria en el proceso de
construccion de identidad; desde el punto de vista psicoanalitico, el padre-ley ayudara a construir

un imaginario ideal, que junto con la educacion social, tratard de moldear al individuo. Dentro de

14



este proceso se promueven comportamientos no éticos donde se premia, entre otros, el silencio
femenino como caracteristica deseada-idealizada, a través de todo ello se puede ver un hilo
conductor que toca el psicoanalisis y la sociologia, la referencia directa a los deseos narcisistas
primarios del sujeto y la forma en que se trasmite una idea de héroe a la sociedad contemporanea.

Ademas, el protagonista de la novela de Garcia Marquez habla de la doble identidad: una
oscura y otra capaz de estar alegre y arrebatada de amor. Esta disociacion, esta esquizofrenia, la
encontramos en casos ejemplares como considerar a David Murcia Guzman, quien es uno de los
estafadores del siglo en Colombia, como un héroe, y ademas ocupar con orgullo algunos de los
primeros puestos en la escala de los paises mas felices del mundo, aun cuando las cifras de
violencia y muerte harian llorar a la abuela desalmada de la triste Eréndida.

Beatriz Botero

University of Wisconsin-Madison

Abril -2011
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Notas

" The happy planet index. En el articulo de la revista Semana titulado: “El pais mas feliz”, dice: “La semana
pasada fue publicado el ‘Indice de Planeta Feliz’, que mide la felicidad en 178 [sic] paises del mundo. El
ganador fue Vanuatu [...] que significa ‘La tierra eterna’ y s6lo tiene dos ciudades, Port Vila, la capital, y
Luganville, ya que su sociedad esta dividida en tribus. [...] El indice de Planeta Feliz es la primera
medicion de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per céapita, sino que se basa en la satisfaccion
personal, en la expectativa de vida y el uso de los recursos ecoldgicos. Curiosamente, Colombia aparece en
el segundo lugar de la lista, seguido por Costa Rica, Dominica, Panama y Cuba. Estados Unidos aparece en
el puesto numero 150 y ningln pais europeo antes del puesto 40, ocupado por Malta.” En el 2010,
Colombia ocup6 el sexto lugar. Para mayor acceso a los datos de la escala, remitirse a:
http://www.happyplanetindex.org.

? En marzo de 2009 fue encontrado culpable.

3 En la prensa internacional salio6 el titular: “EE UU: asestan dura paliza a Bernard Madoff en prisién.”

* En dolares seria algo como US$ 309.400.000.000. Estas cifras aparecen en la editorial de EI Tiempo el 5
de Julio de 2009.

> Mas adelante aparece en la traduccién que hizo Gonzalo Pérez de la Odisea en 1553. La palabra se hace
frecuente desde finales del siglo X VI utilizada por Fernando de Herrera, Luis de Géngora y Argote,
Bernardo de Balbuena y Lope de Vega.

% Dice el diccionario de Maria Moliner: “Hijo de un dios o una diosa y un mortal. Persona que ha realizado
una hazafia admirable, para la que se requiere mucho valor” (1540).

7 Aristoteles dice: “the process of imitation is natural to mankind from childhood on: Man is differentiated
from other animals because he is the most imitative of them, and he learns his first lessons through
imitation and we observe that all men find pleasure in imitations™ (44). Es decir que los modelos seran
imitados desde que se es nifio.

¥ Las guerras son en esencia lo mismo, pues comparten los elementos del dolor extremos. En la guerra se
desvia la reflexion de inclusion hacia el Otro y esta negacion llega hasta su punto Gltimo: la muerte.

? Jaques Lacan enmarca este concepto dentro de la terapia psicoanalitica, en la cual el sujeto otorga el poder
de interpretar su propia experiencia al terapeuta. En este caso, es la comunidad quien otorga al héroe el
poder de liderar y acepta sus preceptos y valores.

%1 a teoria freudiana ha sido revalorada en multiples ocasiones y desde diferentes puntos de vista (Jaques
Lacan, Ana Freud, Melanie Klein, entre otros), hay debates sobre diferentes topicos que no es el caso
exponer en este trabajo. Encuentro débiles y sin fundamento algunos argumentos que tiene Sigmund Freud,
especialmente aquellos que tienen que ver con la sexualidad femenina y la homosexualidad, por ello, para
entenderlo se hace necesario ubicarlo dentro del marco del pensamiento victoriano de su época. No
obstante, considero que la mayor parte de sus aportes tedricos, igual que su manera de interrelacionar
diferentes disciplinas (biologia, medicina, antropologia) le dan a su obra una posicion privilegiada incluso
dentro de las teorias contemporaneas. El psicoanalisis de hoy utiliza en la practica gran parte de su teoria, la
cual desde su metalenguaje se autodefine como disciplina y ciencia. Esto podemos constantarlo en
contemporaneos como el psicoanalista Slajov Zizek, por nombrar alguno, quien en su libro Welcome to the
desert of the real: five essays on September 11 and related dates (2002) se sigue basando en conceptos
tedricos freudianos para desarrollar sus teorias, reforzando la idea de que el psicoanalisis contemporaneo se
complementa constantemente con la teoria psicoanalitica de Sigmund Freud.

""'La escuela y las demas instituciones de educacion juegan también un importante papel en ese proceso si
aceptamos los predicados de Althusser. Asi pues, el individuo es idéntico a otros en el sentido de
pertenencia a un grupo humano y al mismo tiempo es Unico, en el sentido en que se hace diferente a todos
los demas mientras va estableciendo distancia con los padres. Sera esta conjuncion la responsable de
construir el devenir del ser (Dasein). La identidad tiene como caracteristica fundamental la mutabilidad, su
inconstancia y maleabilidad. Somos uno, pero cambiamos.

"2 En el trabajo de Omar Rincon Relatos y memorias leves de nacién (2001) nos dice: “La historia que nos
contaban en la escuela primaria nos presentaba a un Santander que nos llen6 de leyes y que con ellas anuld
a Bolivar y su idea federalista y su anarquia. Sin embargo, cuando las leyes no pudieron controlar a
Bolivar, Santander conspiro6 e intentd matarlo. Este puede ser nuestro acto fundador como republica y que
nos constituy6 en nacion”. (2001: 14)
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" Dice el filosofo Simon Critchley: “The central task of Levinas’s work, in his words, is the attempt to
describe a relation with the other person that cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he
famously calls the “face-to-face” relation”. (8)

' Mary Louise Pratt prefiere utilizar el término modernidad, precisamente porque en Latinoamérica
confluye el tiempo y el espacio del pasado y el presente. En su trabajo sobre la modernidad, nos dice que
después de la época de la colonia en algunos lugares de Latinoamérica (Pratt se refiere especialmente al
caso de Brasil, pero creo que se puede aplicar perfectamente al caso de Colombia) los individuos no
construyeron la libertad en términos de Rousseau, es decir, donde el individuo es libre para desarrollar sus
intereses y deseos, sino que la libertad se construyo bajo el concepto de patronazgo y de “favor”. En este
sistema, las personas “libres” (es decir, no esclavizadas) sobreviven haciéndose dependientes del “favor” de
individuos con riqueza y poder. Asi pues, la relacion entre Damiana (la empleada indigena de su casa) y
Mustio se puede entender bajo esta lectura. Damiana lo quiere, pero sabe que no puede construir una
relacion con €l, sin embargo le dedica su vida a asistirlo y “la monta al mes” se convierte en parte de su
trabajo. Esta presente la idea del favor al patron. Para Mary Louise Pratt, la modernidad en América es
diferente de la modernidad en Europa porque coexisten diferentes momentos historicos en Latinoamérica.
Para ella, no hay posmodernidad, sino que se debe entender como un proceso contradictorio, donde
perviven simultaneamente lo premoderno y lo moderno. (Pratt, 1999: 55)

' Delgadina sigue virgen hasta el final de la novela. Hay erotismo mientras ella duerme. Ella mantiene su
actitud pasiva y el anciano la observa desde su deseo. Hay una problematica social hacia la sexualidad de
los viejos, el hombre viejo deseando a una mujer joven es visto como una practica despreciable: “viejo
verde”; ahora bien, el deseo sexual explicito de una anciana es una imagen aiin mas rechazada. La sociedad
intenta negar su existencia, en parte por reducirlo a su funcién reproductora (no es posible la reproduccion
entre personas de la tercera edad), pero en parte por prejuicios sociales.

Por otro lado, el articulo de Lida Vega “Memoria de mis putas tristes o la abdicacion de la modestia”,
intenta relacionar las semejanzas metaforicas entre el personaje de Mustio y el propio autor. En mi opinion
no se puede unificar al narrador con el autor.

' Hay una cierta similitud con el personaje de Florentino Ariza en El amor en los tiempos del célera
(1985), en el sentido de que los dos protagonistas deben esperar hasta la vejez para encontrar el amor.

"7 Esta referencia a ser un hombre caballo, hace eco del poeta antioquefio también conocido como el
hombre caballo, quien utiliz6 los seudéonimos de Ricardo Arenales o de Porfirio Barba Jacob, pues su
verdadero nombre fue Miguel Angel Osorio (1883-1942). Barba Jacob es descrito como librepensador y
“fue inmortalizado en la obra de su amigo poeta y cuentista guatemalteco Rafael Arévalo Martinez que se
inspird en el nombre de Ricardo Arenales para escribir su mejor relato: ‘El hombre que parecia un caballo’,
obra que ayudo a forjar la leyenda del poeta colombiano”. (Vallejo N. p).

'8 Mustio Collado es escritor, caracteristica que compartird con otros personajes de la novela colombiana
contemporanea. Para el critico Raymond Williams, quien divide la literatura colombiana segin regiones
naturales, considera que la caracteristica de ser escritor, aparece principalmente en la literatura del altiplano
cundiboyacense. “Se proyecta es la imagen del escritor; proyeccion que se hace patente cuando el lector
observa el proceso creativo del personaje de ficcion, creando en forma autoconsciente un texto literario”
(1991: 93). Esta divisién por regiones coincide con la del critico Alvaro Pineda Botero, quien clasifica asi:
“Desde la perspectiva literaria, podian definirse seis: la Costa Atlantica, Antioquia la Grande, el Gran
Cauca, el Altiplano Cundiboyacense, el Gran Tolima y los Santanderes” (127).

19 Al socidlogo Stuart Hall le interesa poder explicar el uso de la palabra identidad y la delicada relacién
que establece con la politica desde el nivel mismo del lenguaje:

I use “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the

discourses and practices which attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the

social subjects of particular discourses, and on the other hand, the processes which produce

subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken”. Identities are thus points of
temporary attachment to the subject positions which discursive practices construct for us (1996: 5-

6).

Esta cita de Hall nos une con el pensamiento de Hommi Bhabha, en el sentido en que ambos evidencian
que la posicion mas baja dentro de la escala del poder “es hablada”, narrada desde un tercero o

simplemente silenciada.
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2% La division de la identidad es una caracteristica que también comparte con los protagonistas de otras
novelas contemporaneas como Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre (2004) de Mario Mendoza o El
Eskimal y la mariposa (2004) de Nahum Montt.

2V« Jassiste a ['éclosion de ma pensée: je la regarde, je 1'écoute”, dice Rimbaud, para hablar de ese
momento profundo de creacion artistica donde yo soy otro (“Je est un autre” N. p.). (“Yo asisto al
nacimiento de mi pensamiento, yo lo veo, yo lo escucho” (traduccion de la autora).

20



