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  increíble historia de Memoria de mis putas tristes y de Mustio Collado: el abuelo 
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RESUMEN 

El protagonista, héroe-antihéroe que propone la obra Memoria de 

mis putas tristes, presenta dos características: una carencia de ética, 

puesto que el otro no interesa, no existe en su imaginario, y una 

disociación de la identidad. Características que también se pueden 

encontrar en el sujeto-nación.  

Palabras clave: Colombia, héroe-antihéroe, García Márquez, 

identidad, violencia. 

 

 

ABSTRACT 

This study identifies evidence of a double situation in the main character hero-

antihero of Memoria de mis putas tristes by Gabriel García Márquez, the double 

identity and the un-ethical behavior towards any other human being around them. 

This attitude can be found in national identity. 

Keywords: Colombia, culture of violence, hero-antihéro, identity, 

García Márquez. 
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El psicólogo social Henry Tajfel, en su libro Social Identity and intergroup relations 

(1982) dice que la identidad social debe ser entendida como “part of the individuals self-concept 

which derives form their knowledge of their membership of a social group (o groups) together 

with the value and emotional significance attached to that membership” (2) y es claro que esta 

idea de pertenencia se refuerza con las reflexiones que aparecen tanto en los medios masivos de 

comunicación como en las producciones culturales como las novelas. En este trabajo nos 

centraremos en la novela de Gabriel García Márquez Memoria de mis putas tristes publicada en 

2004 y la forma en que se explicita desde el protagonista una forma de identidad que puede ser 

reflejo de la identidad nacional.  

En cuanto a los medios masivos podemos tomar dos noticias que hacen referencia a este 

concepto. La primera, del 2006, se refiere a los resultados de una encuesta de felicidad en la que 

Colombia quedó en segundo lugar. El primero fue Vanuatu, un archipiélago al este de Australia 

de treinta mil habitantes.1 El Índice de Planeta Feliz, como lo han llamado en Inglaterra quienes 

aplican la escala a 143 países del mundo, es la primera medición de este tipo que no tiene en 

cuenta el ingreso per cápita, sino que se basa en la satisfacción personal, en la expectativa de vida 

y en el uso de los recursos ecológicos. 

La segunda noticia la encontré en el New York Times del 30 de enero del 2009, sobre el 

arresto del millonario colombiano David Murcia Guzmán. Se titulaba “Where Officials See 

Fraud, Colombia’s Masses See a Folk Hero” (Donde oficiales ven fraude, las masas populares 

ven a un héroe folklórico) (Romero, 2009), un héroe que levantó un emporio económico basado 

en el esquema de la pirámide (Ponzi scheme). El caso inundó los periódicos nacionales e 

internacionales y es similar a otro caso de pirámide en la misma época, por parte de Bernard 

Madoff, estadounidense capaz de engañar a los más altos negociantes de la bolsa norteamericana 

y europea.2 

Ambos se encuentran en este momento en la cárcel, pero la reacción de los inversionistas 

en los dos casos fue completamente diferente. Madoff recibió rechazo e indignación (condenado a 

150 años, fue golpeado en la cárcel en diciembre de 2009 por otro reo),3 mientras que el 

encarcelamiento de Murcia generó que una veintena de personas, el 22 de diciembre del 2008, 

comenzara una huelga de hambre para exigir su liberación. Fue llamado héroe. Para otros un 

estafador con carisma. Los periódicos hablaron de más de trescientas mil personas afectadas y 1,7 

billones de pesos ($ 1.700.000.000.000) en juego,4 la condena fue de 30 años y en diciembre de 

2009 fue extraditado a Estados Unidos acusado de lavado de activos. La huelga de hambre se 

levantó poco después. 
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Estas dos noticias, aparentemente sin relación, evidencian una ruptura entre la realidad y 

la percepción común de esta realidad. Hay una contradicción profunda en concebir a Colombia 

como una comunidad pacífica y feliz cuando las cifras de muertes violentas y desplazados son 

desalentadoras. Es difícil establecer el puente entre casi cien años de guerra interna y considerarse 

como uno de los países más felices del mundo. En los últimos diez años se habla de cuatro 

millones de desplazados, la desaparición de diez mil personas (depende de la fuente, si es del 

gobierno, del CINEP o de otros organismos no gubernamentales), aumento del secuestro y un 

futuro de bajas expectativas para niños y mujeres que han tenido que participar en la guerra.  

También hay una ruptura en la mentalidad, una esquizofrenia en llamar héroe a un 

ladrón; en Colombia algunos de los hombres llamados héroes se han confundido con criminales, 

como lo ratifica el hecho de que la tumba de Pablo Escobar sea considerada como una de las más 

visitadas del país (“Turismo narco”). La figura de este narcotraficante se ha trabajado no sólo a 

nivel nacional, sino internacional; su nombre ha sido asociado a la riqueza, alcanzó a salir en la 

revista Forbes dentro de los más ricos del planeta, y también a la mafia y la guerra.  

En última instancia, las dos noticias se tocan en el concepto de identidad nacional. 

¿Cómo se percibe la comunidad a sí misma?¿Quién puede ser considerado un héroe? Héroe es 

tradicionalmente definido como un ser de talento, de noble corazón, sabio, valiente, que suele ser 

héroe tanto de espíritu como de mente. 

En la definición clásica, un héroe es un personaje emparentado con los dioses, como 

Aquiles o Eneas. Los diccionarios etimológicos, como el de Joan Corominas, explican que el 

mismo Virgilio adoptó la palabra griega heros como hērōs, con la denotación de un semidiós 

(hijo de un mortal con una diosa o de una mortal con un dios). Pero fue Cicerón quien aplicó el 

vocablo a los hombres célebres de su tiempo. En español se encuentra la palabra héroe por 

primera vez en el Vocabulario universal en latín y en romance de Alonso Palencia de 1490; está 

referido a “fuertes varones”.5 La acentuación castellana es contraria no solo a la latina, sino a la 

italiana (eróe) o portuguesa (herói). “Lope de Vega en su trabajo de La hermosura de Angélica, 

ya acentúa la palabra tal y como la conocemos hoy” (citado en Corominas). En cuanto a su 

definición, el Diccionario de autoridades, publicado en 1732 dice: “Héroe: el varón ilustre y 

grande, cuyas hazañas le hicieron digno de inmortal fama y memoria. Los antiguos llamaban así a 

los que por sus acciones grandes los tenía el vulgo por deidades (como dice Luciano) por un 

compuesto de Dios y hombre”.6 

Suele llamarse ‘héroe’ al personaje notable de una comunidad, quien se comporta según 

las cualidades valoradas positivamente por su cultura de origen, por lo que es capaz de ganar la 

admiración de todos. Usualmente se enseñan sus hazañas, su valentía y su ética a los jóvenes, con 
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el fin de darles un modelo para imitar.7 Con frecuencia, las historias alrededor de los héroes 

envuelven características suprahumanas, las cuales, según el experto en mitología Joseph 

Campbell, son las que le permitirán enfrentar a las fuerzas supernaturales y volver victorioso de 

su viaje (metáfora de su propio proceso personal para convertirse en mejor persona) y traer mayor 

conocimiento de su propia identidad, self-awareness, para beneficio del resto de la humanidad. 

En su libro El héroe de las mil caras (1949), Campbell define: “El héroe, por lo tanto, es el 

hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones históricas 

personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas y normales” (1980: 

26). Esta definición admite que cualquiera, mediante un proceso de crecimiento, se pueda 

convertir en héroe. Por otro lado, los académicos Vladimir Propp y Algirdas Julius Greimas 

hablaron de la función del héroe como elemento fundamental para el desarrollo de la narración 

literaria, el que sale en la búsqueda de algo perdido y sobre quien recae el peso de la trama. La 

académica de la India, Roma Chatterji, en su trabajo sobre el héroe, habló de este concepto como 

una representación simbólica que le permite desde el propio Yo del lector relacionarse e 

identificarse con esta imagen, basándose en la idea de que solo es posible accionar hacia el afuera 

desde la limitación del propio Yo. En su artículo “The Voyage of the Hero”, Chatterji nos enseña 

que el héroe o el que generalmente encarna al protagonista, es sobre todo una representación 

simbólica de la persona que está experimentando la historia mientras la lee, la escucha o la ve; la 

relevancia de esta relación entre el héroe y el espectador radica en la semejanza entre los dos, el 

personaje debe tener algo que se desee, algo que el observador tiene en menor medida, algo 

admirable. La idea de “identificarse” con el héroe es de suma importancia, porque el héroe-

protagonista se convierte en la llave para que el espectador haga parte de la historia, en lugar de 

ser un mero observador. Sin esta relación de identidad-identificación la historia parece 

inaccesible, distante, irreal, por ser poco sincera. El proceso también se da a la inversa, en el 

sentido en que el lector o el espectador se identifica con el otro y es por ello capaz de convertirse 

en el héroe, y así sentir las angustias y derrotas tanto como disfrutar de sus triunfos. Chatterji es 

contundente cuando explica que la razón más convincente para la interpretación del héroe-como-

yo, o yo heróico (hero-as self) es la incapacidad humana para ver el mundo desde una perspectiva 

distinta a la personal.  

La figura del héroe en la literatura moderna es problemática desde el punto de vista del 

rol de modelo y así lo evidencia la crítica literaria, pues el protagonista no siempre es asumido 

por personalidades con valores éticos intachables. Vemos que en la novela colombiana y 

latinoamericana el personaje principal suele estar lejos de ser un ejemplo social; por el contrario, 

es mediocre, egoísta e incapaz de pensar en el otro por encima de sí mismo. Podemos verlo en el 
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caso de Arturo Cova, el protagonista de La vorágine (1924), Maqroll el Gaviero de Álvaro Mutis 

en los diferentes relatos en que aparece o Ignacio Escobar de Sin remedio (1984) de Antonio 

Caballero, la lista es larga. Por lo tanto, el concepto de héroe y protagonista adquiere una 

coloración diferente que permite denominarlo héroe-antihéroe como una categoría unificada.  

El héroe que podemos encontrar en el personaje de Memoria de mis putas tristes (2004) 

de García Márquez evidencia características que también se pueden ver en el concepto de nación 

más generalizado. Específicamente, podemos hablar de dos características definitorias: la 

ausencia de ética para con el otro y la disociación de su identidad. A nivel nacional, es evidente la 

primera, no solo por ejemplos como considerar héroe a personajes del tipo Pablo Escobar o David 

Murcia, sino también por perpetuar una guerra que admite prácticas brutales que nos recuerdan 

genocidios mundiales.8 En Colombia también se produjeron hornos crematorios para deshacerse 

de las víctimas de las masacres, su dueño, Jorge Iván Laverde, alias el Iguano, se vio en la 

necesidad de cerrarlo para que no le enviaran los muertos de otras regiones de Colombia. Un 

artículo de El Tiempo de noviembre 7 de 2009 se titulaba: “Paramilitar confesó que quemaba a 

sus víctimas en un horno”, y decía:  

El horno crematorio personal del ‘Iguano’, a quien la justicia atribuye al menos 28 
masacres y 61 desapariciones, no fue el primero de la región. La práctica comenzó 
en el 2001 en Juan Frío, población de Villa del Rosario. Allá ardieron al menos 180 
cuerpos. Los primeros 28 venían de una fosa común que la Fiscalía ya había 
detectado. (“Paramilitar confesó”) 
 

La guerra se mantuvo casi en secreto, y algunos políticos de la cúpula del momento negaron su 

existencia con firmeza. Hay aquí una disociación en la identidad nacional. Esto mismo se  puede 

observar en el protagonista de la novela de García Márquez, pues hay una disociación, una 

ruptura que en su caso es producto del enamoramiento, el protagonista dice ser otro debido al 

amor que siente por la niña vírgen que consiguió para su cumpleaños a petición de él mismo, la 

dueña de un burdel del pueblo, quien le entrega una niña que permanece dormida y virgen durante 

toda la novela. El protagonista se enamora y por ello se esperaría una actitud de inclusión del otro 

en toda su dimensión dentro de su universo mental, estableciendo así un compromiso de respeto 

por el otro, pero no solo no lo hace con la mujer a la que dice que ama, sino que no lo hace con 

ningún personaje de la obra.  

La ética del país se puede medir por la participación democrática de todos los grupos 

políticos y sociales que constituyen la comunidad. En un estudio que llevó a cabo la Universidad 

de Wisconsin Madison junto con la Universidad Externado de Colombia (Rojas/Mazorra), en el 

cual se hizo un análisis estadístico de noticias, dio como resultado el número minoritario de 

tiempo y espacio que dan los medios masivos de comunicación a las comunidades marginadas 
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como los indígenas, las comunidades negras y las mujeres. Hay, entonces, una ética que 

permanece y permea todas las capas, que empieza con el silencio de aquellos que no tienen 

posibilidad de ser escuchados y termina con los derechos de los que ocupan la periferia, que son 

anulados, no en la Constitución, que está llena de leyes correctas e incluyentes, sino en la realidad 

cotidiana. Lo que muestran estos datos es la imperiosa necesidad de crear una ecuación donde la 

relación con el otro esté mediada por el respeto. 

Es en la figura de héroe que recae un cierta manera la forma en que se incluye al otro 

dentro del grupo porque la figura del héroe es definitiva para cohesionar una comunidad. Al ser un 

producto social, también responde a un deseo interno, tanto del grupo como individual, de seguir a 

una figura a quien se le da el poder del conocimiento, el “supuesto saber” como diría Jaques 

Lacan.9 Su estabilidad es frágil, porque la figura que en un momento histórico es considerada héroe 

puede ser condenada en otro momento. Algunos personajes heroicos quedan en el olvido (como 

aquellos que murieron de forma anónima durante la independencia) y a otros que debieron haber 

sido considerados como héroes, nunca se les han reconocido sus valores de valentía y generosidad 

hacia la nación (como aquellas personas que salvan vidas todos los días). En la novela Moderna los 

héroes en los textos literarios empiezan a ser hombres normales, dentro de la categoría “héroes 

realistas”, según la expone el crítico Northrop Frye en su libro Anatomy of Criticism (1957), donde 

dice: “Fictions may be classified, not morally, but by the hero’s power of action, which may be 

greater than ours, less, or roughly the same” (1957: 33). Frye confirma que si el héroe no es 

superior a los hombres ni a su entorno, podemos decir que el héroe es uno de nosotros:  

we respond to a sense of his common humanity, and demand from the poet the same 
canon of probability that we find in our own experience. This gives us the hero of 
the low mimetic mode, of most comedy and of realistic fiction […] On this level the 
difficulty in retaining the word “hero”, occasionally strikes an author. (1957: 34) 
 

Aquí recalca Frye la dificultad para utilizar la categoría de héroe en el sentido clásico, puesto que 

su conducta no es superior al resto de los hombres, sino por el contrario, es común a cualquier 

lector. Sin embargo, la idea de héroe como protagonista y como figura a imitar es fundamental para 

este trabajo crítico. 

En Colombia, el respeto por el otro no se aprende a partir de los considerados héroes, 

según los ejemplos de Pablo Escobar, David Murcia sino que por el contrario, esta característica 

antiética se puede observar en los héroes-antihéroes de su literatura. Para demostrarlo, voy a 

hablar del personaje de Mustio Collado y a través de este protagonista, que será el héroe-

antihéroe, podremos vislumbrar el tipo de héroe que se está representando en la literatura 

colombiana y cómo se conecta con la identidad nacional. 
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Para los propósitos de este trabajo, el término ‘héroe’ permite anclar la teoría literaria con la idea 

de construcción de identidad que aparece tanto en el psicoanálisis, como en la sociología. La 

conexión entre héroe y personaje es “mimética” en el sentido de identificación con el otro, sea ente 

literario o persona. Es en este sentido que se utiliza aquí el término de identificación, pues la 

narración ocurre desde los ojos en torno al protagonista, es desde quien se narran los hechos, es a 

quien le ocurren las acciones determinantes en la trama y es también el personaje que permite la 

identificación del lector con la narración. 

Si el concepto héroe es problemático desde el punto de vista literario, se tiene que decir lo 

mismo en el campo del psicoanálisis. Este concepto se viene interiorizando desde las primeras 

interrelaciones del individuo y será fundamental en la construcción de la identidad, tanto personal 

como colectiva. Para el psicoanálisis freudiano la figura materna nutricia y la figura paterna serán 

las bases de toda relación personal posterior. El niño recogerá la imagen del padre como la idea del 

héroe, por tener acceso a la madre y representar para la joven perspectiva a un ser invencible. El 

padre será la ley.  

En Compendio del psicoanálisis (1938) Sigmund Freud10 elabora el complejo de Edipo y 

explica cómo en el niño:  

su masculinidad precozmente despierta lo induce a sustituir ante ella [la madre] al 
padre, que ya fue antes su modelo envidiado a causa de la fuerza corporal que en él 
percibe y de la autoridad con que lo encuentra investido. Ahora el padre se convierte 
en un rival que se opone en su camino y a quien quisiera eliminar (2034). 

 

El niño construye parte de su identidad como consecuencia de la interrelación entre el padre, la 

madre y su propia posición dentro del triángulo, reflexión desarrollada en el tema del parricidio y el 

incesto en Tótem y tabú (1913). Pero lo interesante de esta cita es que el niño ha deseado ser como 

el padre, se ha identificado con él. Quiere ser un héroe y este mismo deseo es lo que le permitirá 

establecer identificación al lector con el texto; cuando el sujeto lector se identifica con el personaje 

de la obra literaria.  

Sigmund Freud en su trabajo sobre el Yo y el Ello (1923) habla de cómo las 

identificaciones primarias se dirigen hacia los padres:  
Los efectos de las primeras identificaciones realizadas en la más temprana edad, son 
siempre generales y duraderos. Esto nos lleva a la génesis del ideal del Yo, pues 
detrás de él se oculta la primera y más importante identificación del individuo, o sea 
la identificación con el padre. Esta identificación no parece constituir el resultado o 
desenlace de una carga de objeto, pues es directa e inmediata, y anterior a toda carga 
de objeto. Pero las elecciones de objeto pertenecientes al primer período sexual y 
que recaen sobre el padre y la madre, parecen tener como desenlace normal, una tal 
identificación, e intensificar así la identificación primaria […] el niño lleva a cabo 
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muy tempranamente una carga de objeto que recae sobre la madre y tiene su punto 
de partida en el seno materno. Del padre, se apodera el niño, por identificación 
(2711-2). 

 

Se deduce que esta identificación con el padre es crucial no solo para la resolución del complejo de 

Edipo, sino también para establecer los parámetros que luego llevarán al sujeto a tener un 

comportamiento deseado por el padre y la comunidad. Aquí se amplía el concepto de padre por el 

de ley, en el nivel más específico de límite. Por ello los conceptos psicoanalíticos de “Yo ideal” e 

“Ideal del yo” vienen apropiados para explicar la manera en que, a partir de las conductas de los 

propios padres y de la forma en que ellos manejan la relación entre el mundo privado y el mundo 

público, el niño tenderá a replicar en él mismo esos comportamientos.  

Hay un deseo de la comunidad de que un buen ciudadano se comporte de cierta manera, el 

sujeto tiene en cuenta estos lineamientos de conducta y los combina con sus propios deseos como 

individuo. Según Sigmund Freud en Tótem y Tabú, el mito heroico “culmina en la divinización del 

héroe”. De tal forma que el ideal del yo (el comunitario=ideal del yo) se combina con el deseo 

personal (yo quiero ser de tal forma=yo ideal). Sabemos entonces que el padre influencia y educa al 

niño, pero se basa en las normas de educación y construcción de ideales que ha aprendido de la 

comunidad.  

Este proceso es como un círculo que se alimenta a sí mismo, el sujeto va de lo individual a 

lo grupal para construirse como individuo. Sobre el tema Louis Althusser, en su trabajo Ideología y 

aparatos ideológicos del estado (1969), evidencia la forma en que el individuo a través de los 

padres y de la escuela va introyectando la ideología de los grupos de poder.11 Entra entonces la 

sociología como disciplina que también atribuye a la identificación con el héroe comunitario el 

gran poder para ayudar a la cohesión nacional. 

Desde el punto de vista sociológico, más específicamente desde la idea de comunidad de 

Benedict Anderson en su libro Imagined Communities (1991), el buen ciudadano es aquel que tiene 

una determinada actitud hacia el pasado y el futuro de la nación. Se evidencia en dos temas: el 

primero es honrar a quienes han muerto defendiendo la nación: los héroes, y el segundo es honrar 

al futuro, creando conciencia en las próximas generaciones a través de la historia y de los héroes. 

En el héroe confluye el pasado y el futuro, y esto es un poderoso valor que cohesiona y su postura 

ética entonces es determinante para la comunidad.  

Queda claro que el concepto de héroe sirve de puente entre las diferentes disciplinas que 

desde su conocimiento ayudan a descubrir diferentes aristas que conforman la cultura de un 

momento y una época humana12.  
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En la literatura colombiana, el personaje principal puede llegar a convertirse en una síntesis 

de la identidad nacional. Este mismo proceso se ha aplicado a otras novelas colombianas 

contemporáneas con los mismos resultados (como Angosta de Héctor Abad Faciolince, o Delirio 

de Laura Restrepo). La identidad del personaje se descubrirá a partir de los ojos de él mismo, la 

autodescripción y el monólogo priman en la novela de García Márquez, y desde allí podremos ver 

al protagonista. 

No basta con evidenciar que los protagonistas de novelas no incluyen al otro como un par, 

un igual al que es necesario respetar eliminando las categorías de superioridad e inferioridad, se 

necesita acercarse a una perspectiva teórica ética que ayude a explicar claramente las sutilezas del 

término y las categorías que el ser humano héroe o no, deben presentar. 

La postura ética desde la que quiero aproximarme es la que propone Emmanuel Levinas 

en sus trabajos sobre la responsabilidad para con el otro. Para Levinas la tarea fundamental es la 

de construir una relación que no se puede circunscribir a la comprensión y esto lo encuentra en lo 

que ha llamado relación face-to-face, el Otro (Autri) como el rostro a quien se le debe dar sin 

esperar ningún tipo de retribución. Esta responsabilidad intersubjetiva, envuelve unos nuevos 

códigos de ética basados en el reconocimiento del otro desde la diversidad.13  

Simon Critchley, profesor en Filosofía de la universidad de Essex, en su introducción para 

Cambridge sobre el filósofo Emmanuel Levinas dice “Levinas’s one big thing is expressed in his 

thesis that ethics is first philosophy, where ethics is undestood as a relation of infinite responsibility 

to the other person” (6) y continúa diciendo: “Being presupposes an ethical relation with the other 

human being, that being to whom I speak and to whom I am obliged before being comprehended. 

Autri is arguably the key term in all of Levinas’s work […] it is Levinas’s word for the human 

other, the other person” (11). Levinas propone una ética que busca la relación en la que prime un 

sentido de obligación, si se quiere de urgencia de querer el bien del otro por encima de todo lo 

demás y, especialmente, sin esperar ningún tipo de comprensión ni retribución o entendimiento. 

Condición difícil de esperar en el mundo contemporáneo, puesto que entra en contradicción con el 

pensamiento de consumo capitalista y neoliberalista aceptado y fomentado en general.  

La ética que propone Levinas responde a las exigencias de la Colombia contemporánea, 

que dista mucho de estar cohesionada, y puede verse su necesidad en los discursos que circulan en 

los medios masivos en los que confluyen la posmodernidad y la edad media.14 De tal forma que en 

este país se pueden encontrar simultáneamente prácticas culturales indígenas (como el 

chamanismo) y prácticas culturales del primer mundo (como la tecnología de punta). Tal como lo 

postula Critchley, se necesita una ética en la que el otro pueda ser desconocido, pero aceptado 

dentro del universo mental propio:  
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the other is not a phenomenon but an enigma, something ultimately refractory to 
intentionality and opaque to the undestanding […] The central task of Levinas’s 
work, in his words, is the attempt to describe a relation with the other person that 
cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he famously calls the 
“face-to-face” relation (2002: 8).  
 

Por ello Levinas ancla su trabajo dentro de la ontología en contraposición a la fenomenología 

heideggeriana, estableciendo relaciones no con otro idealizado y alejado, sino en el quehacer ético 

concentrado en las funciones diarias y habituales, porque aun durante los periodos más duros de la 

historia de la humanidad, el ser humano ha tenido momentos de encuentro, momentos irrevocables 

y profundos con el otro. 

Responder al otro debe ser, según el filósofo Emmanuel Levinas, una obligación. Para los 

filósofos dentro de la línea del cosmopolitanismo como Kwamw Anthony Appiah o Ceyla 

Benhabib, hay una moral universal que conlleva un sentido de responsabilidad incondicional. 

Appiah dice:  

There are two strands that intertwine in the notion of cosmopolitanism. One is the 
idea that we have obligations to others, obligations that stretch beyond those to 
whom we are related by the ties of kith and kind, or even the more formal ties of a 
shared citizenship. The other is that we take seriously the value nos just of human 
life but of particular human lives. Which means taking an interest in the practices 
and beliefs that lend them significance (2006: xv).  
 

Ya lo decía Hannah Arendt en su libro On Violence: “Than man, whether as member of the species 

or as an individual, does not owe his existence to himself” (1970: 13). Somos parte de una 

comunidad y con ella viene una responsabilidad como individuo. La realidad es que frente a la 

problemática de la violencia, pero no exclusivamente en este campo, estamos frente a una tragedia 

como planeta, como país y como individuos.  

No hay que perder de vista que la identidad del sujeto se forma dentro de este círculo 

simultáneo de aprendizaje y al mismo tiempo “performance” social que puede ser representado en 

los productos culturales, entre ellos las obras literarias. Sigmund Freud también sabía de la 

importancia de la literatura a la hora de ver reflejada la situación cultural y social del momento. 

Dice en el libro Psicología de las masas y análisis del yo (1920-21):  

Así como el padre había sido el primer ideal del adolescente, el poeta creó ahora, 
con el héroe que aspira a suplantar al padre, el primer ideal del Yo. (1920: 2604-5) 
 

Al protagonista de la novela de García Márquez lo ubico en la categoría de héroe-antihéroe. Héroe 

no por sus hechos, sino porque encarna al personaje central, es sobre él que recae la trama y 

alrededor de él giran todos los personajes, este será el personaje con el cual el lector buscará 
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establecer la identificación; al mismo tiempo, es antihéroe porque su postura es antiética y presenta 

una división del yo.  

El título y el tema causaron revuelo puesto que Memoria de mis putas tristes no es una 

memoria de varias personas, debería tener la voz de ellas, pero en la novela no oímos la voz de 

ninguna prostituta ni de ninguna mujer. Delgadina, la niña de catorce años que duerme al lado del 

narrador, no es propiamente una puta.15 Así que el título de la novela debería hablar desde el 

narcisismo primario del yo: Es más bien mi memoria de mis putas que son tristes. En sentido 

estricto Memoria de mis putas tristes no contiene memorias, pues en esta novela ninguna mujer 

nos relata sus hechos o acontecimientos, no contiene putas porque la única mujer-niña que podría 

ostentar este título no intercambia sexo por dinero y debido a su silencio tampoco sabemos si está 

o no triste. 

El tema de la novela también suscitó reacción en los lectores: un anciano y una niña 

desnuda en la misma cama. Imagen que se debe sumar a la idea de una personalidad que está 

centrada en sí misma puesto que no le interesa nadie, porque presenta una postura ética de total 

indolencia para con el otro, y ese concepto se amplía aquí al marco de toda la obra, porque el otro 

es cualquier sujeto que esté afuera del narcisismo primario del niño. El protagonista desarrolla 

estrategias para poder sobrevivir a la violencia de ser incapaz de amar, sin sentir el desasosiego 

de su incoherencia que, en este caso, no solo se ve en la casa desvencijada que se comienza a 

deshacer, ni en la vejez en soledad, ni en el asesinato de un hombre; en esta novela, la violencia 

se evidencia en la incapacidad del protagonista de amar al otro desde una perspectiva ética 

completa y abarcadora. La estrategia utilizada por García Márquez consiste en crear un yo 

alternativo, de tal forma que en el personaje pueda ocurrir una fragmentación del yo a modo de 

división de la personalidad. Una ruptura. Una esquizofrenia no lograda del todo, de la que ya 

hablaré más adelante.  

Desde el psicoanálisis, las figuras materna y paterna serán determinantes para el 

comportamiento del individuo por la manera en que esto tendrá consecuencias en el ideal del yo 

heredado, así pues, en la novela de García Márquez, el padre del personaje principal tenía su 

oficina cerca del burdel y a su muerte todas las prostitutas lloraron por él; por otro lado, está muy 

presente en la narración la presencia de su madre aristócrata, tratando de mantener un nivel del 

vida que la obliga en cierto momento a vender las piedras preciosas de sus joyas para trucarlas 

por piedras falsas y poder mantener el nivel de vida al que quiere pertenecer. Al protagonista de 

la novela lo conocemos únicamente por el mote que sus estudiantes le han puesto: Mustio 

Collado, nacido del poema barroco del autor sevillano Rodrigo Caro (1573-?), cuyos primeros 

versos dicen: “Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado, / 
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fueron un tiempo Itálica famosa”. La canción de finales del siglo XVI habla de vencidos y 

desdichados que se rindieron, en lo que dejó de ser la región Itálica. De esta forma, podría 

pensarse que el protagonista de la novela, quien al comienzo sabemos por sus propias palabras 

(narrador en primera persona) que está cumpliendo noventa años, tiene también una actitud 

mustia, lánguida, casi marchita ante la vida.16 

Mustio es un nonagenario que quiere regalarse una noche con una mujer virgen. En su 

lugar recibe una niña de catorce años, a quien la madama, para tranquilizarla, ha dormido; a partir 

de ahí, Mustio solo la querrá dormida “sin los apremios del deseo o los estorbos del pudor”. Pasa 

las horas dentro de un cuarto mugriento de hotel, con la pintura gastada, observando dormir a la 

niña y desde ahí recupera los recuerdos de su pasado. 

El protagonista se describe a sí mismo como feo, tímido y anacrónico, parecido a un 

caballo.17 En cuanto a su trabajo dice: “Nunca hice nada distinto de escribir, pero no tengo 

vocación ni virtud de narrador” (12);18 “Fui un mal maestro, sin formación, sin vocación ni piedad 

alguna por esos pobres niños que iban a la escuela como el modo más fácil de escapar a la tiranía 

de sus padres” (18). Al detenernos frente a su postura ética, podemos ratificar que es negativa. 

Mustio Collado dejó plantada en la iglesia a la única novia y abusó sexualmente de la empleada 

doméstica, una indígena a quien violó y luego mantuvo sodomizada, aunque ella lo permitió 

porque durante los veintidós años de trabajo lloró de amor por él. Dice el héroe-antihéroe: “tuve 

que aumentarle el sueldo con el cálculo de una monta al mes” (17). El escritor resuelve este abuso 

con una mujer indígena enamorada a quien el protagonista poco interesaba salvo su monta al mes. 

Collado con orgullo declara que siempre pagó por sexo y su amor por Delgadina (nombre dado por 

Mustio debido a su extrema delgadez) es tan delgado como el nombre de ella, pues no tiene reparos 

en llamarla “Guaricha” y “puta” por una historia de celos que se inventa a sí mismo. A la jovencita 

solo le escucha la voz una vez en medio del sueño, suficiente para que Mustio la prefiera dormida 

en silencio, puesto que el tono de su voz le recuerda el origen “plebeyo” de ella. Parece estar 

dispuesto a seguir los consejos de su madre en el lecho de muerte, cuando le ordenó solo casarse 

con una mujer que fuera blanca, cosa que nunca hizo. Otra vez vemos cómo el ideal del yo 

internalizado por el protagonista se mantiene a pesar de aceptar que está enamorado. No quiere 

bajar de nivel social por ningún motivo, pues debe llenar las expectativas que socialmente se han 

construido a su alrededor. El niño se apodera de la imagen del padre por identificación, en el 

sentido en que su padre dividió la vida entre la mujer hermosa y blanca de su casa, madre del 

protagonista, y la vida del burdel en el espacio de trabajo.  

La figura femenina también permite un nivel de interpretación. En el caso de la novela de 

García Márquez, es interesante el lugar de la voz de la mujer, porque el personaje femenino es 
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narrado, descrito y mostrado desde la voz masculina; esto hace imposible para los lectores 

conocer sus verdaderos pensamientos y por tanto no se saben las razones veladas que la llevaron a 

ciertos actos, ni sus deseos profundos. En la historia de la novelística colombiana se repite esta 

manera de describir lo femenino. En María (1867), de Jorge Isaacs, aparece el personaje 

femenino narrado desde la voz de Efraín. María no tiene voz, ni sabemos nunca sus pensamientos 

frente a los hechos. Esta estructura en donde la mujer “es hablada”19 es frecuente en la literatura 

colombiana contemporánea, que refleja una posición marginal de la mujer en la narración de la 

historia. Lo vemos en tres novelas contemporáneas colombianas, como son Rosario Tijeras 

(1999) de Jorge Franco, Delirio (2004) de Laura Retrepo y la obra que estamos estudiando. El 

pasado es reconstruido a través de la voz de los protagonistas masculinos que van develando las 

historias de Rosario, Agustina y Delgadina respectivamente. No es una conclusión cerrada, pero 

admite una interpretación cultural en la cual se puede afirmar que este postulado se repite en 

Colombia, donde la mujer es principalmente hablada, como lo ratifica el estudio del profesor 

Rojas y la participación de ella en el contexto público.  

La importancia del hecho de no tener voz se puede entender a la luz del psicoanalista 

Jacques Lacan, quien utiliza la expresión être parlé (“Respuesta” 207) en su explicación a los 

estudiantes de filosofía, cuando subraya que el sujeto del inconsciente es un ser hablado (un être 

parlé). En este texto explica que el poder dado al otro será determinante para la cura 

psicoanalítica y para el trabajo de interpretación. Para Lacan, este concepto no se reduce a que el 

individuo puede hablar y tratar de expresar el deseo, sino que como el universo se construye a 

través de la palabra, hay que verla desde su posición histórica, la presión social y cultural que esa 

palabra tiene y que el sujeto no puede controlar. También se debe interpretar el silencio y la 

posición de quien tiene la palabra con respecto a quien no la tiene, y así descubrir juegos de poder 

detrás de la idea de la ley.  

La otra gran característica que aparece en la novela de García Márquez es la división de 

la identidad, sobre esto podemos decir que Mustio tiene una división del yo producto del 

enamoramiento por Delgadina.20 El amor que él reivindica lo redime, lo salva, le da esperanza de 

vida, lo hace otro. Es un amor narcisista, no sabe ni le interesa saber los deseos o necesidades de 

su amada, solo la quiere dormida. En una ocasión, al hablar de los nuevos síntomas que le 

proporciona el amor dice: 

Me volví otro. Traté de releer los clásicos que me orientaron en la adolescencia y no 
pude con ellos. Me sumergí en las tierras románticas que repudié cuando mi madre 
quiso imponérmelas con mano dura […]. (66)  
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Leer a los clásicos en todo el sentido de la palabra, es leer las historias de los héroes del pasado, 

pero este protagonista, rompe con el sujeto de antes. Esta división del yo, esta otra personalidad 

producto de la partenogénesis en donde no necesita de una fecundación para crearla, hace eco con 

la obra clásica en donde el “Je est un autre” de Arthur Rimbaud.21 En la novela colombiana la 

rebeldía es del sujeto consigo mismo. Mustio, entonces, se transforma, hace una escisión de la 

mente para vivir esta experiencia que es el amor. ¿Amor? Una niña dormida a la que no quiere 

escuchar porque tiene una entonación plebeya. Su amor tipo cortés, es un amor a distancia, 

predominantemente visual, que se reafirma a través de unos pequeños y cifrados mensajes 

escritos en el espejo. La relación se alimenta solo de mirar, pues no hay conversación, tampoco 

genitalidad. Es también un amor dividido. Mirar y no tocar es la consigna. Un amor centrado en 

él. Vemos aquí la forma en que Mustio imita al padre porque establece relaciones afectivas en 

donde prima el pago por los servicios de compañía y afecto, un enamoramiento basado en la 

disociación del amor, no se quiere al otro en su totalidad, sino una parte, en este caso la parte 

dormida y silenciosa. Está siguiendo los parámetros de comportamiento deseados por el padre y 

la comunidad. Este héroe, personaje central, lleva la carga de la historia y todos los personajes 

giran alrededor de sus deseos que son en principio antiéticos.  

En cuanto a la segunda característica presente en la novela: la ruptura de la identidad, 

característica que se presenta también en otras novelas colombianas contemporáneas; se puede 

decir que es una consecuencia de la incapacidad del protagonista para balancear la tensión entre 

el “yo” y el “mí”; en su lugar se presenta un yo fracturado, que puede ser virtuoso y despreciable 

al mismo tiempo y no busca mantener una forma unitaria de sí. Esta “desagenciación” de la 

acción se encuentra cuando el protagonista, al disociarse, toma una parte de sí y una parte del 

otro, nunca su totalidad. Mustio dice que se ha enamorado de Delgadina, en realidad solo quiere 

tener la presencia del cuerpo como objeto, pues su amor esta fracturado, puesto que no la quiere 

despierta, opinando y pensando, sino dormida, callada y de mente ausente. Debido a esto se 

inventa otro yo, como parte de la estrategia de sobrevivencia. Así, el final de la novela está 

signado por un acto trágico de muerte o certeza del fin cercano, como si solo a través de la 

destrucción se pudiera pensar en la unificación del yo. Se puede hablar de un Dr. Jekyll y Mr. 

Hyde, el que alega que quiere a Delgadina feliz en una bicicleta y el que no puede escuchar su 

voz de plebeya porque le recuerda un estrato social al que no quiere acercarse porque se lo 

prometió a su madre.  

En conclusión, podremos decir que la idea de héroe es necesaria en el proceso de 

construcción de identidad; desde el punto de vista psicoanalítico, el padre-ley ayudará a construir 

un imaginario ideal, que junto con la educación social, tratará de moldear al individuo. Dentro de 
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este proceso se promueven comportamientos no éticos donde se premia, entre otros, el silencio 

femenino como característica deseada-idealizada, a través de todo ello se puede ver un hilo 

conductor que toca el psicoanálisis y la sociología, la referencia directa a los deseos narcisistas 

primarios del sujeto y la forma en que se trasmite una idea de héroe a la sociedad contemporánea.  

Además, el protagonista de la novela de García Márquez habla de la doble identidad: una 

oscura y otra capaz de estar alegre y arrebatada de amor. Esta disociación, esta esquizofrenia, la 

encontramos en casos ejemplares como considerar a David Murcia Guzmán, quien es uno de los 

estafadores del siglo en Colombia, como un héroe, y además ocupar con orgullo algunos de los 

primeros puestos en la escala de los países más felices del mundo, aun cuando las cifras de 

violencia y muerte harían llorar a la abuela desalmada de la triste Eréndida. 

Beatriz Botero 

University of Wisconsin-Madison  

Abril -2011 
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1 The happy planet index. En el artículo de la revista Semana titulado: “El país más feliz”, dice: “La semana 
pasada fue publicado el ‘Índice de Planeta Feliz’, que mide la felicidad en 178 [sic] países del mundo. El 
ganador fue Vanuatu […] que significa ‘La tierra eterna’ y sólo tiene dos ciudades, Port Vila, la capital, y 
Luganville, ya que su sociedad está dividida en tribus. […]  El Índice de Planeta Feliz es la primera 
medición de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per cápita, sino que se basa en la satisfacción 
personal, en la expectativa de vida y el uso de los recursos ecológicos. Curiosamente, Colombia aparece en 
el segundo lugar de la lista, seguido por Costa Rica, Dominica, Panamá y Cuba. Estados Unidos aparece en 
el puesto número 150 y ningún país europeo antes del puesto 40, ocupado por Malta.” En el 2010, 
Colombia ocupó el sexto lugar. Para mayor acceso a los datos de la escala, remitirse a: 
http://www.happyplanetindex.org. 
2 En marzo de 2009 fue encontrado culpable. 
3 En la prensa internacional salió el titular: “EE UU: asestan dura paliza a Bernard Madoff en prisión.”    
4 En dólares sería algo como US$ 309.400.000.000. Estas cifras aparecen en la editorial de El Tiempo el 5 
de Julio de 2009.  
5 Más adelante aparece en la traducción que hizo Gonzalo Pérez de la Odisea en 1553. La palabra se hace 
frecuente desde finales del siglo XVI utilizada por Fernando de Herrera, Luis de Góngora y Argote, 
Bernardo de Balbuena y Lope de Vega. 
6 Dice el diccionario de María Moliner: “Hijo de un dios o una diosa y un mortal. Persona que ha realizado 
una hazaña admirable, para la que se requiere mucho valor” (1540). 
7 Aristóteles dice: “the process of imitation is natural to mankind from childhood on: Man is differentiated 
from other animals because he is the most imitative of them, and he learns his first lessons through 
imitation and we observe that all men find pleasure in imitations” (44). Es decir que los modelos serán 
imitados desde que se es niño.  
8 Las guerras son en esencia lo mismo, pues comparten los elementos del dolor extremos. En la guerra se 
desvía la reflexión de inclusión hacia el Otro y esta negación llega hasta su punto último: la muerte.  
9 Jaques Lacan enmarca este concepto dentro de la terapia psicoanalítica, en la cual el sujeto otorga el poder 
de interpretar su propia experiencia al terapeuta. En este caso, es la comunidad quien otorga al héroe el 
poder de liderar y acepta sus preceptos y valores.  
10 La teoría freudiana ha sido revalorada en múltiples ocasiones y desde diferentes puntos de vista (Jaques 
Lacan, Ana Freud, Melanie Klein, entre otros), hay debates sobre diferentes tópicos que no es el caso 
exponer en este trabajo. Encuentro débiles y sin fundamento algunos argumentos que tiene Sigmund Freud, 
especialmente aquellos que tienen que ver con la sexualidad femenina y la homosexualidad, por ello, para 
entenderlo se hace necesario ubicarlo dentro del marco del pensamiento victoriano de su época. No 
obstante, considero que la mayor parte de sus aportes teóricos, igual que su manera de interrelacionar 
diferentes disciplinas (biología, medicina, antropología) le dan a su obra una posición privilegiada incluso 
dentro de las teorías contemporáneas. El psicoanálisis de hoy utiliza en la práctica gran parte de su teoría, la 
cual desde su metalenguaje se autodefine como disciplina y ciencia. Esto podemos constantarlo en 
contemporáneos como el psicoanalista Slajov Žižek, por nombrar alguno, quien en su libro Welcome to the 
desert of the real: five essays on September 11 and related dates (2002) se sigue basando en conceptos 
teóricos freudianos para desarrollar sus teorías, reforzando la idea de que el psicoanálisis contemporáneo se 
complementa constantemente con la teoría psicoanalítica de Sigmund Freud.  
11 La escuela y las demás instituciones de educación juegan también un importante papel en ese proceso si 
aceptamos los predicados de Althusser. Así pues, el individuo es idéntico a otros en el sentido de 
pertenencia a un grupo humano y al mismo tiempo es único, en el sentido en que se hace diferente a todos 
los demás mientras va estableciendo distancia con los padres. Será esta conjunción la responsable de 
construir el devenir del ser (Dasein). La identidad tiene como característica fundamental la mutabilidad, su 
inconstancia y maleabilidad. Somos uno, pero cambiamos. 
12 En el trabajo de Omar Rincón Relatos y memorias leves de nación (2001) nos dice: “La historia que nos 
contaban en la escuela primaria nos presentaba a un Santander que nos llenó de leyes y que con ellas anuló 
a Bolívar y su idea federalista y su anarquía. Sin embargo, cuando las leyes no pudieron controlar a 
Bolívar, Santander conspiró e intentó matarlo. Este puede ser nuestro acto fundador como república y que 
nos constituyó en nación”. (2001: 14) 
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13 Dice el filósofo Simon Critchley: “The central task of Levinas´s work, in his words, is the attempt to 
describe a relation with the other person that cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he 
famously calls the “face-to-face” relation”. (8) 
14 Mary Louise Pratt prefiere utilizar el término modernidad, precisamente porque en Latinoamérica 
confluye el tiempo y el espacio del pasado y el presente. En su trabajo sobre la modernidad, nos dice que 
después de la época de la colonia en algunos lugares de Latinoamérica (Pratt se refiere especialmente al 
caso de Brasil, pero creo que se puede aplicar perfectamente al caso de Colombia) los individuos no 
construyeron la libertad en términos de Rousseau, es decir, donde el individuo es libre para desarrollar sus 
intereses y deseos, sino que la libertad se construyó bajo el concepto de patronazgo y de “favor”. En este 
sistema, las personas “libres” (es decir, no esclavizadas) sobreviven haciéndose dependientes del “favor” de 
individuos con riqueza y poder. Así pues, la relación entre Damiana (la empleada indígena de su casa) y 
Mustio se puede entender bajo esta lectura. Damiana lo quiere, pero sabe que no puede construir una 
relación con él, sin embargo le dedica su vida a asistirlo y “la monta al mes” se convierte en parte de su 
trabajo. Está presente la idea del favor al patrón. Para Mary Louise Pratt, la modernidad en América es 
diferente de la modernidad en Europa porque coexisten diferentes momentos históricos en Latinoamérica. 
Para ella, no hay posmodernidad, sino que se debe entender como un proceso contradictorio, donde 
perviven simultáneamente lo premoderno y lo moderno. (Pratt, 1999: 55) 
15 Delgadina sigue virgen hasta el final de la novela. Hay erotismo mientras ella duerme. Ella mantiene su 
actitud pasiva y el anciano la observa desde su deseo. Hay una problemática social hacia la sexualidad de 
los viejos, el hombre viejo deseando a una mujer joven es visto como una práctica despreciable: “viejo 
verde”; ahora bien, el deseo sexual explícito de una anciana es una imagen aún más rechazada. La sociedad 
intenta negar su existencia, en parte por reducirlo a su función reproductora (no es posible la reproducción 
entre personas de la tercera edad), pero en parte por prejuicios sociales.  
Por otro lado, el artículo de Lida Vega “Memoria de mis putas tristes o la abdicación de la modestia”, 
intenta relacionar las semejanzas metafóricas entre el personaje de Mustio y el propio autor. En mi opinión 
no se puede unificar al narrador con el autor.  
16 Hay una cierta similitud con el personaje de Florentino Ariza en El amor en los tiempos del cólera 
(1985), en el sentido de que los dos protagonistas deben esperar hasta la vejez para encontrar el amor. 
17 Esta referencia a ser un hombre caballo, hace eco del poeta antioqueño también conocido como el 
hombre caballo, quien utilizó los seudónimos de Ricardo Arenales o de Porfirio Barba Jacob, pues su 
verdadero nombre fue Miguel Ángel Osorio (1883-1942). Barba Jacob es descrito como librepensador y 
“fue inmortalizado en la obra de su amigo poeta y cuentista guatemalteco Rafael Arévalo Martínez que se 
inspiró en el nombre de Ricardo Arenales para escribir su mejor relato: ‘El hombre que parecía un caballo’, 
obra que ayudó a forjar la leyenda del poeta colombiano”. (Vallejo N. p). 
18 Mustio Collado es escritor, característica que compartirá con otros personajes de la novela colombiana 
contemporánea. Para el crítico Raymond Williams, quien divide la literatura colombiana según regiones 
naturales, considera que la característica de ser escritor, aparece principalmente en la literatura del altiplano 
cundiboyacense. “Se proyecta es la imagen del escritor; proyección que se hace patente cuando el lector 
observa el proceso creativo del personaje de ficción, creando en forma autoconsciente un texto literario” 
(1991: 93).   Esta división por regiones coincide con la del crítico Álvaro Pineda Botero, quien clasifica así: 
“Desde la perspectiva literaria, podían definirse seis: la Costa Atlántica, Antioquia la Grande, el Gran 
Cauca, el Altiplano Cundiboyacense, el Gran Tolima y los Santanderes” (127).  
19 Al sociólogo Stuart Hall le interesa poder explicar el uso de la palabra identidad y la delicada relación 
que establece con la política desde el nivel mismo del lenguaje: 
I use “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the 
discourses and practices which attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the 
social subjects of particular discourses, and on the other hand, the processes which produce 
subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken”. Identities are thus points of 
temporary attachment to the subject positions which discursive practices construct for us (1996: 5-
6).  
Esta cita de Hall nos une con el pensamiento de Hommi Bhabha, en el sentido en que ambos evidencian 
que la posición más baja dentro de la escala del poder “es hablada”, narrada desde un tercero o 
simplemente silenciada. 
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20 La división de la identidad es una característica que también comparte con los protagonistas de otras 
novelas contemporáneas como Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre (2004) de Mario Mendoza o El 
Eskimal y la mariposa (2004) de Nahum Montt. 
21 “J’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la regarde, je l’écoute”, dice Rimbaud, para hablar de ese 
momento profundo de creación artística donde yo soy otro (“Je est un autre” N. p.). (“Yo asisto al 
nacimiento de mi pensamiento, yo lo veo, yo lo escucho” (traducción de la autora). 
 
 


