

**NANYANG
TECHNOLOGICAL
UNIVERSITY**

SINGAPORE

**National Consciousness, Cultural Identity, and
Youth Culture: Revisiting the Xinyao of Liang
Wern Fook and Wong Hong Mok**

**新谣研究：国族意识、文化认同与青年文化——
——以梁文福和黄宏墨为例**

Chow Pei Ying

邹佩颖

SCHOOL OF HUMANITIES

人文学院

2022

**National Consciousness, Cultural Identity, and
Youth Culture: Revisiting the Xinyao of Liang
Wern Fook and Wong Hong Mok**

**新谣研究：国族意识、文化认同与青年文化——
——以梁文福和黄宏墨为例**

Chow Pei Ying

邹佩颖

School of Humanities

人文学院

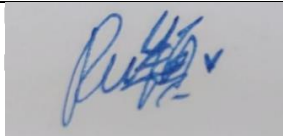
A thesis submitted to the Nanyang Technological University
in partial fulfilment of the requirement for the degree of
Master of Arts

2022

Authorship Attribution Statement

Please select one of the following; *delete as appropriate:

*(A) This thesis **does not** contain any materials from papers published in peer-reviewed journals or from papers accepted at conferences in which I am listed as an author.

Date:	9 th Aug 2022
Name of student:	Chow Pei Ying
Signature of student:	 NTU NTU NTNTU NTU NTU NTU NTU NTU NTU NI NTU NTU NTU NTU NI

Acknowledgements

This master's journey has been both painstakingly long and short. I recalled when I first entered NTU, I was as a teaching assistant for Associate Professor Zhang Songjian for an entire academic year. Prof Zhang is a big-hearted man, he never picked on trivial matters, and also trusts the ability of his students very much. After going through some ups and downs, I finally came a full circle and returned to being Prof Zhang's student. Prof Zhang never puts on airs as a professor, but is more like an amiable elder who always shows care and concern to his students. Prof Zhang is serious looking but has a sincere heart. During the COVID-19 pandemic, Prof Zhang not only gave me academic guidance but also provided me with ample moral support, which got me out of my dark days. As I was writing this research paper, I encountered many psychological barriers and mental blocks along the way. Prof Zhang never blamed me and encouraged me all the way till I finished this academic paper. I will always remember what he said to me personally in his office: "Be confident in yourself!". I will always be grateful to Prof Zhang, and, thank you for believing in me. Prof Zhang is not only erudite and talented, but also a good teacher who truly cares for his students. Upon finishing this paper, I flew to the United States (Miami) for a Fulbright program right away and it warms my heart that he took the effort to check in with me to see how I am doing even though we are at different ends of the world. I have always felt that it is my utmost honor to be Prof Zhang's student, and it is still the case today.

I would also like to thank my family and friends who accompanied me through this period of life. I am eternally grateful towards my mother for nurturing me to who I am today, who endured the pain of missing me when she sent me to study in Taiwan for my undergraduate studies. After four years, I finally returned to Singapore after graduating from National Taiwan University in 2020, and she continued to be my pillar of support until I finished my master's degree at Nanyang Technological University. Thank you, mother, for your uncomplaining tolerance, conscientious care and unwavering support. When I pulled an all-nighter to write my thesis, you are always worried that I did not get sufficient sleep and would nag at me to rest more. Every word is full of your motherly love and I thank you for that. I would also like to thank Jaeden, who returned to Singapore hand in hand with me from Taiwan. You are the only comfort amidst the storm. Thank you for accompanying me through many long, sleepless nights - from applying to graduate school, repeatedly going to our school library to find

materials and writing a research proposal, participating in graduate school admission interview, waiting for admission letter, to sharing the joy of receiving admission notice followed by a celebratory meal. Thank you for always calming me down when I was feeling stressed out. It was you who turned bitter into sweet. I will not be able to achieve this without you. Thank you, my elder brother and elder brother's girlfriend, for encouraging me (by giving me welfare packs to tide through the long nights!) when I had no confidence in myself, and giving me the courage to keep going on. Special thanks to my master's comrades who fought side by side with me, what we gained was not just an academic paper, but also revolutionary companionship worthy of a lifetime. There are also friends who have provided me with encouragement and support along the way, thank you for always reminding me that the destination is near, and that I have to cross the finishing line on my own.

Last but not least, I would like to thank the country that born and raised me - Singapore. In the process of writing the thesis, I had to read a lot of historical materials about the founding of Singapore, and also listen to many patriotic Xinyao songs written and composed by the Xinyao generation. Many times, I found myself immersed in strong emotions I have for my homeland, unable to extricate myself. This year, I was fortunate to be able to watch the preview of National Day Parade in person live at the floating platform. After the hustle and bustle subsided, the ceremony ended with everyone singing the national anthem together. After singing the first word, my tears streamed down my face uncontrollably. For the first time in my life, I felt the importance of a sense of belonging to my home country. I am deeply grateful for the opportunities my country has provided me with, and I also sincerely thank Nanyang Technological University, Singapore, for the scholarship the school has provided me in the past two years, which allowed me to continue my studies without any worries.

Someone once said that embarking on academic research is a lonely, solo-fighting journey. Although this road is not as smooth sailing as it may seem, as long as you are determined, focused and persevere through, you will eventually reach the destination. I recently saw a something by chance, and that is written by Professor Siu-hung Lau, which brought back nostalgic feelings and memories of my undergraduate days at National Taiwan University. Be it the past or present, I am grateful towards Professor Lau for always appearing at the right time when I need guidance in life. My journey lies ahead, and I would like to take this opportunity to encourage and remind my future self that emitting fragrance is the nature of grass and trees, they would not need to ask for admirers. Home is where the heart finds peace.

谢辞

从最初的懵懵懂懂，途中的迷失自我，到最后找回最初的自己，这两年的硕士生涯既漫长又短暂。回想起硕一刚入学时，我当了张松建副教授一学年的助教。张老师为人大度，从不计较小事，也非常信任其门下学生的办事能力。兜兜转转，我最终回到了张老师身边跟他读书。张老师从不以教授的身份地位摆架子，更像是和蔼可亲的长辈时不时捎来暖心的问候。张老师看似严肃但拥有一颗真挚的心。疫情当前，老师不但在学业上给予指导，更是在精神上一直支持着我，让我能够及时走出暗淡无光的日子。在撰写这篇学术论文时，我在途中遇到了许多心理障碍与阻挠，张老师亦从不怪罪于我，反而一路鼓励我直到完成论文那一刻。我永远记得老师在办公室亲口对我说过的一句话：“要对自己有信心！”。承蒙老师的提携，也谢谢您愿意相信我。张老师不仅博学多才，更是真心关心学生难得一遇的好老师。论文提交三天后我便飞到了美国（迈阿密）参与交换计划，张老师跨越时差捎来的问候让人在千里之外倍感温暖。我一直都觉得自己能够成为张老师的学生是我毕生的荣幸，至今如此。

再者，感谢一路陪伴、听我诉苦的家人和朋友。感恩母亲将我养育成人，忍受思念之苦送我到台湾留学。好不容易熬过四年，终于盼到我 2020 年台大毕业归国，又继续一路支持我念完南洋理工大学的硕士。谢谢母亲毫无怨言的包容与细心照料，在我熬夜通宵写论文时总是担心我睡不够。每句唠叨都承载着您满满的母爱。我也想感谢从台湾一直与我携手回国的心晖，你是暴风雨中唯一的安慰。感谢你陪我走过许许多多漫长的不眠夜——从申请研究所、屡次跑到台大图书馆找资料撰写研究计划、参加研究所甄试、苦等录取书，以及收到录取通知的喜悦与庆功。感谢你每次在我压力太大时，像及时雨一样，提醒我要学会放轻松——是你让苦成了甜。谢谢大哥和大哥的女朋友以及你们“化悲愤为食量”的精神鼓励法。这些看似平凡无奇的举动在我对自己没信心的时候给了我很大的鼓励，让我拥有继续走下去的勇气。感谢与我并肩作战的硕士研究生，我们收获的不仅仅是一篇学术论文，更是值得回味一生的革命情感。还有一路上给予大大小小的鼓励与支持的朋友们，感谢你们一直提醒我路快要走完了，临门一脚还是要靠自己跨过去。

最后，我要感谢生我育我的祖国——新加坡。在撰写论文的过程中，我阅读了大量关于新加坡建国的历史材料，再听到当时年轻人所创作的新谣爱国歌曲，自己常

常因感触良多而沉浸在情绪中独自落泪，无法自拔。今年我有幸能亲身到观众席观看国庆庆典预演，喧哗褪去后，典礼以全国集体唱国歌的环节结束那一晚的节目。唱出第一句歌词就泣不成声的我，第一次深刻体会到家国归属感的重要性。感恩祖国的栽培，也由衷地感谢新加坡南洋理工大学这两年所给予的奖学金，让我无后顾之忧地继续进修。

有人曾说过，学术研究是一条孤单、寂寞，孤军奋战的道路。这条路虽坎坷，但只要有毅力、专注、坚持到底，最终必然能抵达终点。最近机缘巧合之下看到了劉少雄老師说过的话，回想起许多在台大留学的点点滴滴。感谢劉老師从过去到现在，总在我最迷惘无助时恰好出现，成为我的指路明灯。未来的路还很长，想借此机会鼓励并提醒未来的自己，草木有本心，何求美人折！此心安处是吾乡。

目录

Acknowledgements.....	i
谢辞.....	iii
目录.....	v
摘要.....	vi
Abstract.....	vii
第一章 导论.....	1
第一节 研究动机.....	4
第二节 研究对象.....	4
第三节 文献综述.....	14
第四节 研究范围和研究方法.....	16
第五节 论文架构与章节安排.....	17
第二章 国族意识.....	17
第一节 建立国家身份认同——国家象征符号.....	20
第二节 地方记忆、地方认同、地方归属感.....	26
第三节 爱国主义情怀.....	32
第三章 华族文化认同.....	42
第一节 建构华族文化身份.....	42
第二节 新加坡华文教育的过去与发展.....	55
第三节 文化原乡的想象.....	70
小结.....	78
第四章 青春文化.....	79
第一节 青春怀旧：追忆逝水年华.....	79
第二节 抒情风：友情、爱情与亲情的表述.....	86
第三节 成长岁月：自我的社会化过程.....	96
结论.....	116
参考书目.....	118
中文专著与编著.....	118
中文期刊论文.....	121
英文专著与编著.....	122

摘要

新谣出自一群华校生之手，沿着台湾吹来的校园民歌风在本地开花结果，新谣歌手在机缘巧合下通过电台的节目《歌韵新声》发表自己的创作，因而在本地兴起一股清流，更成了那个时代具有代表性的文化产物之一。追溯回 70 年代末期，新谣萌芽的具体原因众说纷纭，新谣与南大诗社、电台节目《歌韵新声》以及台湾的校园民歌风这三者之间的互动关系又是为何？新谣为何能在短时间内兴起，又是如何成为一股社会风气是本研究试图解决的重要问题之一。本研究通过新谣作品的细读，翻查记录着新谣诞生前后期的国家发展政策，再与新加坡建国历史进行脉络化的分析，同时探讨新谣创作者如何通过新谣作品，表达及塑造当代国民的国族意识和文化身份认同，最后加入当年新谣圈中人物回顾新谣的访谈集阐述有关新谣的事迹，试图解答以上所述的问题。

学界以新谣为主的学术研究并不常见，文史结合并加入大量新谣参与者访谈内容的学术文章更是罕见。在新谣灿烂辉煌、光鲜亮丽的舞台背后，是盘根错节的历史时代、文本、圈中人物互动关系多层交织所致的成果。本文旨在梳理此关系，将新谣作品置于到当时多重语境的交叉地带，进行脉络化、历史化的深入阐释，并总结出新谣作品中的国族意识、族群文化、个人层面的青年文化三个主要切割面的发展脉络，从而推断出新谣与身份认同之间的关系。

关键词：新谣，国族意识，华族文化认同，青春文化，新加坡

Abstract

Xinyao was created by a group of Chinese students and blossomed locally along the campus folk song style blown from Taiwan. By chance, Xinyao singers published their own compositions through the radio program "*Ge Yun Xin Sheng*" (歌韵新声), hence Xinyao became one of the representative cultural products of that era. Going back to the late 1970s, there are different variation regarding the reasons for the birth of Xinyao. What is the interaction between Xinyao and the NTU Poetry Society, the radio program "*Ge Yun Xin Sheng*", and Taiwan's campus folk songs? How Xinyao can rise in a short period of time and how it has become a social ethos is one of the important questions that this study attempts to solve. Through the close reading of Xinyao works, this research examines and studies the nation development policies before and after the birth of Xinyao, and then conducts a contextualization analysis with the history of Singapore's founding. The national consciousness and cultural identity of Xinyao, and finally added to the interview collection of people in the Xinyao circle reviewing Xinyao to explain the deeds of Xinyao, trying to answer the above-mentioned questions.

Academic research based on Xinyao is not common in this field of study, and academic articles that combine both literature analysis, contextualisation of the country's history as well as interviews with Xinyao participants are even rarer. Behind the glamorous stage of Xinyao, is the result of the multi-layered intertwined historical era, the works produced, as well as the interaction between the participants in the circle. The purpose of this paper is to untwine this relationship, place Xinyao works at the intersection of multiple contexts at that historical timeframe, carry out a contextual and historical in-depth analysis, and summarize developmental context and analysis of the three main facets of Xinyao, namely national consciousness, cultural identity and youth culture at a personal level in Xinyao's works, which will in turn prove the relationship between Xinyao and self-identity.

Keywords: Xinyao, National Consciousness, Cultural Identity, Youth Culture, Singapore

第一章 导论

新谣诞生的年代是 70 年代后期，在 80 年代达到鼎盛期而至 90 年代则渐渐走下坡。这特殊的历史时间点便是在新加坡独立后，经济开始逐渐起飞之前的时代。因此，新谣与国家之间的关系密不可分。根据《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集，新谣先驱梁文福先生谈及了新谣与国家之间的关系。他透露：

“对我来说，有广义的爱国歌曲，就是只要那首歌曲可以唤起人们对那个土地的一种认同，甚至是怀旧，甚至是许多美好的共同回忆，从而巩固了人们对国家的那种感情，我想，那也是爱国歌曲。

我们今天听外国的一些歌曲，它可能没有那个国家名词的字眼，可是听到了一些自然风光的抒发，甚至是一首乡间的情歌，都会对那个国家或者土地有一种“哦！就是这个印象”的感觉。我觉得新谣或多或少也有这样的功能。

当时，大家写的可能是一首友情的歌，可能是一首年轻人对于生活的想象的歌。今天回想起来，哪怕歌词里面不放“新加坡”这个字眼，它已经有一个很浓的本地人的情怀，也可以唤起一代人的集体记忆。”¹

因此，研究新谣就必须研究其诞生的时间与地点、历史背景、创作出新谣的新谣先驱的身份，以及新谣当时的社会影响。首先着手的必定是新谣诞生前的历史脉络，才能进一步分析新谣是在什么特殊的历史情境之下产生。在独立前的新加坡处于各族群分化的状态，这体现在各种族在这岛国上所处的地理位置分配上。莱佛士城市规划（The Raffles Town Plan），又称杰克逊计划（The Jackson Plan），是斯坦福莱佛士（Stamford Raffles）在 1822 年末根据各种族，分配所属地区而制定的新加坡城镇规划。菲利普杰克逊中尉（Lieutenant Philip Jackson）根据莱佛士的想法制定了规划，并于 1828 年公布了城市规划。城镇规划重点关注市区，特别是新加坡河附近，从直落亚逸地区（Telok Ayer）到加冷河（Kallang River）²。它基于新加坡将成为“一个具有相当规模和重要性地区”的愿景，因此，“一个经济实惠并适当分配土地以形成主要城镇

¹ 邓宝翠《我们唱着的歌》（以下简称《唱着的歌》），新加坡福建会馆，2017，页 253 - 254.

² Pearson, Harold Frank. "Lt. Jackson's plan of Singapore." *Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society* 42.1 (215 (1969): 161-165.

地区是最重要的目标”。³杰克逊计划将新加坡市中心分割成几个区域并将各族群分配到各自的位置，保持种族隔离。这样的密集、制度化的社交网络鼓励华人社区内的自我封闭，各族群之间的隔阂在“我们”和“他者”之间的关系使每个群体都向内。各族群对彼此的不信任对其他文化的不熟悉成为了很大的心理障碍，防止族群的成员与其他族群交朋友。莱佛士强调社区和谐和贸易便利是发展中城镇的重要组成部分。

由此可见，早期的新加坡因为这样的以种族归类国民的处事方式，再将他们分配到所属的地区，导致了种族之间的距离拉得更大，也促使了各种族对彼此的误解更深。这种种族隔阂也延伸到了新加坡经历了第二次世界大战后，甚至独立过后的历史情境。新加坡在1945年经历了惨痛的第二次世界大战时，英军撤离了新加坡，留着弹丸小国孤军奋战。在1963年9月16日，新加坡与马来亚、砂拉越和北婆罗洲（今沙巴）联邦合并，组成马来西亚联邦。⁴然而，合并之路并非一帆风顺，新加坡与马来西亚的联盟持续了不到23个月，⁵1965年8月9日，新加坡与马来西亚分离，成为一个独立的主权国家。⁶在毫无自然资源的情况下，新加坡必须即刻克服种种内忧外患。

独立之际，执政政府也抓紧时间地让建国小组开始马不停蹄地设计新的国旗、国徽、国歌、信约以及每年庆祝国庆日以表示对国家独立之祝贺。对于国家的诞生，建国子民显然对国家持有强烈的国族自豪感。尤其是新谣一代的创作者，如梁文福等人，他们生于新加坡独立的时代，可谓是和国家同时诞生的一代国民。对于建立国族意识和国族认同，第一代国民没有先辈们的文化原乡的国族归属感，因此对于新加坡的效忠和国族认同便更轻易达成。所谓国家，便是先有国再有家，因此新加坡政府也意识到了种族和谐一直是优先考量。当时的新加坡国民来自各种族，因种族歧视而触发的种族冲突并不罕见。面对着四分五裂的国民面前，建国一事刻不容缓。新加坡政府意识到了建立新的国族意识和新的国家认同的重要性，并推出了一系列建国方针，如在房屋政策方面强制性让各种族生活在同一个社区中。执政党认识到种族之间存在隔阂的问题，为拉近族群之间的隔阂而实施建构国民身份的政策，例如领取身份证以及一体化的教育体系，带来了族群之间更高水平的互动和沟通。除此之外，新加坡政

³ Buckley, Charles Burton. *An Anecdotal History of Old Times in*. Vol. 1867. Singapore, 1819, p. 81.

⁴ Abisheganadan, Felix. "Up Goes the Flag," *The Straits Times*, 1963 September 17, p. 1. ; Abisheganadan, Felix. "Hail Malaysia!" *The Straits Times*, 1963 September 16, p. 4.

⁵ Abisheganadan, Felix. "Singapore is out." *The Straits Times*, 1965 August 10, p. 1.

⁶ United Nations. (1965, August 7). Agreement relating to the separation of Singapore from Malaysia as an independent and sovereign state. Signed at Kuala Lumpur, on 7 August 1965.

府也在房屋方面实施了种族比例政策。种族比例政策 (The Ethnic Integration Policy) 于 1989 年 3 月 1 日实施, 以促进建屋发展局 (Housing Development Board 简称 HDB) 组屋区之间的种族融合与和谐。⁷

新谣产于 80 年代-90 年代, 而这也是这些建国方针取得了一定的成果的时候, 强烈的国族意识也反映在新谣作品中, 但新谣的诞生与建国政策有何关联? 是否是建国政策提供了新谣诞生的温床? 又有什么国族意识体现于新谣作品当中? 在第二章国族意识中会更进一步了解新谣背后的国族意识。早期的东南亚华人为了维持生计不得不离乡背井到南洋寻觅新的出路, 当时的海外华人来自五湖四海, 各说各的方言, 即便来自同个国家也不团结。1979 年, 当时的总理李光耀先生提倡了 “讲华语运动” (Speak Mandarin Campaign 简称 SMC), 目的是为了让华族不再以方言群体分化彼此, 使华族同胞学习统一的 “华语” 以促进华族同胞之间的凝聚力。根据 SMC 的官方文案, 该运动的目标是 “鼓励华族国民多说华语而不是方言, 同时不替代英语或其他社区的语言”。⁸政府投入大量人力物力实施讲华语运动, 李光耀在回顾总结讲华语运动 32 年的成就时说: “回顾讲华语运动 32 年, 我们集中了全国人民的力量, 以灵活的、一致的、坚定的意志力来推展。这是个改变和重塑整个社群语言环境的浩大工程, 它牵涉到文化、政治、经济和社会因素, 是如此的复杂, 它的过程是漫长和艰辛的。”⁹

这类的语言转型政策有效地让华人社群团结为一, 但同时也失去了华人宝贵的方言根源。这些传统民族情怀也反映在新谣的歌词当中, 在第三章——华族文化认同中将进一步进行分析。最后, 新谣也是属于当代年轻人自己作词作曲的作品, 是属于青年的心声。因此, 新谣作品中也涉及不少有关于青春文化的主题, 会在第四章进一步讨论及分析。从个人至社会影响, 新谣从校园走向了社会以及全国瞩目的文化运动, 究竟是什么推动着新谣的发展? 又是什么让新谣精神屹立不倒? 音乐与社会学之间的关系又是为何?

⁷ Singapore Parliament. “Parliamentary Debates: Official Report.” 16 Feb 1989, *Better racial mix in HDB housing estates*, Vol. 52, cols. 650–668.; Wee, Agnes. “Racial limits set for HDB estates.” *The Straits Times*, 1989 February 17, p. 1.

⁸ Lee, S. G. “A decade of Mandarin: 1979–1989.” *Singapore. Ministry of Communications and Information, Mandarin Campaign Secretariat*. (1989). p. 9.

⁹ 【新加坡】李光耀: 《我一生的挑战: 新加坡双语之路》联合早报出版社, 2011, 页 175

第一节 研究动机

新谣创作者皆为当代的青年群体，同时也是华族的青少年，更是新加坡新独立不久后国家的一份子。本文旨在探索新谣所产生的历史背景、政治背景、文化背景以及新谣作品中所再现的国族意识、族群认同以及青年文化。本文也将深入了解参与新谣的创作者、表演者和观众之间的互动，新谣先驱当时与社会的互动，新谣演唱会的表演与反响，结合民族音乐学和音乐社会学的理论更深一层地了解新谣与表演。最后，值得关注的便是在国家、族群以及青年群体三种身份之间所产生的新谣在这群人当中所扮演的角色，从而探讨新谣与当代新谣份子身份认同之间的关系，以及为何新谣只属于80-90年代，至今无论政府极力投资人力物力都无法将新谣复兴背后的历史与社会原因。

第二节 研究对象

新谣缘起

新谣是一种音乐风格，通常指由新加坡青年作词、作曲和演唱的新加坡民谣。新谣起步于1970年代后期，在1980年代达到顶峰，带动了许多本地歌手和创作歌手成为华语乐坛中举足轻重的明星，其中也有一些人如巫启贤也成功转型到商业领域当跨国歌手。¹⁰新谣的起源能分为国内和国外的因素两个方面来谈：一是跟着从台湾吹来的校园民歌风，另一个不容忽视的则是南大诗社。

南大诗社的诗乐活动

成立于1975年的南大诗社，是由当时一群志同道合的南洋大学生自动自发所设立起的社团。南大诗社成员陈来水表示诗乐是起自于一种单纯的爱好、因对文艺的热忱。¹¹

根据《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集，南大诗社的社长潘正镭提道：

¹⁰ Koh, Jamie. "Xinyao." Infopedia. National Library Board Singapore.

¹¹ 转引自黄思怡。“新谣起源的历史研究”，未刊学位论文，新加坡：南洋理工大学，2009年页12，陈来水，黄思怡于9月26日的访谈。

“我是南大诗社的社长，张泛是音乐学会的会长，我们在闲聊的时候说：何不？我们就开始吧！我写诗，你写歌！来一场轰轰烈烈的！”

有一天上课的时候，我就心血来潮写了一首小诗传给他。我说你去谱曲吧！我们下课后来唱吧！第一首所谓的诗乐就在上课的时候写出来了。1978年，我们在中华总商会呈献了一场诗展，就是诗通过不同的媒体所呈现的一个展出。诗乐是当中很重要的一个项目。我们第一次向公众呈献了诗乐创作，反应很好，到场有六七百个人”¹²

在那淳朴而单纯的学生时代，南大的诗乐活动就在南大诗社社长和音乐会会长的手中诞生了。诗乐，也占尽天时地利人和的优势，成功地通过活动有效地传播并引起观众的注目。诗乐，虽然严格来说不能称为新谣，但也开启了学生的创作精神，将文学与音乐融为一体的文学体。

当被问及诗乐活动是否对新谣有启发或一脉相承之处在哪里时，潘正镭回应道：

“从血脉的直系来看的话，并不尽然。可是从人的关系来看，它是一脉相承。张泛（南大音乐会会长）孜孜不倦地在新谣群中发挥他的影响力，我想是人的关系，过多于直系的创作关系。那么学校方面，国家初级学院开始之后，各个院校都投入歌曲创作。我想是老师和学生之间的关系带动了创作的风气。它也不是创作的关系，而是人的关系。”¹³

黄思怡在其论文中提到，首次透露学生有能力自创歌曲的是由学生通讯员柯思仁于1981年6月13日所写的《诗乐的回响：华初中文学会叙别会及移交仪式》报道当中。里头写道“当唱到最后一首黄惠玲同学的创作……”¹⁴揭示了自创歌曲在学校的足迹。另外，梁文福《新谣：我们的歌在这里》一书中曾写道：

¹² 邓宝翠《唱着的歌》，页19.

¹³ 邓宝翠《唱着的歌》，页22.

¹⁴ 转引自黄思怡，“新谣起源的历史研究”，未刊学位论文，新加坡：南洋理工大学，2009年页4 柯思仁《诗乐的回响：华初中文学会叙别会及交接仪式》，见《南洋商报·南洋学生》（新加坡），1981年6月13日，页2。

为了参加 1978 年在华中初级学院校内举办的歌唱比赛，以李顺源为首的几位同学组成了“雅韵小组”。当时他们的参赛歌曲，旋律取自台湾作曲家刘家昌的创作《成功属于你》，为了适合校园的生活内容，他们为这首歌填上了新词。¹⁵

这首歌虽然是半创作，不符合本文对新谣的定义，但却将学生能够独立创作的时间点，挪前了一大步。这也证明新谣这个名称在诞生前就已经有人在创作了属于自己的歌曲。¹⁶

周维介也在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集谈及了新谣在校园里的创作情况：

“当我还在国家初级学院的时候，记忆中没有新谣这个概念。1980 年，我们跟张泛（南大音乐会会长）决定办一场诗乐演唱会，请台湾的吴楚楚和杨祖珺来新加坡。1981 年演出的时候，我们的心情很复杂。南洋大学已经消失了，南大诗社也没有继续下去，应该怎么样再去找一个新的平台？所以 1980 年下半年我跟国初中文学会的同学讨论，是不是可以办一个过去在学校里没有办过的活动，就是写自己的歌，唱自己的歌，那是新的尝试。

在 70 年代，台湾校园创作歌曲的风气已经很盛，可是我们这里的学校比较安静。虽然南大已经开了一个头，办了一两次演唱会，可是我想把这个火种一直延续到高中。”¹⁷

潘正镭、柯思仁和周维介都清楚交代了当时创作的雏形，从 1978 年国初校内的歌唱比赛就已有同学组成演唱小组开始以“旧歌新词”的演绎方式尝试创作。随后便在周维介的提议下办了唱自己的歌的活动，这或许就是新谣萌芽的起点。新谣最初是属于校园同学间的音乐创作，歌词也不像诗词那般深奥难懂，唱的都是简单易懂、朗朗上口的旋律，因此让大家很容易就产生共鸣并开始传唱。新谣的诞生虽承接了南大

¹⁵ 转引自 黄思怡.“新谣起源的历史研究”，未刊学位论文，新加坡：南洋理工大学，2009 年页 4 梁文福主编《新谣：我们的歌在这里》（新加坡：Procomp Printset Pte Ltd, 2004），页 31。

¹⁶ 黄思怡.“新谣起源的历史研究”（以下简称《新谣历史》），未刊学位论文，新加坡：南洋理工大学，2009 年，页 4。

¹⁷ 邓宝翠《我们唱着的歌》，页 50。

诗社与南大音乐会两社之间文学与艺术之间的合作，其演绎方式也是因为受到了从海外吹来的“台湾校园民谣”风。

根据《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集，资深报人——白全成谈及了促使“新谣”诞生的契机。他透露：

“我想这可从两个时间点来谈。一个是 1976 年，当时的台湾人在呼吁要唱自己的歌。那年我进入教育出版社，在电视与广播双周刊当采访记者，常跑电视台接触歌唱艺人。那个时候我们唱的歌、电视台播放的歌，几乎都是台湾流行歌曲，有人认为这些流行歌曲是靡靡之音，歌曲应该比较生活化。1976 年，台湾校园开始推动校园民歌运动，那时我就有一种感觉，我们新加坡的歌在哪里？应该是隔一年吧，本地儿童连续剧《家在大巴窑》播出，主题曲由蔡峰创作，陈建彬写词。那时我就在想，其实我们可以有自己的歌、自己的创作。”

民歌是指各个地域或民族的传统歌曲，如《茉莉花》是江浙民歌，《花儿》是甘肃的民歌。一般来说，传统民歌没有确切的作者，靠口头相传从古代流传到现在。¹⁸这便是新谣最初诞生的模样；几个高中生在校园创作、唱着自己写的歌，同学听了觉得好听产生共鸣而现代民歌却是指美国 20 世纪 50 年代以来吉他为伴奏乐器，以坦率自然的歌唱方式唱出淳朴的生活感受的歌曲，如美国“现代民歌之父”伍迪·盖瑟瑞（Woody Guthrie）演唱的民谣被认为是最早的现代民歌。¹⁹这一类以吉他伴奏为主的演唱方式也与最初的新谣作品的音乐风格十分相似。

台湾校园民歌

台湾的校园民歌风离不开著名的“淡江事件”。事件的主角，李双泽，原籍福建省晋江市，1949 年于菲律宾出生，幼年就来到台湾生活，小学、初中和大学都在台湾就读，1975 年就开始去西班牙和美国游历，1976 年 10 月回到台湾，在 1976 年 12 月 3 日，他参加了一场由台湾中国广播公司主持，陶晓清，在淡江文理学院举办的一场“民谣演唱会”。原定的演唱者胡德夫因前一天与流氓打架负伤而未能上台演唱，只能请李双泽代他上台演唱。他上场时手拿一瓶可口可乐向观众大声问道：“这些年我

¹⁸ 刘丽琴.“台湾现代民歌运动简述.”（以下简称《台湾民歌》），《科技视界》17(2016)，页 117

¹⁹ 刘丽琴.《台湾民歌》，页 117

台湾、菲律宾、美国、西班牙满世界走了个遍，看到人们喝的是可口可乐，唱的几乎都是英文歌曲，我们要唱自己的歌，我们的歌又在哪里？”说完，他开始演唱台语民谣《补破网》，接着又唱了《国父纪念歌》，引起了观众的热烈反响。事件之后，权台湾的大学里展开了激烈的讨论，在接下来一期的《淡江周刊》上发表了《民谣演唱会的挑战与反应》特辑，刊登的七篇文章几乎都是支持李双泽的“唱自己的歌”的观点。²⁰

在“淡江事件”发生之后不到一年的时间里，台湾大学生和活跃青年开始大量创作并演唱“自己的歌”。台湾新力公司及时发现了这个趋势，开始在各大校园内举办演唱会，后来又联合新力文教基金会以及台北阳明扶轮社联合举办“金韵奖青年民谣演唱大赛”，1977年5月6日开始报名，经过选拔，决赛于6月26日在台北市北区大专社团活动中心举行，最终获得冠军的是陈明韶。1977年7月，新力公司旗下的新格唱片公司参赛歌曲结辑发行，之后又联合海山公司推出一批民谣合辑和专辑。“金韵奖”从1977年举办第一届到1981年停办，共举办了五届，发掘出齐豫、李建复、施孝荣、苏来和包美圣等一大批有实力的年轻歌手，也涌现出大量像《橄榄树》、《雨中即景》、《龙的传人》和《如果》这样的优秀歌曲。这一系列的活动使校园歌曲的影响力迅速扩展，从大学校园到整个台湾岛；当时正值大陆刚刚开始开放，台湾校园歌曲像一股清新的风，迅速吹遍了东南沿海广东、浙江、福建等省，接着向内陆扩散；接下来的几年时间里，台湾校园歌曲风靡了全世界华语圈。沿着台湾吹起的校园民歌风，新加坡受到了台湾的影响，在校园里开始拿起吉他伴奏，唱着朗朗上口简单的旋律，口耳相传属于新加坡的校园民谣。

“另一个是1979年，当时我在编一本儿童杂志《新加坡儿童》。那一年刚好是世界儿童年，我代表新加坡去日本参加国际儿童年的活动。在其中一项活动中，大家互邀一起唱歌。那时，新加坡代表一共三人，我们聚在一起讨论该唱什么歌？我们都会唱的歌就是国歌，但那个场合不适合。最终，我们唱了《高山青》，日本人也会这首歌，还很高兴地和我们一起合唱，我们就这样混了过去。从此，我就更认证的思考

²⁰ 刘丽琴.《台湾民歌》，页117

我们的歌到底在哪里？后来有机会接触到这些自弹自唱的年轻人时，我觉得我们有必要把这样的活动推而广之，因此不吝伸出援手并大力支持他们。”²¹

从以上在 2014 年 11 月 14 日与资深报人，白全成的访谈记录可见，促使新谣萌芽的契机可分为两个时间点——一是沿着台湾校园推动校园民歌运动，也是通过参与活动想要唱带有国家代表性的歌曲才发行我国没有属于自己的歌，从此意识到我国必须有属于自己的歌。也正因如此，白全成之后有机会全是因为遇到了知音伯乐，支持本地创作并极力给予这群创作型的年轻人一个将其创作发扬光大的机会。日本出差的情景使白全成意识到本地缺少自己的创作，也刚好同时碰到台湾提倡“校园民谣”的风气，新加坡乘着风也因此刮起了新谣风。

“新谣”一词的出现，一般认为是在 1982 年 9 月 4 日南洋商报主办的“我们唱的歌”座谈会上提出的。

白全成也提到：

“当时，我们跟学校的这些歌唱小组也有一些联系，特别是我们的通讯员，直接到校园参与他们的活动。根据他们的反馈，是希望能推广这么有意义的活动。因此，我们想搞一个专题登在报上，其中相关的活动就是座谈会。

至于座谈会的名称，因为之前我们在报道与推广相关的活动时，不知道该如何称呼这样的一种现象，我们也曾用了“校园民歌”和“民谣风”来形容它。因此在办座谈会的时候，为了方便推广，我建议给这个活动正名。除此之外，也为了报馆编辑方便打标题，我还进一步提议，既然这是“新加坡年轻人自创的歌谣”，除非有更好的选择，否则取其头尾二字构成“新谣”二字，未尝不是一个好选择。“新谣”顾名思义就是新的歌谣，其实它也是出自陶渊明的诗句“高酣发新谣，宁效俗中言。”

座谈会结束后，经过热烈的讨论，我从我的通讯员那儿了解，他们还是决定保留“新加坡年轻人自创的歌谣”这样的说法。²²

当时，一群年轻的新加坡歌手和词曲创作者（主要是来自初级学院（junior colleges）和大专学府（polytechnics）的学生）在座谈会上表示希望亲自塑造属于自己

²¹ 邓宝翠《我们唱着的歌》，页 84 - 85.

²² 邓宝翠《我们唱着的歌》，页 84.

的歌曲，亲自包办词曲创作，以显身份认同和本土特色，于是提出将他们所创作的歌曲归类为“新谣”。新谣可以看作是当代青年群体表达个人和集体情感的一种文化活动。因此，我们称新谣为新加坡年轻人自创歌谣的简称，重点在于“新加坡”三个字。当时的青年渴望拥有发声的渠道，新谣正是为此而诞生。新谣属于新加坡，更是华语乐坛中一股“新加入”的清流。

梁文福

梁文福（博士），生于 1964 年，新加坡，是华文文学和华语的当代作家、创作歌手、学而优语文中心语文总监。曾获选“最能代表新谣精神的人物”和“最受学生喜爱的作家”，迄今唯一横跨艺术门类荣获“青年艺术奖”（文学）和“文化奖”（音乐）的艺术家。已出版各种文类著作十余种，发表歌曲近三百首，作品在华人世界广传，被誉为“文学和音乐之间的桥梁”。²³作为新加坡独有华语歌曲——新谣的先驱，梁氏的名字更是新谣运动的代名词，连李显龙总理也曾在国庆献词中清唱梁文福的“细水长流”²⁴，可想而知他对新谣的贡献及影响力。他的名字与 200 多首歌曲和两部华语音乐剧挂钩。²⁵基于他对当地乐坛的贡献，梁文福于 2010 年获得音乐文化奖章。²⁶2016 年，梁氏发行了时隔 24 年的第一张专辑《我听到天开始亮了》。它包含 15 首曲目，并以新加坡籍歌手孙燕姿、蔡淳佳、郑可唯、沈志豪以及其他年轻歌手如 ShiGGa Shay（是个谁）和张智扬合作完成这张专辑的录制。

梁氏的作品具有鲜明的个性和风格，使他有别于其他新谣词曲创作者。他在各个时期的作品包括他对社会和政治问题的个人反思，他对当地文化的关注，他对社会现象的批判，以及他对他的国家的热爱。梁文福的作品展示了快速发展国家和社会为人民所带来的压力，而这些精神与心理压力也导致了价值观的变化和道德方向的丧失。面对这些突如其来的情况，很多人都感到无助。梁氏的歌曲也包括对这些问题的评论、批评和反思，从而帮助他这一代人建立自己的身份认同。他的作品扩大了新谣曲目的

²³ Asia Creative Writing Program by Nanyang Technological University. “Visiting Writer – Liang Wern Fook.” <https://blogs.ntu.edu.sg/acwp/liang-wern-fook/>

²⁴ Prime Minister’s Office, Singapore, Newsroom, National Day Rally 2014 (Chinese), <https://www.pmo.gov.sg/Newsroom/national-day-rally-2014-speech-chinese>

²⁵ Media Development Authority. “Brochures: Music.” 2013, <http://www.mda.gov.sg/Industry/Documents/music.pdf>

²⁶ National Arts Council Singapore. “Cultural Medallion & Young Artist Award Recipients for Music.” (2013, October 4).

范围和丰富性，让新谣不只是表达友谊和爱情等青春情感的歌曲。²⁷因此，研究梁文福除了友谊与爱情等青春情感的作品将是这篇论文精彩之处。

黄宏墨

黄宏墨是来自新加坡的新谣（新加坡华语民谣）创作歌手、音乐制作人和专业摄影师。他与梁文福等人一起被视为这一流派的先驱。他的歌曲于 1984 年在中国广播节目《歌韵新声》中首次在电台上听到，该节目被视为年轻音乐家的门户。1999 年新谣节获得“最佳歌词奖”。2004 年 6 月，黄宏墨首次代表新加坡参加第二届亚洲音乐演唱会（第二届中新歌会）。1990 年，他的第一张专辑《野人的梦》受到音乐爱好者的的好评。在所有新谣创作型歌手中，黄宏墨属于稀有品种，其作品往往涉及自然题材。他的歌声，豪放奔放，有一种非常原始的力量。²⁸

1970 年代和 1980 年代初是抒情歌主导华语乐坛的时期。黄宏墨却觉得这些歌曲大部分都毫无意义。然而，他听了台湾创作歌手罗大佑的歌曲后，便开始创作自己的歌曲。罗大佑的歌曲在 1980 年代以旋律性丰富的歌词、情歌以及诙谐的社会政治评论，对华语流行音乐和摇滚乐坛产生了深远的影响。他对话性的歌词以一种批判式的黑色幽默触及了生活、社会责任和中国与台湾的政治问题。

“在 1982 年的某个时候，我写了我的第一首歌《抛》，当时新谣还没有成为正式的青年文化运动。那时没有人认为我们可以写自己的歌。那时的心态是，如果你没有上过正规的音乐课，你没有受过专业的训练，你就无法写出自己的歌曲，”黄宏墨透露。黄宏墨在中三时自学吉他，因为家境贫困，无法支付昂贵的音乐课费用，他便自己刷着和弦学会弹吉他。他谦虚的本性，“有问题就四处打听”不耻下问的心态正是他学会如何演奏口琴和钢琴的方法。他在放学后兼职工作以养活自己，也同时存钱购买令人垂涎的吉他。他随后便在 1990 年发行了《野人的梦》，1991 年发行《笨鸟的独白》两张专辑。²⁹自学成才的黄宏墨，不被世俗的条条框框所拘束，面对着不相信没有上过正规音乐课就无法创作出属于自己的歌的社会标准，他勇于走出舒适圈，挑

²⁷ Kong, Kam Yoke. "Liang Wern Fook (梁文福): The singing academic." 2010 August 20, p. 1. <https://eresources.nlb.gov.sg/music/Media/PDFs/Article/Of13a675-35dd-405a-88db-8406641d5dfd.pdf>

²⁸ Kong, Kam Yoke. " Wong Hong Mok (黄宏墨): The Wild Man's Dreams." 2010 August 20, p. 1. <https://eresources.nlb.gov.sg/music/Media/PDFs/Article/46d4c152-decc-45b3-9997-1211d5af9510.pdf>

²⁹ Ibid, p. 2.

战自己以及社会的标准，并证明了就算没上过正规的音乐课，没受过专业的训练依然能写出自己的一片天。黄氏所体现的是一个追梦人坚毅的心理素质，坚持自己独有的风格特色，豪放不羁的心态并打破世俗标准的行为。

在黄氏发专辑的时期，新加坡已经渐渐听到了新谣的尾声，它的鼎盛时期逐渐消失，许多新谣的知名人士也开始移居海外发展他们的音乐事业。但他的专辑，以独特的嗓音和风格不同于当时流行歌曲，引起了大众的共鸣，从此一炮而红。《童年故乡》和《万种风情》入选并改编到香港歌手徐小凤的专辑当中。《童年的故乡》还获得了1990年新谣音乐节最佳歌词奖。当时唱片公司甚至有计划在中国和台湾继续推广他的专辑。但这将意味着他需要从他的摄影工作中抽出时间，不愿放弃他的摄影事业，他毫不犹豫地拒绝了这些提议。³⁰黄氏成为新谣的一份子纯属于自己对音乐的热忱，带着赤子之心表达内心中对生活的情感，这般纯粹的音乐才最能打动人心。

黄宏墨也继续唱歌和写歌，自己又发行了第三张专辑。2009年的《这一切都会过去》，收录了与三位年轻新人演唱的几首歌曲。2009年底的六个星期，他们在中国多个城市进行了巡回演唱会，包括北京、武汉、成都、西安、南京等地鼓励接待。“我仍然怀有写更多歌曲的梦想。我也想培养年轻的人才来帮助唱歌和诠释我的创作。但如今年轻新加坡人的中文水平是一个大问题。这是当地华语乐坛面临的最大问题。”多年来，他还积累了许多为各种中国戏剧作品和电视节目创作的作品。郭宝昆的招牌舞台剧《傻姑娘与怪老树》的旁白歌曲就是其中之一。³¹

由此可见，黄宏墨老师依然为本地音乐尽一份力，从曾经的新谣创作者、演唱者成为指导下一代新生歌手的音乐导师。鉴于他的职业性质，当黄宏墨欣然承认他更喜欢留在幕后，远离聚光灯的舞台。“我只是不想成为关注的焦点。有时我甚至会把崭新的衣服故意弄皱或弄旧，这样人们就不会注意到我。我刚开始写歌的时候，我也用了一个笔名，列人，让别人唱我写的歌。我一直低调，最近才发现很多新谣时代的朋友也不知道我早期的一些作品其实是我写的。”他进入公众的视野也是在机缘巧合的情况下。1989年，他创作了《万种风情》，当时找不到合适的歌手来演绎这首歌。新谣节的制作团队就建议并说服他自己唱。他回忆说：“我在整个表演过程中都在颤

³⁰ Ibid, p. 2-3.

³¹ Ibid, p. 3.

抖。我太紧张了。我最终克服了这种怯场的恐惧，习惯了在舞台上表演，但我尽可能地避免了它。”因此，黄宏墨选择在本地音乐市场中转换身份成为栽培后辈的音乐导师也是不言而喻的事。

梁文福是迄今唯一在新加坡横跨艺术门类荣获“青年艺术奖”（文学）和“文化奖”（音乐）的艺术家。梁文福身为新谣的代表人物，有关新谣的研究必须将梁文福列为研究对象之一。新加坡总理李显龙在 2016 年的国庆致辞中也哼唱了梁文福的《细水长流》鼓励国人不忘新谣精神，保留属于我国的重要文化产物，将新谣唱起来。³² 身为一名歌手，能被国家总理在全国瞩目的致辞中提名而演唱自己的作品，我想这是梁氏身为新谣领军人物的荣耀，更凸显了梁氏在新谣界非凡的地位和身份。黄宏墨虽然活跃与新谣时期，却也不像其他新谣歌手如巫启贤、黎沸辉，这般名扬海外。其中的原因是黄宏墨曾有机会到海外发行个人专辑，但却因为必须放下自己在新加坡的摄影事业，他便果断拒绝了这项提议。这也正是黄宏墨独特之处。他不随波逐流的性格凸显了其独特的性格特征，也正是他与众不同之处。因此，本文选择黄宏墨为研究对象之一，正是为了凸显新谣不只是能走向商业化的途径，新谣更是属于大众的文化产物。梁文福与黄宏墨，一位是新谣界的领军人物，另一位则是反其道而行的新谣歌手，就算退出观众的视野也依然在为新谣尽一份勉力，因此，本文选择两位在新谣界扮演着不同角色的前辈歌手为研究对象借此达到更全面的研究成果。

新谣有趣的一点是，它的表演者和观众是可以互换的——你可能是某个新谣乐队的表演者，也可能是另一个新谣乐队在学校表演时的观众。值得一提的还有新谣先行者之间的团队合作。新谣参赛者将跨团队合作，共同创作一首新歌。例如，一个组的歌手可以是另一个组的另一首歌曲的词作者。它们身份的可互换性非常独特，值得研究。这就是社会音乐学所要研究的——考察音乐或音乐创作中影响或受社会影响的任何方面——包括新谣时代的表演者和观众之间的互动。

³² Prime Minister's Office, Singapore, Newsroom, National Day Rally 2016 (Chinese), <https://www.pmo.gov.sg/Newsroom/national-day-rally-2016-speech-chinese>

第三节 文献综述

新加坡学者孔莉莉 (Lily Kong) 写了一篇论文《在边缘创作音乐? 新谣的社会文化分析》 (“Making ‘music at the margins?’ A social and cultural analysis of Xinyao in Singapore”), 讨论了新谣在两个不同框架中的作用——社会框架和文化框架。³³在社会框架内, 孔教授探讨了新谣的社会影响——对青年身份社交建构的贡献。在许多方面, 这些年轻人在他们的音乐中发现了一种定义存在³⁴、创造集体兴奋的情绪³⁵和带来团结感的方式。³⁶在文化框架内, 孔教授还研究了如何将其作为艺术或商品生产的问题。作为艺术, 有些人认为新谣是“个人创意性的真实表达”, 正如温斯坦 (Weinstein) 在提到摇滚时所暗示的那样。³⁷作为商品, 它是一种“资本主义的工具”, “不是真实情感的表达而是依据商业诉求和标准使其能够在市场上吸引大众”。³⁸Chee-Hoo Lum 于 2017 年在 *International Journal of Music Education* 发表论文《我的国家, 我的音乐: 想象的怀旧和全球化时代的身份危机》 (My country, my music: Imagined nostalgia and the crisis of identity in a time of globalization), 清晰地审视了新加坡音乐的定义、新加坡的作曲家和音乐。³⁹通过在当地教育学院的高等音乐教育者的眼光, 并确定这些定义在音乐课堂中的教学意义。戴有均、蔡慧琨也在 2007 年发表了一篇《新谣文化的定位》, 收录于南洋理工大学中华语言文化中心 (Nanyang Centre for Language and Culture) 的研究项目中。这篇论文通过与开创者、表演者、社会和文化的相互关系, 从而了解新谣在文化上的定位。⁴⁰戴有均、蔡慧琨还在 2010 年写了一篇关于说唱的论文, 对新谣作为新加坡音乐实践的研究 (Groves 2001), 检验了歌唱

³³ Kong, Lily. "Making "music at the margins"? A social and cultural analysis of Xinyao in Singapore." *Asian Studies Review* 19.3 (1996): 99-124.

³⁴ Epstein, Jonathon S. "Misplaced childhood: An introduction to the sociology of youth and their music." *Adolescents and their music: If it's too loud, you're too old*. New York: Garland (1994): 13-34.

³⁵ Weinstein, Deena. *Heavy metal: A cultural sociology*. Lexington books, 1991.

³⁶ Sardiello, Robert. "Secular rituals in popular culture: A case for Grateful Dead concerts and Dead Head identity." *Adolescents and their music: If it's too loud, you're too old* (1994): 115-38.

³⁷ Weinstein, Deena. "Rock: Youth and its music." *Popular Music & Society* 9.3 (1983): 5.

³⁸ Ibid

³⁹ Lum, Chee-Hoo. "My country, my music: Imagined nostalgia and the crisis of identity in a time of globalization." *International Journal of Music Education* 35.1 (2017): 47-59.

⁴⁰ Dairianathan, Eugene, and Wei Khuan Chia. "Xin yao: wen hua de ding wei." *Chao yue jiang jie*. 2007, p. 147.

“作为人类自然表达方式”的断言。他们延续了说唱为演讲歌唱实践中重要声音的叙述后，建议首先将说唱理解为浊音，其次将其理解为涉及浊音的实践。⁴¹

Liew, Keith Yuan Fu 也撰写了一篇毕业论文《塑造新加坡华人身份的生活片段、怀旧和方言：新谣的历史案例研究》（*Slice-of-life, nostalgia and dialects in shaping Singaporean-Chinese identity: a historical case study of Xinyao 1980-1990*）。他的论文采用自下而上的研究方法探索有关新谣的主题。通过对《新谣》歌词的深入分析，研究新谣运动如何通过生活片段、乡愁和方言等元素来塑造其版本的“新加坡华人身份”。他的论文希望通过展示“新加坡华人身份”的发展不仅仅是政府“自上而下”的国家建设项目的产物，而是一个政府和新谣社区的共同努力、迁就和争论之下，在政府的政治驱动自上而下的努力与新谣文化驱动自下而上的共同努力从而定义了“新加坡华人身份”。⁴²黄思怡也在2019年撰写了一篇有关新谣起源的历史研究学位论文。这篇学位论文探讨了新谣是在什么情况下受欢迎和此名词产生的由来，也探讨可能影响、导致新谣这个现象产生的各个因素。由于研究范围涉及了诗乐、新谣及1980年代的学生活动，这篇论文也查阅缩微胶片里的剪报、与新谣歌和诗乐相关的杂志、学府校刊与特刊、有关于新谣的论文、书籍，再与诗乐和新谣参与者进行访谈时所收集的资料为研究材料，全面地论述新谣的起源。⁴³

既有研究中的研究空间

孔教授的研究讨论了新谣如何为青年身份的社交建构做出贡献，而这些青年在他们的音乐中发现了一种定义存在、创造集体兴奋和带来团结感的方法。⁴⁴Liew 的研究旨在证明新谣运动如何试图塑造其版本的“新加坡华人身份”，而这种身份不仅仅是一个自上而下的国家建设项目，而是政府和新谣社群共同努力的结果。在此基础上，本研究旨在深入探讨这两篇论文背后的研究空间，即新谣产生的原因和方式，新谣社群（社会音乐学）内部的社交互动，以及哪些社会政治因素提供了新谣诞生的温床。

⁴¹ Dairianathan, Eugene, and Wei Khuan Chia. "Shuo Chang (说唱): giving voice to and through Xinyao (新谣), a musical practice in Singapore." (2010), p. 2.

⁴² Liew, Keith Yuan Fu. "Slice-of-life, nostalgia and dialects in shaping Singaporean-Chinese identity: a historical case study of Xinyao (1980-1990)." (2021).

⁴³ 黄思怡《新谣历史》，页2

⁴⁴ Kong (n 33), p. 123-124.

本文的完成将对现有关于新加坡社会政治背景如何影响新谣发展的相关文献提供重要的补充。新谣社群的社会互动也将被进一步探索，并成为新加坡音乐社会音乐学研究的宝贵补充。这将对当前新谣研究领域的一个很好的补充，使其他学者能够更好地了解 1980 年代的新谣文化运动。作曲家与新加坡社会的双向互动以及社会政治状况的研究将通过一系列研究方法进一步探索。这将有助于未来研究新谣的学者在此基础上进一步深入研究和分析新谣的社会音乐学。

第四节 研究范围和研究方法

本文的研究范围将以梁文福和黄宏墨所创作的新谣音乐作品为主，年代介于 1980-90 年代。音乐是文化生活的核心，因此也经常被视为社交生活的核心。社会音乐学是指社会中的音乐研究，自社会学成立以来，就引起了包括韦伯（Weber）、齐美尔（Simmel）和阿多诺（Theodor W. Adorno）等典型社会思想家的兴趣和关注。因此，在本文的研究中，我们将探讨新谣为何以及如何形成，它如何成为新加坡本土文化不可或缺的一部分（文化研究），以及它如何影响当时的社会。

民族音乐学是指从音乐创作者的文化和社会方面研究他所创作的音乐。它包含独特理论性和研究性方法，除了音乐中的声音成分外，还强调音乐表现中的文化、社会、认知、生理和其创作背景。本文主要的研究方法之一将通过民族音乐学的理论探讨新谣所产生的时代背景，以及当时所处的社会背景为何会成为新谣诞生的温床。这其中便包括当时的社会政治背景，以及新加坡独立的历史，同时也包括新谣参与者的民族身份认同。最后，再将与新谣中的歌词与当代社会联系起来，以歌词文本放到新加坡 1980-90 年代的社会政治背景以及历史脉络来谈，并推断两者如何与彼此影响互动，以呈现一篇较全面的学术论文。

本文也将使用新谣先驱在各种公开及非公开场合中所留下的采访资料，以第一手资料呈现出新谣先驱们对于新谣的看法。本文将会综合采用社会音乐学和民族音乐学理论，同时也包括新谣作品的历史脉络化以及档案研究和口述历史的研究方法。这项研究将针对新加坡的社会政治背景进行深入的分析，以更全面地了解新谣作品所诞生的缘由，再将新谣作品放到新加坡的历史脉络中进行脉络化的图书馆分析研究。由

于新谣在学术上不是一个被广泛研究的课题，任何关于这个课题的研究成果都将对学界有贡献。

第五节 论文架构与章节安排

本文将以循序渐进的方式行文，顺着新加坡建国的时间线了解新加坡的建国过程，从第二章的新加坡刚独立不久后建立国族身份认同，到对本土产生的地方记忆、地方认同以及地方归属感，最后再以爱国主义情怀的新谣歌词分析结束这一章。第三章再深入讨论当时新加坡华族的文化认同，从先辈下南洋的时代背景入手到政府在1979年实施的“讲华语运动”，以华语取代方言，到去除华校教育制度，改用以全英语授课的教育政策以去除华族对华语的情感性依附，最后以新谣作品中文化原乡的象征作为这章的总结。第四章主要讨论的是青春文化，新谣本是青年创作的作品，因此作品中包括不少有关于青春怀旧、友情、爱情、亲情的抒发以及成长岁月为创作题材的作品。最后一章则将新谣视为当代的社会文本，以社会学的角度讨论新谣的存在，团体意识的形成，新谣表演与观众之间的关系，以及讨论新谣圈子中参与者身份的互换性。

第二章 国族意识

本章的中心任务在于结合新马历史语境，分析新谣中的国家认同的建构。在展开文本分析之前，我将提供简要的历史叙述。新加坡在1965年离开马来亚独立为新国家，面对着国内不同种族的国民，召唤国魂，凝聚共识，建构新的国家认同就成了当务之急。新加坡政府有意识地、积极地通过各政策塑造新加坡国民的身份认同，这种国家认同强调本土意识和爱国情怀，希望公民超越族裔身份将自己想象成一个国族和一个新进国家的一份子。⁴⁵

当时的新加坡面临着各种族不和谐的棘手问题，种族冲突事件接二连三发生。1964年的种族暴动是指在新加坡属于马来西亚联邦的一部分时所发生的两起涉及马来

⁴⁵ Kuah, Khun Eng. "Constructing a Singapore Chinese Cultural Identity." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 31-57.

人和华人之间独立的种族骚乱事件。⁴⁶ 第一组暴动于 7 月 21 日在为庆祝先知穆罕默德（Prophet Muhammad）诞辰而举行的穆斯林游行（Muslim procession）期间开始。第二轮暴动于 9 月 2 日在芽笼士乃⁴⁷（Geylang Serai）一名马来三轮车骑手被杀后爆发。社区骚乱在印度尼西亚-马来西亚对抗（Indonesia–Malaysia Confrontation 通常简称 Konfrontasi）以及新加坡人民行动党（PAP）政府与马来民族联合组织（UMNO）领导的马来西亚联盟党政府之间的政治紧张局势的背景下发生。⁴⁸ 这场暴动被描述为“新加坡战后历史上最糟糕和 longest 的骚乱”。⁴⁹

面对着各种族之间的不和谐，华族国民之间又以地缘、宗亲关系进一步分化彼此，新加坡政府必须尽快让国民融合一起，建立对国家的国族意识便是至关重要的重任。新加坡政府便开始推行一系列的政策，例如华人统一使用华语、禁播方言节目、统一以英语授课废除华校制度的教育政策改革。但是对一些学者而言，国族的本质是主观上的意识（subjective consciousness），而不是任何客观上共享的特质，不论这些特质是政治上的、文化上的、或者是生理（biologically）上。赛顿-瓦特森（Seton Watson）认为，“当一个社群里部分的人认为他们是一个国族的时候（consider themselves to form a nation），或者是表现得像他们已经是一个国族的时候（behave as if they formed one），一个国族就存在了”⁵⁰。霍布斯邦（Hobsbawm）也采取类似的立场，而将国族定义为“一群人当中，有相当比例的人认为他们是一个‘国族’的成员（regard themselves as members of a “nation”）”⁵¹。正是在这种意义下，葛纳（Gellner）才会一方面宣称，是先有斗争，然后国族才可能随之而来；另一方面他也强调，一个国族必须是由一群彼此认为同属于一个国族的人所组成。⁵² 他这样表示：

“国族是人们的信念、忠诚、和连带的人工产物。正因为他们彼此承认对方是同胞（recognition of each other as fellows），……所以他们才会变成一个国族，而不是因

⁴⁶ Han, Jamie. “Communal riots of 1964.” Infopedia. National Library Board Singapore.

⁴⁷ 芽笼士乃 Geylang Serai, <https://www.visitsingapore.com.cn/see-do-singapore/places-to-see/geylang-serai/>

⁴⁸ Koh, Tommy Thong Bee, et al., eds. *Singapore: the encyclopedia*. Editions Didier Millet, 2006.

⁴⁹ Clutterbuck, Richard. *Conflict and violence in Singapore and Malaysia 1945-1983*. Routledge, 2019.

⁵⁰ Seton-Watson, Hugh. *Nations and states: An enquiry into the origins of nations and the politics of nationalism*. Routledge, 2019. p. 443.

⁵¹ Hobsbawm, Eric J. *Nations and nationalism since 1780: Programme, myth, reality*. Cambridge university press, 1992, p. 8

⁵² Gellner, Ernest. *Nations and Nationalism*. Cornell University Press, 1983, p. 9.

为其他共享的特质。…… [这种彼此间的承认]让他们和非成员之间有了清楚的界线。”⁵³

在事实上，远在上述这些当代的研究者指出国族的主观建构性以前，这种观点早就出现在一些古典社会科学研究的著作里。比如说，社会学大师韦伯就强调国族体（nationhood）的互为主体面向（inter-subjective aspect），而发现到社群的所谓客观特质，并无法用来定义国族，因为国族这个概念是属于“价值的领域（sphere of values）”。基本上，国族这个概念在本质上就已经预设了“某些团体在别的团体之前（所拥有）的一种特别的连带感情（a specific sentiment of solidarity）”。⁵⁴

因此，在建立国族意识的过程中重要的并非硬性的政策改革，而是要在国民心中树立自己与他者之间（国民与外来者）的差异，并且加强同一个国族之间的归属感，因而生产出一个属于新加坡人的（新）身份认同。当国家的子民打从心底对国家产生认同感，并认为自己身边的人都是属于这片土地的一份子，大家不分彼此，甚至因为国家的成就而感到自豪，随之而来便会对其国家产生归属感，自视为国家的一份子。

新加坡政府在独立后的首要任务便是在新加坡国民心中建立国族想象。国族想象可以通过多种方式形成⁵⁵，例如，一个国家可以被想象为一个国族实体、一个领土实体、一个文化实体或一个政治实体⁵⁶。尽管可以以多种方式想象一个国家，但想象一个国家的方式必须是以某种方式实现。⁵⁷换句话说，与国家相关的抽象概念必须被展示出来，使得人与人之间能够交流、表现他们的国族身份和表达他们对国家的忠诚⁵⁸。因此，国家象征和符号便牵涉其中了。然而，国家象征符号不仅仅是通过个人热爱国家的物质表达而构建自己的国族认同。国家符号象征也在群体设置中具有重要作用，并使用于标记群体之间的界限⁵⁹：他们将一个国家与其他国家区分开来，因为它

⁵³ Ibid., p.7.

⁵⁴ Weber, Max. *Essays in sociology*. A Galaxy Book, 1958, p. 172.

⁵⁵ Reicher, Stephen, and Nick Hopkins. *Self and nation*. Sage, 2000.

⁵⁶ Poole, Ross. *Nation and Identity*. Psychology Press, 1999.

⁵⁷ Finell, Eerika, et al. "Does it matter how I perceive my nation? National symbols, national identification and attitudes toward immigrants." *Scandinavian journal of psychology* 54.6 (2013): 529-535.

⁵⁸ Mach, Zdzislaw. *Symbols, conflict, and identity: Essays in political anthropology*. SUNY Press, 1993.

⁵⁹ Geisler, Michael E. "Introduction: What are National Symbols—and What do they do to us?." *National symbols, fractured identities: Contesting the national narrative* (2005): XIII-XLII.

们具有传达可能复杂和抽象意义的能力⁶⁰。因此，新加坡将如何在短时间内塑造专属于自己的国家象征符号便是炙手可热的难题。

第一节 建立国家身份认同——国家象征符号

西方哲学和社会科学语境中，对身份认同(identity)的探究可以追溯至雅典德尔菲神庙“认识你自己”的箴言。⁶¹在近代哲学领域，黑格尔认为，只有在与他者的互动中，主体才能确认自身。⁶²这为之后探寻主体性和身份认同的神学、哲学和社会科学奠定了基础。如犹太宗教学家马丁·布伯将人类主体性的形成，追溯到上帝与圣贤的对话。⁶³

1963年9月16日，新加坡与马来亚、砂拉越和北婆罗洲（今沙巴）联邦合并，组成马来西亚联邦。⁶⁴然而，合并之路并非一帆风顺，新加坡与马来西亚的联盟持续了不到23个月，⁶⁵1965年8月9日，新加坡与马来西亚分离，成为一个独立的主权国家。⁶⁶这种分离是新加坡和马来西亚执政党之间严峻政治和经济分歧的结果，⁶⁷这造成了社区紧张局势，导致了1964年7月和9月的种族骚乱。⁶⁸在宣布分居的新闻发布会上，时任新加坡总理李光耀因为情绪激动而落泪。新加坡与马来西亚的互动也印证了近代哲学家黑格尔的观点，只有在与他者的互动中，主体才能确认自身，对自己产生自我意识、自我认知。因此，独立之后的首要任务便是在国际上宣布自己与其他国家的区别，形成自我与他者之间的差异，而最直接的处理方案便是设计出具有国际象征性的国旗。执政党便立即组建了设计国旗和国徽的团队，国家大事刻不容缓。

新国旗、国徽、国歌、国花、信约

⁶⁰ Mach (n 58)

⁶¹ 汪鲸, & 戴洁茹. (2015). 他者、中国与新加坡华人的身份认同——以《叻报》为中心的历史考察(1819-1912). *Hua qiao Hua ren li shi yan jiu*, 1, 76-84.

⁶² [德]黑格尔著, 贺麟、王玖兴译: 《精神现象学》上册, 北京: 商务印书馆, 1979年, 第128页。

⁶³ [德]马丁·布伯著, 陈维纲译: 《我与你》, 北京: 三联书店, 1986年。

⁶⁴ Abisheganadan (n 4)

⁶⁵ Abisheganadan (n 5)

⁶⁶ United Nations (n 6)

⁶⁷ Chan, Heng Chee. "Singapore's foreign policy, 1965-1968." *Journal of Southeast Asian History* 10.1 (1969): p. 179

⁶⁸ Turnbull, Constance Mary. *A history of modern Singapore, 1819-2005*. Nus Press, 2009.



新加坡国旗⁶⁹

国旗是新加坡对外最显眼具有国际性的象征。国家的国旗反映了这个国家的理想、信仰和价值观。时任副首相杜进才博士负责创带领负责建新国旗的团队，以新国旗取代从 1819 年到 1959 年在岛上挂了近 140 年的英国国旗。杜博士对旗帜的设计有坚定的想法。国旗由两个相等的水平部分组成，红白相间。一个白色的新月占据了左上角的红色部分。红色代表普遍的兄弟情谊和人人平等。白色象征着普遍而永恒的纯洁和美德。新月代表着一个冉冉升起的年轻国家，五颗星描绘了新加坡民主、和平、进步、正义和平等的理想。经过仔细审议，立法议会于 1959 年 11 月 18 日批准了红白旗以及国徽和国歌。新加坡国旗于 1959 年 12 月 3 日在第一位出生于马来亚的国家元首尤索夫·宾·伊萨克（Encik Yusof bin Ishak）就位时揭幕。仪式在市政厅会议厅举行，国旗首次在市政厅台阶上公开亮相。新加坡国旗后来在 1965 年国家独立后被正式采用为新加坡国旗。⁷⁰



新加坡国徽，是新加坡作为自治和独立国家地位的象征⁷¹

⁶⁹ Singapore Statutes Online. “National Flag.” <https://sso.agc.gov.sg/SL/SAFNAA1959-R1?DocDate=20080305&ProvIds=Sc2->

⁷⁰ National Heritage Board. “National Symbols of Singapore, National Flag.” <https://www.nhb.gov.sg/what-we-do/our-work/community-engagement/education/resources/national-symbols/national-flag>

⁷¹ Mohamed, Zauidah. “National Coat of Arms (State Crest).” Infopedia. National Library Board Singapore.

1959 年新加坡获得自治后，时任总理李光耀立即将设计国旗和国徽的任务交给了一个由杜进才博士领导的委员会。⁷²国徽（National Coat of Arms/ the State Crest），象征着新加坡是一个自治和独立的国家。与国旗一样，国徽是由当时的副总理杜进才领导的委员会设计。⁷³

杜进才博士希望国家象征能够描绘新加坡的独特身份——一个多种族和多文化国家的统一。考虑到这一点，杜博士和他的委员会在两个月内完成了国旗和国徽的设计。⁷⁴新加坡的国徽包括一个红色盾牌，上面有一个白色的新月和五颗白色的星星，由一头狮子和一只老虎支撑。红色象征着普遍的兄弟情谊和人类的平等，而白色则象征着遍及和永恒的纯洁和美德。。狮子代表新加坡，而老虎则象征新加坡与当时的马来亚联邦之间密切的经济和政治联系。⁷⁵盾牌下方是一面刻有“Majulah Singapura”（马来语为“前进新加坡”）的横幅。⁷⁶两只动物脚下似乎踩着椰树的叶子，似乎象征着新加坡身为东南亚热带国家的身份特色。国徽、国旗和国歌法案由当时的文化部长拉惹勒南（S. Rajaratnam）提出，并于 1959 年 11 月获得州议会（State Assembly）批准。⁷⁷国家象征于 1959 年 12 月 3 日在尤索夫·宾·伊萨克（Yusof bin Ishak）就任国家元首（Yang di-Pertuan Negara of Singapore）时在市政厅会议厅（City Hall Chambers）揭幕。⁷⁸

本章大篇幅地介绍新加坡建国的历史和过程，也细谈了国家建立的过程如设计国旗、国徽等过程，无疑是为了衔接上新谣在建国以后的创作。梁文福在 1990 年所发行的华语专辑《新加坡派》，专辑封面所使用的颜色于新加坡国旗相同，都是以红白色为主，而且“派”字也以金色的圈圈围绕，像是品牌的符号，选择的颜色也和新加坡国徽十分相似。梁文福更选择在封面面带笑容地摆出军人敬礼的手势，而他的手心是向下而非向前。张开手掌敬礼（open-palm salute）是英国军人的敬礼方式，而新加坡也一直沿用至 1976 年。曾经胜任新加坡国防部第二国防部长的王乙康曾在自己的脸

⁷² “No Conflict, Clear-Cut Symbol of Unity,” *The Straits Times*, 9 August 1981, p. 13.

⁷³ Ibid

⁷⁴ Ibid

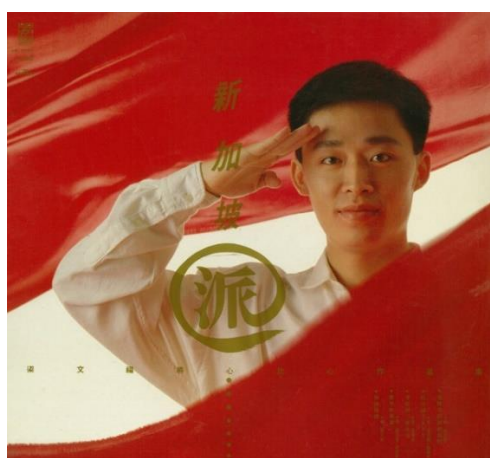
⁷⁵ Singapore Legislative Assembly, *Singapore State Arms and Flag and National Anthem Bill*, vol. 11 of *Debates: Official Report*, 11 November 1959, cols. 739–741; Singapore Legislative Assembly, *State Arms and Flag*.

⁷⁶ Singapore. Legislative Assembly, *State Arms and Flag and National Anthem of the State of Singapore*, Singapore. Legislative Assembly new series no. 2 (Singapore: [s.n.], 1959).

⁷⁷ Singapore Legislative Assembly (n 75) col. 739.

⁷⁸ “Singapore Rejoices,” *The Straits Times*, 4 December 1959, p 1.

书上发表贴文说“我们今天的新加坡武装部队举手礼是在 1976 年 9 月采用的。在此之前，新加坡武装部队使用的是从英国人那里继承下来的张开手掌敬礼。显然，这种变化是因为手掌可能会变脏且难看，尤其是那些戴着白手套的人。”因此，梁氏在拍摄封面时有意以手掌向下的敬礼方式，意在摆脱自己曾为英殖民的身份，迎接自己全新的国族身份。他身前身后飘逸的红布可以解释为，自己背负着身为华族的族群历史与传统文化，而身前的红布则象征着对新国家——新加坡未来的展望及效忠。（参见下列图案）这一前一后的“夹心饼”呈现手法正好象征着当时的国人身份认同的转变和复杂性。



梁文福《新加坡派》专辑封面⁷⁹

当时刚独立的新加坡首要任务便是让国民领取统一的身分证以象征自己身为新加坡国民的身份。全国登记粉红色和蓝色的新加坡身分证始于 1966 年 5 月 9 日，粉红色的身分证仅用于新加坡公民而蓝色的身分证用于非公民的永久居民 (PR)。⁸⁰这项活动经过《1965 年国民登记法案》于 1966 年 5 月 5 日生效，要求所有年满 12 岁以上的新加坡公民以及根据 1955 年人事登记条例签发的现有身分证的国民重新登记。⁸¹尽管《1965 年国民登记法案》规定了两种类型的身分证以区分公民和非公民，但它并没有

⁷⁹ 梁文福《新加坡派》华语专辑，Spotify Playlist,

<https://open.spotify.com/album/4CON85MXy1iFXTPFQmyW4i>

⁸⁰ Lim, Beng Tee. “All is set for registration for new Spore cards.” *The Straits Times*, 1966 May 5, p. 6.; Singapore Parliament. “Parliamentary Debates: Official Report.” *National Registration Bill (Vol. 24, col. 460)*. Singapore: Government Printer. (1965, December 22).

⁸¹ Republic of Singapore. Government Gazette. Subsidiary Legislation Supplement. (1966, March 31). The National Registration Act (Commencement) Notification 1966 (S56/1966, p. 143-150). Singapore: Government Printing Office; Singapore Parliament. “Parliamentary Debates: Official Report.” 22 Dec 1965, Vol. 24, col. 460; Ministry of Culture. (1965; December 22). *Speech by the Minister for Labour, Mr Jek Yeun Thong, in moving the second reading of the National Registration Bill, 1965 on 22.12.65* [Press release].

规定粉色代表公民，蓝色代表永久居民。⁸²这种身份证颜色的差异仅在 1969 年《1969 年国民登记（修订）条例》于 1969 年 3 月 28 日生效时才被立法。⁸³

梁文福的《赤道河水谣》收录于 1992 年《东方情思录》Go East 专辑第一句歌词就清楚点出“当年陪奶奶到那河边去，领取她国民身份的证据”⁸⁴，想必梁氏的奶奶是第一批领取新加坡身份证的国人。“记得要将你的身份证更新”更象征着将过去的历史更新，全国及其国民皆以新的身份认同定义自己、面对世界。领取身份证对于新加坡国民新身份的象征，时刻提醒着他们放下彼此之间的差异，大家都是新加坡这个新进国家的一份子。

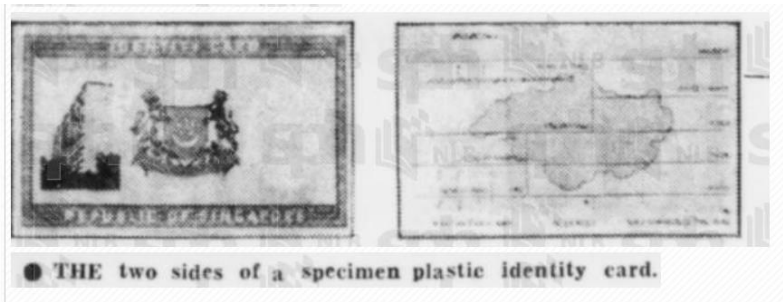
我陪着奶奶到河边休息/污黑的河水从来不停息/岸上的苦力 低头弯背地/不曾发觉大厦在建起呀起起起//静悄悄的河把自己静悄悄地送/岁月无动于衷/换了新肤色的河呀换不了名字/这样慢慢流着慢慢沉思//闹哄哄的城让自己闹哄哄的冲/岁月无动于衷/换了新名字的人呀换不了肤色/这样匆匆遗忘匆匆建设//当我和同学再到河边去/驳船和苦力走进图画里/赤道的河口 出现了奇景/人们养出一尾有着狮子头的鱼//无聊的老汉掷瓶子河里/忙碌的汽车驶过铁桥去/莱佛士和他 双胞胎的兄弟/看着人们将那河水洗呀洗洗洗//曾几何时我们回到河边去/河水已剩下他的好脾气/别人的历史 在文物馆里/我的老钟铜像头上转个不停//河上划龙舟谁争得第一/划船的人和龙未必有关系/隆隆鼓声里 小孩问父亲/这些人要划到何处去呀去去去//记得要将你的身份证更新/这一次不必再到河边去/证件可更替 优雅待证明/赢了时间之后不要输了自己//是什么推著大家向前走/是什么被我们抛在脑袋后/谁在这世纪 尽头处叹息/神话城市继续向前去呀去去去

@有一次，一个西德朋友站在新加坡河边对我说，每一个城市的河，都说著那一个城市的身世与性格。不久后，我写了这首歌。

⁸² Government Gazette. Subsidiary Legislation Supplement, 31 Mar 1966, S58/1966, p. 146.

⁸³ Republic of Singapore. Government Gazette. Subsidiary Legislation Supplement. (1969, April 11). The National Registration (Amendment) Regulations 1969. (S90/1969, p. 161). Singapore: Government Printing Office.

⁸⁴ 梁文福《赤道河水谣》收录于 1992 年《东方情思录》Go East 专辑



第一批新加坡国民身份证，清楚看到新加坡国徽（National Coat of Arms）、组屋、和新加坡地图的图案

85

除了新的国民身份证，梁文福在歌词中也提到，“赤道的河口出现了奇景，人们养出一尾有着狮子头的鱼”，那便是新加坡著名的标志——鱼尾狮。⁸⁶鱼尾狮是一种同时具有狮子头和鱼身的神话生物。⁸⁷作为新加坡的标志，鱼尾狮于1964年为新加坡旅游促进局（Singapore Tourism Promotion Board 简称 STPB⁸⁸；现称为新加坡旅游局 Singapore Tourism Board 简称 STB）而设计，并于1964年至1997年间作为其标志使用。⁸⁹作为代表新加坡的象征，鱼尾狮在当地出售的旅游纪念品中占有重要地位。⁹⁰鱼尾狮这一标志的概念最初是由范克利夫水族馆（Van Kleef Aquarium）⁹¹馆长弗雷泽布伦纳（Fraser Brunner）于1963年为新加坡旅游促进局设计的。⁹²后来被命名为“鱼尾狮”，其作为 STPB 的商标注册于1966年7月20日完成，授予董事会专有权使用符号。⁹³在设计中使用鱼身象征着新加坡最初是一个小渔村的设计理念，而狮子头则指的是巨港（Palembang）的一位王子桑·尼拉·乌他玛（Sang Nila Utama）在淡马锡第一个看到的动物看到狮子，正如马来语 *Sejarah Melayu* 中所叙述的那样，导致他将这个岛屿重新命名为 *Singapura*（梵文中的“狮城”）。⁹⁴

⁸⁵ Lim (n 80)

⁸⁶ Yong, Chun Yuan. “Merlion.” Infopedia. National Library Board Singapore.

⁸⁷ “Use of Merlion emblem: Warning by the tourist board.” *The Straits Times*, 1967 January 27, p. 4.

⁸⁸ Singapore Tourist Promotion Board. *Singapore Travel News*, Vol. 4, No. 4, April 1967 (Singapore: Straits Times Press, 1967), 6-7.

⁸⁹ “Board badge protection.” *The Straits Times*, 1964 April 30, p. 5.; “Merlion is fact and legend, not a fishy tale.” *The Straits Times*, 1999 April 9, p. 49.; Yeoh, Saw Ai Brenda, and Tou Chuang Chang. “The rise of the Merlion”: monument and myth in the making of the Singapore story.” *Theorizing The Southeast Asian City As Text: Urban Landscapes, Cultural Documents, and Interpretative Experiences*. 2003. 29-50.

⁹⁰ “Souvenirs with local flavour finding favour.” *The Straits Times*, 1992 June 25, p. 22.

⁹¹ Ho, Stephanie. “Van Kleef Aquarium”. Infopedia. National Library Board Singapore.

⁹² Yeoh and Chang (n 89).

⁹³ “Merlion” (n 89); “Use” (n 87).

⁹⁴ “Merlion”; Yeoh and Chang (n 89)

鱼尾狮的诞生融合了新加坡曾为小渔村的过去，也展望着未来能像万兽之王狮子般雄伟宏壮。梁文福于 1992 发表的歌曲运用了领取新身份证和更新身份证的重大事迹，更提到了鱼尾狮的诞生，说明了当初新政府所预计达到的国族意识以及对国家的认同感已深深烙印在新一代国民心中，梁氏的歌词也可谓是新加坡自独立以来历史的见证。

第二节 地方记忆、地方认同、地方归属感

学界在人与环境关系的研究中，在建筑学、地理学和环境心理学中，都提出了解开对地方的记忆和塑造独特的地方性或地方归属感的论点。根据 Relph⁹⁵ 和 Norberg-Schulz⁹⁶的说法，每个地方都有他们所定义的场所精神（genius loci/spirit of place; 建筑现象学），不仅代表“现象的单纯流动，而且具有结构和包含特殊的意义”。这得到了越来越多来自不同科学家的支持，包括 Lynch⁹⁷，Proshansky、Fabian 和 Kaminoff⁹⁸以及 Lowenthal⁹⁹。他们进一步强调了地方认同对人类心灵健康的重要性。

Korpela¹⁰⁰进一步扩大了这一观点，提出身份认同是个人正在进行的情绪和自我调节过程的一部分，而这最有可能涉及一个人的自我意识。换句话说，地方认同有助于提供稳定性和连续性，也有助于构建和维护我们的身份。因此，地方归属感与自我意识的实践和自我认知有着直接的关系，这也塑造了人们对于自己的身份认同。新谣歌曲中也不难看出有关地方的歌词。

将上述理论放到新加坡当时的历史脉络来谈，新加坡的祖屋出现了种族聚集的问题。这是当时的新加坡国民为了与同胞之间产生身份认同而出现的现象。物以类聚，人类也不例外。本文在导论中也曾谈到杰克逊计划，将新加坡市中心分割成几个区域

⁹⁵ Relph, Edward. "Place and placelessness (Vol. 67)." *London: Pion* (1976): 1-5.

⁹⁶ Norberg-Schulz, Christian. "Genius loci: Towards a Phenomenology of." *Architecture* (1980): 5, p.23.

⁹⁷ Lynch, Kevin. *What time is this place?*. mit Press, 1976.

⁹⁸ Proshansky, H. M., A. K. Fabian, and R. Kaminoff. "Place-identity: Physical world socialization of the self." *Journal of Environmental Psychology*. (3) 1: 57-83.

⁹⁹ Lowenthal, David. *The past is a foreign country*. Cambridge University Press, 1985.

¹⁰⁰ Korpela, Kalevi Mikael. "Place-identity as a product of environmental self-regulation." *Journal of Environmental psychology* 9.3 (1989): 241-256.

并将各族群人口分配到各自的位置，保持种族隔离。在莱佛士写给 Davis、Bonham 和 Johnston 的一封信中，他通过将土地分配给社会各阶层来概述城市规划：¹⁰¹

政府：莱佛士保留从福康宁(Fort Canning)延伸到新加坡河和巴东（Padang）以外海域的区域（在杰克逊的计划(Jackson's Plan)中标记为“开放广场（Open Square）”供政府使用。个人不得在该地区建造住宅。¹⁰²

欧洲人和商人：这个欧洲小镇从营地以东的海滨一直延伸到新加坡河的西南岸。该区域还包括其他商人的住宿。¹⁰³

华人：华人定居点计划在新加坡河的西南，在拟建的桥梁和从桥梁通往现有华人村（kampong）的道路上方。对华人社群而言，规划图中最显眼的就是“Chinese Campong”。“华人甘榜”从海山街 (Upper Cross Street)一路向外围延伸到水车街 (Kreata Ayer Road)，这个典型的华人社区走过了近两个世纪的风雨路。¹⁰⁴

马来人：强调为武吉士（Bugis）定居者和阿拉伯商人提供住宿，苏丹住所周围的地区，当时被称为甘榜格南（Kampong Glam），将被开发。马来人已经在 Panglima Prang 附近的 *temenggong* 附近居住。¹⁰⁵

印度人：暂定在朱利亚人的土地，位于新加坡河上游。¹⁰⁶

这样的密集、制度化的社交网络鼓励华人社区内的自我封闭，各族群之间的隔阂在“我们”和“他者”之间的关系使每个群体都向内。各族群对彼此的不信任对其他文化的不熟悉成为了很大的心理障碍，防止族群的成员与其他族群交朋友。

由此可见，早期的新加坡因为这样的以种族归类国民的处事方式，再将他们分配到所属的地区，导致了种族之间的距离拉得更大，也促使了各种族对彼此的误解更

¹⁰¹ Buckley (n 3), p. 82–85.

¹⁰² Lim, J. “Town and country.” *The Straits Times*. 1991 March 20, p. 2; Jackson, Philip. “Plan of the Town of Singapore”. *Survey Department, Singapore*. 1828. National Archives of Singapore. *National Archives of Singapore*, https://www.nas.gov.sg/archivesonline/maps_building_plans/record-details/f9926418-115c-11e3-83d5-0050568939ad

¹⁰³ Pearson (n 2); Jackson (n 102)

¹⁰⁴ 新国志《牛车水的前世今生》

<https://xinguozi.wordpress.com/tag/%E6%B5%B7%E5%B1%B1%E8%A1%97/>

¹⁰⁵ Pearson (n 2); Jackson (n 102)

¹⁰⁶ Tan, Bonny. “Raffles Town Plan (Jackson Plan).” Infopedia. National Library Board Singapore.

深。这种种族隔阂也延伸到了新加坡经历了第二次世界大战后，甚至独立过后的历史情境。

时任国家发展部长达纳巴兰（S. Dhanabalan）在 1989 年 1 月 6 日在人民协会礼堂举行的新年聚会上首先强调了组屋区中种族聚集的问题。为了更有效地阐述其论点，他引用了勿洛（Bedok）和淡滨尼（Tampines）住宅区的情况为例，这两个社区的马来家庭占组屋区总人口的 30% 以上，而后港（Hougang）则超过 90% 的家庭是华人。为了解决日益严重的种族社区聚集问题，达纳巴兰宣布政府将采取种族比例政策维持种族平衡，以此作为促进社会和种族凝聚力的方案。¹⁰⁷

达纳巴兰于 1989 年 2 月 16 日在议会正式推出种族融合政策。为了确保组屋区之中能达到更高的种族融合，政府为组屋社区和每栋楼设立了种族配额。每个社区允许马来人居住的单位比例为 22%，而每栋楼的允许单位比例为 25%。对于华人，允许的比例分别为 84% 和 87%，而对于印度人和其他少数族裔，这一数字分别降至 10% 和 13%。¹⁰⁸这样一来，就不会出现某个社区只有单一的种族居住的问题，也不会有一整栋楼只有某个种族居住。政府强制性地将各种族融入到彼此的生活圈内，制造多点机会让他们接触，从中更了解彼此的生活以及文化背景。当人民被迫要与其他种族的人民一起相处，大家住在同个社区中难免需要沟通，也会产生同样的地方记忆。人与人之间自然会拉近距离，不再出现杰克逊计划那样将新加坡分割成几个区域，将各种族人口分配到各自的位置保持种族隔离的情况发生。种族之间不再有明确的你我之分，而是统一为“我们”。

梁文福的麻雀衔竹枝反复重复“我们这里是新加坡”，并加入了许多本土特色如“1941 年轰炸机经过”、“那时候霸王车很多”、“四马路的庙”、“童年在女皇镇过”，都是属于新加坡的地方记忆，也有助于塑造梁文福的自我意识和身份认同。根据学者们对于地方记忆的研究，地方身份可以被认为是“自我身份的一个子结构，由对个人生活的物质世界的认知组成”。¹⁰⁹在物质世界的核心，认知是一个人的“环

¹⁰⁷ Ministry of Communications and Information. *Speech by Mr S Dhanabalan, Minister for National Development, at the 1989 New Year Gathering for community leaders at the People's Association Auditorium on Friday, 6 January 1989 at 7.30 pm* [Press release]. (1989 January 6).; Wee, Agnes. “Racial enclaves forming – Dhana.” *The Straits Times*, 1989 January 7, p. 1.

¹⁰⁸ Singapore Parliament. “Parliamentary Debates: Official Report.” 16 Feb 1989, *Better racial mix in HDB housing estates*, Vol. 52, cols. 650–668.

¹⁰⁹ Proshansky, Fabian and Kaminoff. (n 98)

境过去”；而过去由地点、空间及其属性组成，这些属性有助于“满足个人的生理、心理、社会和文化需求。”¹¹⁰这些方面的满意度是地方归属感或地方依恋的一面。梁氏在创作这首歌的时候，从他对旧地的回忆能看出他对此地的怀旧和归属感。

关于地方依恋的学术研究很多，简单地说就是个人对特定地点的重视或认同程度。几位人文地理学家详细阐述了缺乏地方依恋¹¹¹或无根性和无地方性¹¹²的负面后果。一种置身于特定环境的感觉，着迷于在那里发现的本土事物因此而带来某种乐趣，这些行为可能容易受到发展地方依恋过程的影响。根据这一观点，人们通过他们的经验和依恋或长期参与地理定位的地方而获得归属感。这些地方象征着特殊的地理位置，对个人或某些群体而言具有特殊性或特定的重要性。它们具有地理、建筑和社会内涵。¹¹³根据 Canter 的说法，地方是“行为、概念和物理属性之间关系的结果”。梁氏的歌词也唱道“小小麻雀衔竹枝，都系衔番屋企好得多”，翻译成中文便是“小小麻雀担树枝，还是担回家里好得多”。梁氏以麻雀比喻新加坡——麻雀虽小五脏俱全，就像新加坡虽然地理上只是个小红点但非常自足。梁文福以麻雀担竹枝回家的行为比喻着为国家建设发展做出贡献的国民。而“还是担回家里好得多”表示梁文福的歌词已经清楚表达出他对家国的概念已经相当成熟，这也反映了梁氏那一代的国民心中所建立的国族意识已经相当坚固。

族群集体记忆

梁文福的另一首《君自远海来》诉说着英殖民雇主返回新加坡寻找战争前的华籍老佣人的故事。歌词的尾端记录了这段话：

“近几年常在报上读到昔日殖民地时代的雇主回来“重温旧梦”，寻找二次世界大战前夕被留在此地的华籍老佣人，有感而作此曲。”梁文福创作这首歌的创作灵感来自日常生活，他也曾说过“新谣本来就是属于老百姓，而不是天皇巨星的”¹¹⁴，因此，创作题材来自日常生活不足为奇，也更进一步彰显了梁氏对于生活点滴的敏锐度。

¹¹⁰ Ibid

¹¹¹ Tuan, Y-F. "Rootedness versus sense of place." *Landscape* 24 (1980): 3-8.

¹¹² Relph (n 95)

¹¹³ Canter, David. *The psychology of place*. St Martin'S Press, 1977, p. 158.

¹¹⁴ 早报 - 梁文福：小小麻雀担竹枝，梁文福 2013 年 08 月 10 日《别有滋味》

歌词的第一句“君自远海来/寻我旧时颜/一隔数十年/盼我犹如前”直接点出歌曲的创作主题，便是英殖民的雇主在寻找自己的老仆人。“晚烧燃天边/晚秋逼眉睫”点出了战争的时代背景，而“一别到今天/一见泪连连”便是今日两人重逢时的情景。下一句梁氏抛出了假设题，“倘若戎火来似前/君亦举家归故园/遗我惊惶历经变”，这里指的便是战争来临之际，英军在第二次世界大战发生时撤离新加坡，让其独自面对战争的惨痛经历。梁文福以反问的语气问对方，如果战争再次来袭，对方是否会依然像从前一样举家回国，弃之不顾。战争的集体记忆只有当时一起抗战的国民能够深刻体会，并非那些躲过战争的人所能理解。

记忆是一个主观的思维过程，是个人所经历的事件和情景构成了个人记忆。这些记忆以各种方式传递给他人；这些包括记录在日记、回忆录、信件、评书和其他形式的口头传播。那些没有以任何形式记录的东西往往会永久丢失¹¹⁵。这些属于个人的记忆，除此之外，还有集体记忆。根据 Halbwachs 的说法，“虽然集体记忆在一个连贯的人群中持续存在并从其基础中汲取力量，但记住的是作为群体成员的个人”¹¹⁶。因此，一个社会中有多少团体和机构，就有多少集体记忆¹¹⁷。

随后的“因我根与此地连”更是倾诉了当时抗战国民的心声。远赴南洋的先辈们早已将南洋一带视为自己新造的家园，他们早已落地生根，不再有回到故乡的打算。这也证明了当时的先辈已经对南洋产生了归属感，在身份认同上愿意接受自己为东南亚的一份子。“一隔数十年/问我可有怨//临风忆往年/苦亦隔尘烟”，对于当年的惨痛经历，或许大家早已淡忘，心中的苦也像是隔了云烟早已模糊不清。历史虽然记录了在各种背景下对记忆的解释——公共的、私人的和个人——但记忆仍停留在个人层面。集体记忆源自特定社会背景的个人记忆的集合，因此代表了社会记忆（social memory）。然而，它们是个人的理解的产物，受制于个人的解释，也会随着时间和空间的变化而产生不同的解释。因此虽然大家都在讲同一场战争，但大家心中对战争的记忆和体会也不可能完全一样。

歌曲的最后一句是整首歌的精髓，那便是“昔日此地君是主/今日我于乡迎远客”，直接点出英国人曾是这片土地的主人，只因新加坡曾是英殖民地的管辖范围。

¹¹⁵ Watson, Rubie S. "Memory, History, and Opposition." *Memory, History and Opposition* 14 (1994), p. 8.

¹¹⁶ Halbwachs, Maurice. *On collective memory*. University of Chicago press, 1992, p. 22.

¹¹⁷ *Ibid*, p. 62.

但现在故地重游，歌中的“我”成了这片土地的子民，这里是“我”的故乡，迎接来自远方的客人。这里强调的是英国人身份上的转变，更强调着歌词中“我”对于自己以这片土地的子民迎接客人的自豪感。

除了对第二次世界大战的集体记忆，另一个值得一提的便是国民服役。国民服役法案于1967年3月14日在国会通过，规定所有18岁的新加坡男性公民和永久居民都必须参加国民服役（National Service，简称NS）。¹¹⁸1949年1月1日至6月30日期间出生的大约9,000名男性青年成为第一批应征入伍的青年男性。¹¹⁹

梁文福的其中一首歌《我将背影留给你们》中除了追忆流逝的青葱岁月，更清楚点到新加坡男生的集体回忆，“那一年我将背影留给你们/当兵去了告别说愁的散文/曾经拥有永恒 原来是永恒的笑声”。因为大家都经历过国民服役，更容易塑造身为新加坡公民的身份认同。集体记忆通常是群体中个人的共享经历，他们“记住”了事件，从某种意义上说，尽管他们可能没有经历过实际事件，但他们熟悉这些事件的形象和意象。这些事件通常以各种形式呈现——历史古迹、故事、绘画、仪式、诗歌、音乐、照片和电影。事件的记忆从来都不是一个系统化的过程，记忆并不是以逻辑性的方式呈现；人通常也不会将记忆理智化。

集体记忆的表现——无论是以肉眼可见的形式，如纪念碑、绘画和仪式，还是记录的形式，如日记——仍然是支离破碎的。然而，当后代寻找影响其祖先、社会和/或国家生活的事件时，集体记忆为人群提供了可以依赖的图像。集体记忆允许个人通过思考集体事件在关键历史时刻的样子来重建“他们的”集体过去——他们认为自己所属的群体的过去。但历史和历史事件不是快照也不能被视为快照；正是事件的流动性和它们的表现允许相应的图像和意象的流动，这些图像和意象被封装为集体记忆。

120

通过像当兵的集体记忆，新加坡国民更直接地建立对国家的身份认同。服兵役不仅仅是新加坡男生的集体记忆，也牵涉到将孩子送入兵营的父母，盼孩子回家的亲友家属。因此，服兵役可以说是全国上下都参与其中的集体回忆。

¹¹⁸ “[All set for call-up of first batch.](#)” *The Straits Times*, 1967 March 14, p. 20.; Chiang, Mickey. *SAF and 30 years of National Service*. Armour Publishing for MINDEF Public Affair, 1997.

¹¹⁹ “All” (n 118)

¹²⁰ Watson (n 115), p. 8.

第三节 爱国主义情怀

雷南（Renan）也早在 1882 年就指出，共同的地理或地域、语言、种族或宗教等这些条件，都不是国族存在的充分或必要条件。相反地，国族有两个彼此相关的元素，一是共同拥有对过去记忆的丰富文化遗产，另一个则是要生活在一起以便传承这些文化遗产的决心。因此，如果我们想要对国族的本质有进一步认识的话，我们就必须对这些由特殊历史意识所维系出来的连带感（solidarity）进行探索，国族应当要被理解成一种道德的形式（a form of morality）。¹²¹

主观元素例如相同的文化习俗、集体记忆、历史背景，似乎在国族认同形成的过程中扮演十分重要的角色，但如果只用主观元素来定义国族认同，显然不够充分。集体连带感可以存在于许多不同的社会团体中，比如说方言群体、同乡的移民、种族的同胞、宗教团体或者是家庭，也都有这种连带感，并不只限于国族。因此，国族和其他的社会团体有什么具体的差别？如果将一个拥有集体连带感的人群称为国族，除了集体连带感以外，还可以在这群人当中找到什么样的其他特质？

关键在于承认这些主观要素经常是以某些客观要素作为基础的。在现实生活当中，某个国的成员，通常并不会将他们自己视为是靠集体连带感所维系起来的一个团体。相反地，他们会列举一些其他的東西——比如说一个共同的文化、一个共同的祖先、一个共同的历史、共享的政治制度、或者是对于某个特定地域的从属感，以此来将他们这些人连结在一起。

安德森“想像的共同体（imagined community）”这个概念，进一步讨论这个问题。对安德森而言，国是一种人造体（artifact），是一个“想像的政治共同体（imagined political community）”。然而，这并不意味着国是一种虚假的（fabricated）的东西，我们应该采用的策略，是用想像的风格（style），以及让这种想像成为可能的制度（institutions），以这两点来理解国族的特殊性。关于后者，安德森所举的例子就是“印刷-资本主义（print-capitalism）”，以及随之而来的将国族描摹成一个社会学上共同体的新的文学文类（genre），报纸和小说（Anderson 1991）。他说，

¹²¹ Renan, Ernest. "Quest-ce qu'une nation?" translated by Ida Mae Snyder in Nationalism edited by John Hutchinson and Anthony D. Smith, 17-18." (1994).

“所有的共同体，只要比成员之间有着面对面接触[机会]的原始村落还要大，都是想像的（或许连这种村落也包括在内）。区别不同的共同体的基础，并不是它们的虚假-真实性（falsity-genuineness），而是它们被想像的风格（the style）。”¹²²

根据安德森的说法，国家是社会建构的。¹²³对于安德森来说，“族群”的概念相对较新，是各种社会物质力量的产物。他将一个国家定义为“一个想象中的政治共同体——并且被想象为固有的有限和主权”。¹²⁴正如安德森所说，一个国家“是被想象出来的，因为即使是最小的国家的成员也永远不会认识他们的大多数同胞，遇到他们，甚至听说过他们，但在每个人的脑海中都存在着他们共融的形象。”虽然社区成员可能永远不会面对面地认识其他每个成员，但他们可能有相似的兴趣或认同为同一个国家的一部分。成员在他们的脑海中对他们的亲和力有一个心理形象：例如，当你的“想象中的社区”参加像奥运会这样的大型活动时，你的国家的其他成员会感受到国家的归属感。

即使我们可能永远不会在我们想象的社区中看到任何人，但我们仍然通过报纸等通讯方式知道他们在那里。他将阅读日报的行为描述为“群众仪式”：

“它是在无声的隐私中进行的，在头骨的巢穴中进行。然而，每个传播者都清楚地知道，他所执行的仪式正在被成千上万（或数百万）他确信存在的其他人同时复制，但他对他们的身份毫无概念。”¹²⁵

最后，一个国家是一个社区因为，不管每个国家可能普遍存在实际的不平等和剥削，国家总是被认为是一种深厚的、横向的同志情谊。最终，在过去的两个世纪里，正是这种博爱让数百万人成为可能，与其说是杀戮，不如说是愿意为如此有限的想象而死。¹²⁶

国家迅速发展

新加坡派（1990年）	新加坡派 2.0（2015年）
-------------	-----------------

¹²² Anderson, Benedict R. O’G. (Benedict Richard O’Gorman). *Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism / Benedict Anderson*. Rev. and extended ed., Verso, 1991. p. 6.

¹²³ Anderson, Benedict. *The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia, and the world*. Verso, 1998, p. 149.

¹²⁴ Anderson (n 122), p. 6.

¹²⁵ Ibid, p. 6.

¹²⁶ Ibid, p. 6.

爸爸说 我出世在六十年代/一岁多国家才算诞生出来	再后来故事说得越来越快/地铁它老了随时说坏就坏
那时候 没人相信新加坡牌/还有人移民海外	榴槤和飞船早就登陆滨海/少年变建国一代
旧家的戏院建在六十年代/我钻在人群里看明星剪彩	我们又搬家扛着更多的债/我表兄含泪和车说 good bye
那时候 粤语片是一片黑白/有些来新加坡拍	小小的麻雀成了历史记载/到我的家里来拍
渐渐地 我们进入七十年代/一穿上校服我就神气起来	我们终于又赢得奥运奖牌/金马奖总算也争得光彩
裕廊镇烟窗个个有气派//比我长高得更快//	现在连总理也得文武全才/将新谣唱起来
那时候 林青霞的电影最卖/凤飞飞抒情歌曲全班都爱	当燕姿妹妹都已充满母爱/凤飞飞歌曲还是我的最爱
孙宝玲赢了一串金牌回来/我一夜兴奋难捺//	
当我们不觉到了八十年代/地铁将这个传奇讲得更快/	
大家都忽然要向自己交代/将新谣唱起来//	
/我们已搬家住得舒服自在/旧戏院变成教堂做礼拜	

有时我独自回到旧地感怀/惦记那昔日小孩//	最近我独自回到旧地感怀/只有回忆还没拆
朋友们说我越活越不赖/像岛国一样实在/	朋友们说我越活越不赖/白头发还没长出来
到底是它给了我胸怀/还是我给了它爱?//	千金难买的不是帅不帅/而是不变的情怀
一晃眼已经来到九十年代/爸爸你再唱一遍往日情怀/	一晃眼已经来到金禧年代/感谢我爱的你们依然同在
我们的故事我们自己记载/未来就看下一代//	愿这个家国故事千秋万载/未来就看下一代//
别人将苹果派都送过来/我们也可以创造新加坡派/	我还是没有吃到 Singapore Pie/但我们却已经创造新加坡派
现在是别人纷纷移民前来/谁不爱新加坡牌//	现在是全世界都移民前来/谁不爱新加坡牌
I like it Singapore Pie/我最爱新加坡派	I like it Singapore pie/我就是新加坡派

2015年，梁文福特为国家欢庆独立50年金禧而写了这首歌词。《新加坡派》原版发表于1990年的同名专辑，25年后，这首脍炙人口的新谣歌曲终于有了“进阶版”。2015年4月10日和11日，在两场“友情的细水慢慢流：梁文福作品演唱会”上，词曲作者在超过一万名观众面前，发表了这“新”首歌。在新加坡派歌曲的开头梁文福唱道：“爸爸说我出世在六十年代/一岁多国家才算诞生出来/那时候没人相信新加坡牌/还有人移民海外”到歌曲的最后已经变成“现在是别人纷纷移民前来/谁不爱新加坡牌//”，可见新加坡在短短的几十年时间内，经济发展已达到了相当可取的成绩，因此才会有其他国家的人纷纷想要移民到新加坡。当时的新加坡可以说是搭上

了经济快速发展的快车，与香港、台湾、韩国并列为亚洲四小龙。在 1960 年代初至 1990 年代期间，它们经历了快速的工业化，并保持着每年超过 7% 的超高增长率。¹²⁷

梁氏也巧妙地将国家发展融入歌曲当中，从前面对六十年代的描述到“渐渐地我们进入七十年代/一穿上校服我就神气起来/裕廊镇烟窗个个有气派//比我长高得更快//”到“当我们不觉到了八十年代/地铁将这个传奇讲得更快//”我们可以清楚看到新加坡从 60 年代到 80 年代所经历的神速发展，而且身为新加坡公民的梁氏字里行间所透露出对家国的自豪感。新加坡的第一个工业区位于裕廊。¹²⁸在转变为工业区之前，裕廊是一片被沼泽覆盖的森林，有鳄鱼出没的河流，¹²⁹还有鱼塘和虾塘¹³⁰，是荒野中一片未经任何开发与发展的土地。填海工程始于 1960 年代，沼泽地使用从该地区平整山丘所获得的泥土进行开垦。¹³¹随后，在大士（Tuas）和南部岛屿（southern islands）也开垦土地。¹³²在 1990 年代，开始将南部岛屿合并为裕廊岛（Jurong Island），目标是创建一个石油化学中心（petrochemicals hub）。¹³³开发句容的任务最初由经济和发展局（Economic and Development Board¹³⁴）承担，但裕廊镇公司（Jurong Town Corporation 简称 JTC¹³⁵）于 1968 年成立，负责监督该区域的持续工业化和管管理。¹³⁶大众捷运（Mass Rapid Transport 简称 MRT）系统是一个铁路网络，是新加坡公共交通系统的骨干。捷运系统于 1988 年正式启动，目前包括四条主要线路：南北、东西、东北和环线。，其他线路正在建设中。截至 2012 年，铁路网由 99 个车站组成，全长约 149

¹²⁷ Gregory, Derek, et al. "Asian Miracle/Tigers." *Vol The Dictionary of Human Geography, 5th ed. Malden, MA: Blackwell* (2009). p. 38.

¹²⁸ Economic Development Board. "Our history." <https://www.edb.gov.sg/content/edb/en/about-edb/company-information/our-history.html>; "[A*Star on the move.](#)" *The Straits Times*, 2008 October 18, p. 91.

¹²⁹ Campbell, W. "Shedding tears over a vanishing breed." *The Straits Times*. 1972 October 1, p. 10.; Francisco, D. A. "Making Jurong the jewel of the west." *The Straits Times*, 2014 August 25, p. 18-19.; Koh (n 48)

¹³⁰ Francisco (n 129).

¹³¹ Koh (n 48); "[Another five hills to be levelled in Jurong.](#)" *The Straits Times*, 1969 October 6, p. 6.

¹³² Chia, L. S., H. Khan, and L. M. Chou. "The Coastal Environmental Profile of Singapore. ASEAN/US Coastal Resources Management Project." (1988).; Urban Redevelopment Authority. "[Tuas planning area: Planning report 1996.](#)" Singapore: Urban Redevelopment Authority, 1996, p. 8.

¹³³ Hoh, May. "Island Merger." *The Straits Times* (1993 May 30): 5.; Singapore Parliament. "Official reports – Parliamentary debates (Hansard)." (1999, August 4). *Reclamation (Jurong Island)* (Vol. 70, col. 1949). <https://sprs.parl.gov.sg/search/report.jsp?currentPubID=00069836-ZZ>

¹³⁴ Pek. Sara. "Economic Development Board". Infopedia. National Library Board Singapore.

¹³⁵ "Jurong Town Corporation." Infopedia. National Library Board Singapore.

¹³⁶ Koh (n 48); "[The turning point that led to industrialisation.](#)" *New Nation*, 1974 June 4, p. 4.

公里。¹³⁷1987年11月7日，捷运系统开始运营。¹³⁸1988年3月12日，时任总理李光耀正式启用捷运系统。¹³⁹

从裕廊岛屿的工业发展到地铁系统的建设，新加坡政府为发展国家不遗余力，也在90年代渐渐看到努力的成果。在1990年发表的《新加坡派》在歌曲的尾声梁文福唱道：“别人将苹果派都送过来/我们也可以创造新加坡派”，这里的新加坡派，可以指一种叫做新加坡的门派，也可以指一种新加坡式的馅饼。第一句歌词提到苹果派，而苹果派即是美国的符号象征。派已经成为美国文化的一部分，以至于现在经常使用“as American as apple pie，”这个词语，中文翻译为像苹果派一样美国人。但尽管美味的甜点可能在美国很受欢迎，但它实际上并不是美国的。当殖民者到达北美时，他们只发现了蟹苹果树，但它们不适合做馅饼。罗马人将苹果引入了英国，而英国人在他们定居美国时将它们带到了新大陆。第一个有记录的苹果派食谱是1381年在英国写成的，除了苹果之外，还需要无花果、葡萄干、梨和藏红花。¹⁴⁰无论是在美国受欢迎的苹果派抑或是源自英国的苹果派，在这里都象征着来自西方国家的食物。而新加坡是何时接触西方食物？根据新加坡海峡时报记载，麦当劳是在1979年首次登陆狮城¹⁴¹，而且第一家麦当劳餐厅就位于国家的商业中心——乌节路烈大厦（Liat Towers）附近。¹⁴²新闻标题也清楚写道：“McDONALD’S... A LANGUAGE THE WHOLE WORLD UNDERSTANDS.”新加坡将麦当劳引进国，或许是试图于国际世界接轨的途径之一。New Nation报纸也在1980年一则关于麦当劳的广告上刊登了麦当劳食物的售价，其中便包括了苹果派（售价95¢）。因此，这证明了梁文福在1990年创作这首新加坡派的时候，距离麦当劳初到南洋已有10年左右，因此受到西式的影响应该不少，才启发他写出这句“别人将苹果派都送过来/我们也可以创造新加坡派”。

¹³⁷ Land Transport Authority. “[Annual Report 2011/2012](#).” (2012): p. 25.

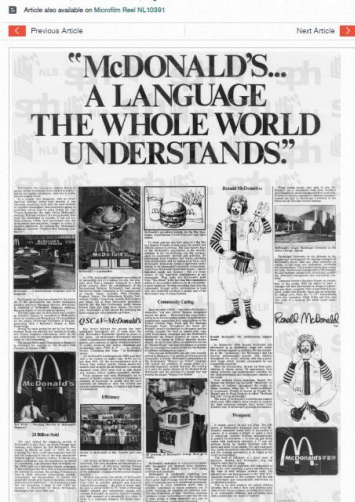
¹³⁸ *The Mrt Story*. Singapore: Mass Rapid Transit Corp., 1988. Print. p. 8.

¹³⁹ *Ibid*, p. 12.

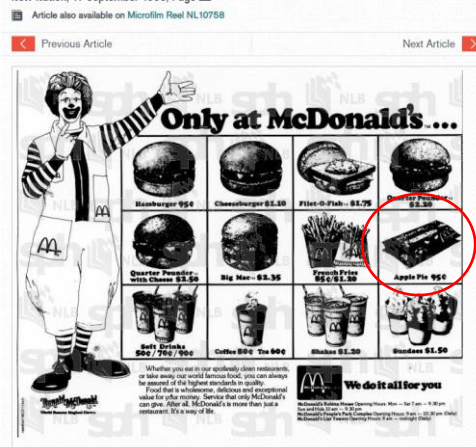
¹⁴⁰ Oliver, Jamie. “A brief history of the great British pie”. <https://www.jamieoliver.com/features/the-history-of-pie/>

¹⁴¹ “McDonald’s... A language the whole world understands.” *The Straits Times*, 1979 November 17, p.22.

¹⁴² McDonalds. “The first McDonald’s in Singapore opens at Liat Towers on Orchard Road, setting a world record for the most hamburgers served in a day.” *Our Singapore Story*.



143



144

下一句歌词“现在是别人纷纷移民前来/谁不爱新加坡牌//I like it Singapore Pie/我最爱新加坡派”。1990年代的新加坡依然是新兴国家，还有很多需要向世界证明的地方。因此梁氏以“创造新加坡派”结尾，最后一句则直接道出他“最爱新加坡派”。无论这里指的是新加坡氏的门派，或是新加坡的品牌，还是属于新加坡的馅饼，梁文福表示的都是对祖国满满的忠诚与热爱。到了2015年版的《新加坡派 2.0》，最后一段的歌词编排也相当精彩。从第一版的“别人将苹果派都送过来/我们也可以创造新加坡派”，到第二版的“我还是没有吃到 Singapore Pie/我们却已经创造新加坡派//”，从前是对未来的期许与展望，而如今也已经落实了当初的目标。第一版是“现在是别人纷纷移民前来”，改编版是“现在是全世界都移民前来”，这里不难看出梁文福身为新加坡国民的骄傲与自豪感。因为国家繁荣、昌盛才能有效地吸引各地的人才想要移民到新加坡。因此最后一句本是“I like it Singapore Pie/我最爱新加坡派”在梁氏的笔下改编成了“I like it Singapore pie/我就是新加坡派”再次强调他以身为新加坡公民为荣、以新加坡所取得傲人的成就为荣，也向世界证明了这就是新加坡派。

梁文福的另一首歌《我从东岸走向西》收录于1992年《东方情思录》Go East专辑中，描述着国家为了发展而不断拆迁的场景。歌曲结束后梁文福留下一段文字写道：一位负笈加拿大的童年玩伴归来后对我说：“我回到了自己的家，好像到了一个陌生的城市.....”，很明确地说明这首歌的是在描述新加坡在80-90年代积极发展国家，

143 Ibid

144 New Nation, “Advertisements Column 1.” *New Nation*, 1980 September 11, p. 22.

连归国的国民都认不出了。歌曲名称《我从东岸走向西》似乎是作者以自身经历暗示着国家从东边走到向西，由东方走向西方的意识。歌曲中“吹口琴的老汉/在实龙岗路游荡/吹奏一首失传的旋律”、“国家剧场在心中伫立”，这些都是传统文化遗失的例子。国家剧场理应是文化表演传承的地方，更是文化根基的重要基地，但只沦落到“在心中伫立”的下场，作者或许在借此事例暗示国家盲目追求国家发展而忽略了文化的保留。“哦拆哦拆(哦拆)/谁搬走一个时代(时代)/三轮车跑快哦快(哦快)/载走了老太太(不回来)/载来东洋西洋游客/以眼光扫射/那越来越整齐的景色”，载走了老太太，像是拟人化地形容传统的流失，而载来东洋西洋的游客，则指的是来自日本和西方世界的人。“以眼光扫射”更带有攻击性审视对方的韵味，给人一种来者不善的感觉。

“我从东岸渐渐走向西/这个城市也在向东想西”，像是在暗示着国家向着东方却想着往西式（文化、思想、发展）。“有成千上万的人 一夜醒来发觉/找不到爸爸童年痕迹”，这里更是明显点出新加坡为了发展国家而不惜拆除旧建筑。在《回归虚无：失落之地的意义》（*Returning To Nothing: The Meaning Of Lost Places*, 1996年）中，历史学家彼得·里德（Peter Read）挑战我们不要“低估失去死亡和垂死之地对我们自己的身份认同、心理健康和归属感的影响”。Read指出，与英语不同，西班牙语中有一个词 *destierra*，它描述了被连根拔起、流离失所或被剥夺所爱的地方的心理创伤。¹⁴⁵失去了自己人生中重要的地方，就像失去了建立身份时的一部分，也失去了对这个地方的归属感。梁文福在歌曲的末端唱道：“我从东岸走向西/在巴西班让的街头屏息/买鱼的人群围观/操刀的手熟练/那鱼鳞洒了满地”，梁文福在这里以摊主手中的鱼比喻成国家的面容，买鱼的人就像是外界以审视的眼光看着新加坡。这条鱼就象征着是未经城市发展的新加坡，也正是新加坡曾是小渔村的前身，身上的鱼鳞也正是这条鱼的独特之处。但鱼贩无情地将鱼鳞剥下，就像国家不念旧情地将昔日的本土特色一一拆除，只是为了在食客面前呈现细皮嫩肉的美食佳肴，就像在游客面前展示国家最光鲜亮丽的面貌一样。为了实现国家发展与经济持续增长的雄心壮志，传统文化（鱼鳞）的保留犹如砧板上任人鱼肉的那条鱼，无从反抗。

对于这首《我从东岸走向西》，梁文福自己也在去年新加坡国庆日当天在自己的社交网站上发文阐述自己对于创作这首歌的心情。

¹⁴⁵ Read, Peter. *Returning to nothing: The meaning of lost places*. Cambridge University Press, 1996.

“现在重听这首歌，觉得没有年轻时那么沉重了，反而感到庆幸，自己一直在用文字和音乐，把心里的S城留存，时不时又去重构、翻新。我们的岛国也没有很老，对一个国家来说，今天正值56岁，还很年轻呀。”

在我长大的过程中，我不断听到人家说我的父亲：“还是没什么变呀。”后来我“长大”了，到现在还是有人会对我说一样的话。两天前重温的《新加坡派 2.0》里有这样的歌词：“朋友们说我越活越不赖 / 白头发还没长出来 / 千金难买的不是帅不帅 / 而是不变的情怀。”

今天是我的国家的生日。对我来说，S城是个国，它的意义却又超越一个国。

“我从东岸走向西，这个城市也在向东想西。”——我想对我的S城说：大家都说你的面貌一直在改变，越来越年轻了。变与不变之外，我和你之间的某些情怀，永远不会改变。

做些改变，才能走向新的阶段，迎向人生和历史的新常态——哈哈，我这么想了之后，感到自己比年轻的时候还年轻了。心中珍惜的，自然会用美好的方式去守护。感谢新谣伙伴步青特为国庆诚意制作了这首“老歌”的MV。我想，每个人，每座城，每个故事，都有自己想要守护的、心中的最爱。

送给S城，送给S城故事里的你我他。

《我从东岸走向西》（词曲及演唱：梁文福）MV链接：
<https://youtu.be/UzcONdulV4Y>

#走几步就到了”¹⁴⁶

这段文字中值得注意的是梁文福对于自己1992年创作的这句歌词时隔19年的一段跨越时空的回应：

“我从东岸走向西，这个城市也在向东想西。”——我想对我的S城说：大家都说你的面貌一直在改变，越来越年轻了。变与不变之外，我和你之间的某些情怀，永远不会改变。

¹⁴⁶ 梁文福 – 知音，脸书网页，2021年8月9日，
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=378281180320881&id=100044170069644&refsrc=deprecated&_req=7&_rdr#=_

做些改变，才能走向新的阶段，迎向人生和历史的新常态——哈哈，我这么想了之后，感到自己比年轻的时候还年轻了。心中珍惜的，自然会用美好的方式去守护。”

从这段文字能看出梁文福已经放下了自己年轻时的那段感慨，或许是事过境迁早已习惯了失去的地方，心中也渐渐接受了物是人非的事实。“对我来说，S城是个国，它的意义却又超越一个国。”唯一不变的是他对S城、S国永恒的忠诚、坚定不移的爱。

第三章 华族文化认同

第一节 建构华族文化身份

新谣不仅仅是青少年以歌唱的形式抒发情感的方式，更是新一代新加坡华人建构华族文化身份的象征。新谣的创作者大部分都来自华校，族群认同感和使命感自然比其他（英校的）华族学生更为强烈，因此在众多新谣作品中，不难看出有华族文化有关的歌曲。他们以创作出富有华族特色的歌曲表达自己身为的华校生对族群的归属感，一传十十传百，就这样兴起了一批以华语创作的新谣歌曲。追溯回 50 年代新加坡刚独立不久的时候，第一批从中国移民至新加坡的海峡华人来自五湖四海，各说各的方言，常常因为语言不通无法沟通的缘故造成了不少的误解和矛盾。新加坡政府因此在 1979 年开始实行了“讲华语运动”，希望华族之间不再有方言群体、地缘之分，而是将其统一为讲华语的“华族”。这项政策的成功也意味着方言的逐渐在百姓的日常生活中消失，地方方言从此在大众传媒中销声匿迹，电视、电台不再有方言节目出现。这样的大规模语言转型政策也体现在梁文福的新谣作品中，那便是《麻雀衔竹枝》的禁播。

新加坡华族人口的统计与变化

1947 年，新加坡的华人人口达到 730,133 人，占总人口 940,824 人的 75%。因此，新加坡早年成为该地区地缘政治中马来人占多数的“华人社区”，至今仍然如此。这些早期的中国移民根据血统、地域和语言背景进行了区分。移民使用了八种可区分的中国语言、方言或子方言——这三种主要的语言过去是，现在仍然是福建话、潮州话和广州话。¹⁴⁷1947 年，福建话占中国总人口的 40% 左右；潮州话使用者占 21.5%，粤语使用者占 21.6%。其他少数民族语言或方言是客家（客家）、海南话（海南）、兴化（Hinghoa，兴化）、福清（Hockchia，福清）和福州（Hokchiu，福州）¹⁴⁸。由于不同的方言在群体之间构成了重大的沟通障碍，来自中国的移民自然而然地在他们自己的省级群体里团结起来，在这个新环境中寻求安全和帮助。¹⁴⁹早在 1822 年，莱佛

¹⁴⁷ Kuah (n 45)

¹⁴⁸ Freedman, Maurice. *Chinese Family and Marriage in Singapore / Maurice Freedman*. H.M. Stationery Off., 1957, p. 12.

¹⁴⁹ Yen, Chi'ing-huang. *A Social History of the Chinese in Singapore and Malaya, 1800-1911*. Vol. 11. Singapore; New York: Oxford University Press, 1986.

士早已实施了将不同群体隔离的计划。¹⁵⁰ 当年，莱佛士宣布“在建立中国甘榜的适当基础上，有必要注意这一特殊族群之间的省级和其他区别。众所周知，一省人民比另一省人民更爱争吵，不同省人民之间不断发生争执和骚乱”。¹⁵¹ 因此，这也助长了各方言群体成群结队的社会风气，华族移民自然而然初来乍到时就只和自己的同乡联络、生活、交流。

早期新加坡华人的身份背景简介

早期的新加坡华人，主要来自中国的广东、福建、海南等地，此外还有来自马六甲的海峡华人。19世纪70年代以前，新加坡华人以语言和地缘认同为主，形成不同的帮派团体。各方言群和帮派之间存在着矛盾和冲突，不同的方言群和帮派垄断着不同的行业¹⁵²，形成不同的帮派团体分化彼此，拉帮结派组建小群体。当时的新加坡华人社区处于高度分裂和支离破碎的状态¹⁵³。在更广泛的华人社区中，包括在华人唐人中，有按方言、原籍地区区分的子社区和姓氏分组。于是就有了方言联系（方言公会，方言公会）、氏族或姓氏协会（姓氏公会）和以地域为基础的协会（同乡会，宗乡会）。然而，在一个层面上，新加坡华人和其他族群一样，都在努力保持一种整体的文化身份。¹⁵⁴ 当时的海外华人来自中国不同的省份，说着不同的方言：来自福建的说福建话；潮州人讲潮州话；广东人说广东话，海南岛人说海南话。此外，方言群体崇拜不同的地方神灵，并认为自己的传统和习俗优于其他方言¹⁵⁵。在这些方言群体中，福建人是新加坡华人社区中最有影响力的人，对商业有着浓厚的兴趣。以工匠为主的广东人形成了第二个势力群体，第三个是以务农为主要职业的客家人。¹⁵⁶ 陈育崧进一步观察到，并非所有的方言群体在组织层面都是同质的。

这三大方言群中，每一个都存在着离心力。在闽南族群中，昌州人组成了一个专属的地方族群。他们不仅排斥外省人，甚至排斥同省人，如福州、福清、长台。¹⁵⁷ 由此可见，当时的海外华人群体处于四分五裂的状态。中国人将自己组织成方言和

¹⁵⁰ Braddell, T. "Notes on the Chinese in the Straits." *Journal of the Indian Archipelago and Eastern Asia* 9.2 (1855): 109-124.

¹⁵¹ Song, Ong Siang. *One Hundred Years' History of the Chinese in Singapore*. J. Murray, 1923, p. 12.

¹⁵² 乔印伟. "论新加坡民族国家创建的基础." *安徽史学* 2 (2009): 80-86.

¹⁵³ Tan, Thomas Tsu-wee. *Your Chinese roots: the overseas Chinese story*. Times Books International, 1986.

¹⁵⁴ Kuah (n 45)

¹⁵⁵ Yen (n 149)

¹⁵⁶ 陈荆和, and 陈育崧. *新加坡华文碑铭集录*. (以下简称《碑铭》) 香港中文大学出版社, 1971.

¹⁵⁷ 陈荆和, and 陈育崧. *《碑铭》*

地方团体，以垄断某些类别的职业。王赓武将这些早期移民分为四类：商人、苦力、旅居者和再移民¹⁵⁸。这四个群体在新加坡早期社会中都有代表，但正是农民出身的商人和苦力出身的商人群体成为新加坡早期经济实力的支柱。华族分化为各自的方言群这一问题牵连甚广，就连职业都有了方言之分，形成了相当严峻的社会现象。这样的社会现象很快就引起了新加坡总理李光耀的关注，他便提倡了长达 20 余年的社会语言转型计划。

“讲华语运动”的实施、民众的反应

70 年代的新加坡是一个刚刚独立的弹丸小国，为了让各省人民能够说共同的语言，因而促进彼此之间的关系，执政政府对于建立国家归属感与身份认同不遗余力。1979 年，当时的总理李光耀先生提倡了“讲华语运动” (Speak Mandarin Campaign 简称 SMC)，目的是为了让华族不再以方言群体分化彼此，使华族同胞学习统一的“华语”以促进华族同胞之间的凝聚力。根据 SMC 的官方文案，该运动的目标是“鼓励华族国民多说华语而不是方言，同时不替代英语或其他社区的语言”。¹⁵⁹当时政府大力推广讲华语运动，在公共场合到处可见有关于讲华语运动的宣传海报。



1999 年讲华语运动巴士广告，内容写道：“讲华语，好处多”

¹⁵⁸ Wang, Gungwu. *China and the Chinese overseas*. Marshall Cavendish International, 1991, p. 3–21.

¹⁵⁹ Lee (n 8), p. 9.



第一届推广华语运动宣传海报，标语写着“多讲华语，少讲方言”。（档案照片）

支持讲华语运动的三个主要论点是基于教育、文化和实际考虑；在教育水平，有人认为方言干扰了有效学习学校普通话；从文化的角度来看，假设普通话将代表中华文化的核心价值观，从实践的角度来看，人们认为统一使用一种语言（华语）比使用多种无法理解的方言更有助于人与人之间的沟通。¹⁶⁰ SMC 的推出也恰逢实施 1979 年的双语教育政策。这是一项强制性政策让所有新加坡学生学习英语作为“第一语言”和华裔学生学习华语（他们所谓的母语）作为第二语言。¹⁶¹讲华语运动和新加坡的双语政策之间的关系由李光耀先生制定，他也解释以普通话代替方言是必要的双语政策工作。¹⁶²



1979 年 9 月 7 日李光耀总理主持第一届推广华语运动开幕礼

¹⁶⁰ Newman, John. "Singapore's speak Mandarin campaign." *Journal of Multilingual & Multicultural Development* 9.5 (1988): 437-448.

¹⁶¹ Teo, Peter. "Mandarinising Singapore: A critical analysis of slogans in Singapore's 'Speak Mandarin' campaign." *Critical Discourse Studies* 2.2 (2005): 121-142.

¹⁶² "PM lays down the line," *The Straits Times*, 1981 October 26, p.1.

李总理在 1979 年首届讲华语运动开幕式上的致辞中说道：

“由于新加坡有 25% 的国民是非华裔，因此英语将成为新加坡各族群之间的共同语言。华族父母在和孩子们沟通时会面临这样的选择——英语-华语或英语-方言。如果他们想要英语、华语和方言，那他们的孩子会觉得华语很累，永远也学不会。¹⁶³ 由于学校考试用的是英语和华语而不是方言，父母如果要使孩子的语文成绩好，就不要让孩子讲方言。”¹⁶⁴ 李总理也认为：“方言是过去的语言，是少部分人讲的语言，对新加坡来说也是没有经济价值的，文化价值也很低。¹⁶⁵ 而华语是有文化价值的语言，有前途的语言，再过 20 年也会有经济价值。我们应该选择在文化上有价值的语言推广华语事在必成，这是我们的前途和经济发展的最重要因素。”¹⁶⁶

因此，政府当时极力推广讲华语运动，同时也必须禁止方言的使用。1979 年 9 月 7 日，星洲日报记载着：“在我国的华人社会里，普遍上都是以方言会话。我国流行的方言不下三五种，这使到华人社会里的语言不能统一，有时产生诸多麻烦。此外，方言也影响了我国两种语文政策的推行。因为一般孩子的家庭用语皆是方言，结果使得他们在进入学校后，须从头开始学习华语，这造成了孩子们的负担。如果孩子们的家庭用语皆是华语，那么孩子们进入学校时就能够掌握华语，那么他们在学习语文方面，负担将会减轻许多。推广华语运动就是应总理之号召，积极努力去改变华人社会的用语习惯，为华人之间的沟通着想，为下一代的教育着想。”¹⁶⁷ 李总理最后也强调：“讲华语运动一定要成功，这是关系到我们的前途和经济发展的的重要因素。”¹⁶⁸

广播和电视是深入家庭的传播渠道，要改变家庭的语言环境，最有效、直接的方法，便是通过电台广播和电视去影响他们。早在 1978 年 7 月，广播电视台（RTS）已停止播放方言广告。¹⁶⁹ 但最有争议的措施，是 1979 年 10 月底政府决定把香港电视

¹⁶³ “Lee’s Plea: Use Mandarin,” *The Straits Times*, 1979 September 8, p.1.

¹⁶⁴ 李光耀总理在座谈会上说：父母如果要孩子的语文成绩好就不要让孩子讲方言（以下简称《父母》），星洲日报，1980 年 11 月 17 日，页 39

¹⁶⁵ 李光耀总理在电视座谈中强调为下一代的前途着想放弃方言是无可避免牺牲，南洋商报，1980 年 11 月 17 日，页 3

¹⁶⁶ 《父母》，页 39

¹⁶⁷ 少用方言·多用华语 李光耀总理今晚主持全国推广华语运动开幕，星洲日报，1979 年 9 月 7 日，页 39

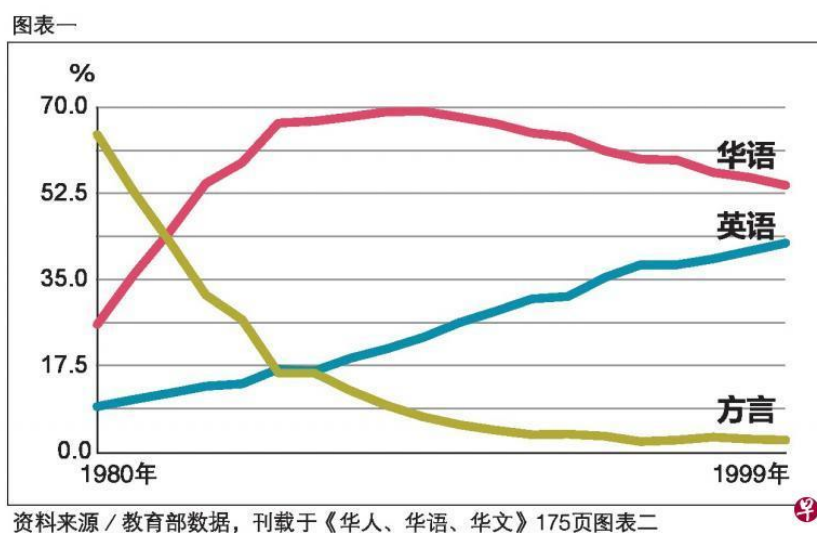
¹⁶⁸ 《父母》，页 39

¹⁶⁹ 讲华语运动 40 年回顾，联合早报，生活，人文史地，欧进福发布，2019 年 11 月 4 日

剧《倚天屠龙记》配音为华语，引起观众强烈的反弹¹⁷⁰，不只是讲方言人士不满，不少受英文教育者，和一些受华文教育者也投函中英文报章，批评配音使连续剧尽失原味、少了亲切感¹⁷¹，削弱它的娱乐性；有些批评者甚至说这措施等同于剥夺老一辈的娱乐。

以华语代替方言——新谣被禁的例子

讲华语运动已成为政府在实施语言转换政策中取得成功的标志。在相对较短的20年里，它成功让大部分说方言的华人改为使用华语沟通。1998年新闻及艺术部对讲华语运动做了一项意见调查：91%认为这项运动是成功或非常成功。当时，华人最常用语是华语（46%），英语次之（39%），只有15%华人常用方言。



图表一显示，教育部对华族小一学生在家庭最常用的语言的：讲方言学生由1980年的64.4%，逐年下降到1999年的2.5%；华语则由1980年的25.9%，上升到1989年的69.1%，后来逐年下降到1999年的54.1%。英语则由9.3%，增加到42.4%。

¹⁷⁰ 不满改为华语版，南洋商报，1979年10月31日，页25

¹⁷¹ 看过“倚天屠龙记”多名电视观众认为粤语电视剧配华语失去亲切感，星洲日报，1979年11月1日，页3

图表二

新加坡居民*家中最常用的语言								
家中常用语言	1980		1990		2000		2010	
	人数(万)	%	人数(万)	%	人数(万)	%	人数(万)	%
英语	128	7.5	364	19.5	534	239.0	825	32.6
华语	167	9.9	558	30.0	1,008	45.1	1,207	47.7
方言	1,331	78.8	931	50.0	686	30.7	486	19.2
其他**	63	0.7	8	#	8	#	10	#
华族居民	1,689	100.0	1,861	100.0	2,236	100.0	2,528	100.0
全体居民	2,206	-	2,367	-	2,887	-	3,399	-

注: *包括五岁及五岁以上的公民和永久居民

**包括马来语等, 1980年包括“没有主要家庭用语” #少过0.01%

资料来源 / 新加坡统计局, 人口普查 (Census of Population), 1980-表62, 1990-表30, 2000-表30, 2010-表48



统计局 1980-2010 年三次人口普查, 有关华族居民的家庭用语的改变。30 年间, 方言的使用大幅度的下降, 由 1980 年的 78.8%,¹⁷²跌到 1990 年的 50%, 2000 年的 30.7%¹⁷³以及 2010 年的 19.2%; 华语则由 1980 年的 9.9%, 上升到 1990 年的 30%, 2000 年的 45.1%以及 2010 年的 47.7%。¹⁷⁴根据 1990 年的人口普查报告, 更多华人使用华语而非方言沟通反映了讲华语运动和双语教育政策的成功。¹⁷⁵这足以证明新加坡政府在新加坡华人社区中设计大规模语言转换政策方面取得了巨大成功。从各讲各自的方言到集体以华语沟通, 不仅让华人社会不会有小群体之分, 更以使用共同语言的方式为华族制造了凝聚的机会。新加坡华人从此不再有“潮州帮”或“福建帮”之分, 而是集体以“华人”的身份存在于当今社会。

“讲华语运动”的成功也意味着将各方言群体融合、同化的过程中, 难免对于各群体的传统文化根基造成无可厚非的伤害与影响。Liew 其论文中提及, 当时的执政政府为了塑造符合他们建国方针的理想“新华人身份”, 政府自认为正义地决定了新

¹⁷² Low, Sin Ling. "Report on primary three language examination results by home language." *Paper submitted to the Ministerial Committee and School Council, Ministry of Education, Singapore* (1979).

¹⁷³ Leow, Bee Geok. "Census of population 2000: Education, language and religion, statistical release 2". *Singapore: Department of Statistics*. (2001).

¹⁷⁴ Department of Statistics, Singapore. "Census of Population 1990&2000, Statistical Release 2: Education, Language and Religion."

¹⁷⁵ Lau, Kak En. *Singapore Census of Population, 1990: Economic characteristics*. Vol. 4. Department of Statistics, 1993.

加坡华人应该包含哪些“可取的”和“不可取的”华人元素，这样的做法也在某些方面与新加坡华人社区产生了矛盾¹⁷⁶，废除方言的语言政策便是其中的矛盾之一。

梁文福在 1990 年创作的一首《麻雀衔竹枝》因为参杂了几句方言歌词所以被禁了 23 年¹⁷⁷，而这首歌被禁播的原因正因为当时新加坡政府所实施的“讲华语运动”，推广华语的使用，禁止广播与电视以方言播出。¹⁷⁸ 以下的歌词可以看出这首歌华语与方言之间的比例，整首歌虽然只有十句方言歌词，但却不幸遭受被禁的命运。

梁文福《麻雀衔竹枝》 作词：梁文福 作曲：梁文福

我们这里是新加坡/我阿爹系海山街住过/1941 年轰炸机经过/一枚炸弹在街头降落//我们这里是新加坡/我阿妈系竹脚生我/虽然那时候霸王车很多/她却依然骑单车去工作//我们这里是新加坡/我的童年在女皇镇过/一房半厅的组屋背后/小小的林子里/曾经是孩子们的窝//我们这里是新加坡/我的小学从前在小坡/平时不读书考试之前/跑到四马路的庙前/说声哦阿弥陀佛//我们这里是新加坡/我们都曾一无所有过/现在拥有的不算什么/但是比别人珍惜得多//我们这里是新加坡/我表兄金山回来囉/小小麻雀衔竹枝/都系衔番屋企好得多//麻雀仔担竹枝/担上街头望阿姨/阿姨梳只玲珑髻/插朵红花伴髻围

黑色：以华语进行演唱，红色/绿色：方言演唱（广东话和福建话）

歌词的第一行清楚点出这首歌的创作背景是刚独立不久的新加坡，“1941 年轰炸机经过”指的是新加坡一代人关于战争的惨痛经历和回忆。战争过后的新加坡百废俱兴，市井百姓为重建自己的家园而日复一日地以自己的方式为国家发展尽一份心力。“霸王车很多她却依然骑单车去工作”揭示当时新加坡国民勤勤恳恳工作的社会样貌。“一房半厅的组屋”也透露了梁氏的出身背景并不富裕，恰恰因为“我们曾经一无所有过，现在拥有的不算什么，但是比别人珍惜得多”更是以极其质朴谦虚的方式表达自己对于现状的满足感。经历了第二次世界大战后，来之不易的和平盛世让当时的新加坡国民更加珍惜。新国家的独立，当时的新加坡政府急于建立共同的国族身份，梁氏在创作这首歌的时候也反复唱着“我们这里是新加坡”，强调新加坡这个新国家的诞生，以及自己身为新加坡华人的统一国族身份。

¹⁷⁶ Liew (n 42), p. 24-25.

¹⁷⁷ 梁文福被禁 23 年歌曲《麻雀衔竹枝》解禁，联合早报 (Lianhe Zaobao)，2013 年 8 月 2 日，页 1

¹⁷⁸ 遭禁播 23 年梁文福歌曲《麻雀衔竹枝》解禁，联合早报 (Lianhe Zaobao) 2013 年 8 月 2 日，页 10

新加坡华语地标的研究（与华族文化之间的关系）

这首歌的歌词加入了不少梁氏与新加坡地名之间的关系和故事，因而散发着浓浓的本土气息。例如“我阿爹系海山街住过”（我父亲曾经在海山街住过）、“我阿妈系竹脚生我”（我母亲在竹脚生我）、“我的童年在女皇镇过”、“我的小学从前在小坡”、“跑到四马路的庙前/说声哦阿弥陀佛”。这些都是梁文福在新加坡所产生的地方记忆，也是富有本地特色的标记。新加坡的克罗斯街上段（Upper Cross Street）据说曾经是私会党“海山”的势力范围，故被称为“海山街”。¹⁷⁹牛车水成为广东人的集居地的格局跟莱佛士息息相关。1822年莱佛士委任 Philip Jackson 规划出市区的轮廓 (Jackson Plan, Plan of the Town of Singapore¹⁸⁰)，约两百年后的今天，新加坡市容依然保留着当年规划中的雏形。

除了指示建立直落亚逸市场（Telok Ayer Market）和一座教堂外，莱佛士还补充道，有必要按省份对人们进行分隔，区分居民和暂时居民，以及居民商人和流动商人。¹⁸¹因此，对于歌曲中的人物地点，皆可追溯至 1828 年莱佛士城镇规划的版图中。梁氏也巧妙地使用富有华族特色的地标，如海山街、小坡、四马路、竹脚，充分再现了当时的新加坡确实以族群作为地区分界线的原始面貌。



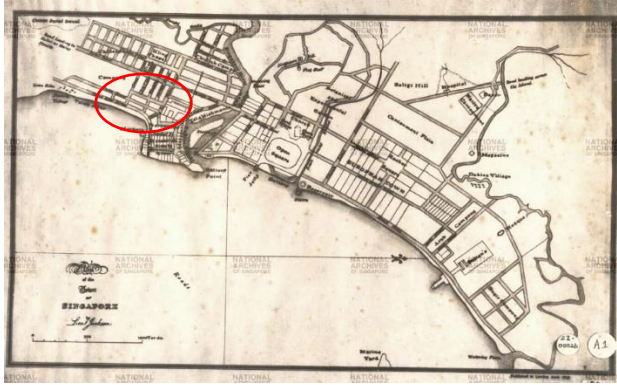
2018 Singapore¹⁸²

¹⁷⁹ 联合晚报 – 街名解密，2016年2月19日

¹⁸⁰ Tan (n 106)

¹⁸¹ Buckley (n 3), p. 84–85, 88.

¹⁸² Lee, Joshua. "S'pore's town plan some 200 years old ago known as 'Jackson Plan'." Mothership. (2018)



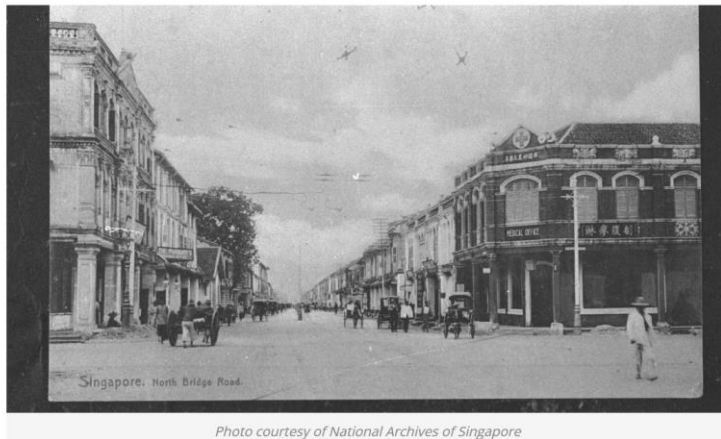
1822 Raffles Town Plan¹⁸³

竹脚（Tekka）是福建话的转写，意思是竹林的尽头，以前这个地区有一个很大的竹子种植园。¹⁸⁴小坡指的是新加坡河的北岸一带，即今天的桥北路（North Bridge Road）地段。¹⁸⁵1822年，莱佛士爵士（Sir Stamford Raffles）的城市规划将新加坡河的北岸划分为欧洲人聚居地，范围为桥北路的地段，并以埃尔金桥（Elgin Bridge）作为分界点。这个地区即民间俗称的“小坡”。“小坡”的“坡”并不是指山坡，而是将同音的福建（闽南）词语“埗”错误地音译成为“坡”。“埗”在福建话中指沿岸城市，在汉语中有码头的意思，就如新加坡河岸的驳船码头（Boat Quay）。“小坡”这个名称是相对于新加坡河南岸的“大坡”而言。由于新加坡河的南岸是早期南来的华人的第一个聚居地，所以根据华人传统先有大而后有小的程序，新加坡河的南岸便称为大坡。至于新加坡河北岸，是后来的第二个华人聚居地，因此称为小坡。小坡原被划分为欧洲人的聚居地，但随着欧洲人的搬迁及华人移民的增加，小坡逐渐转变成为了华人聚居地。

¹⁸³ Jackson (n 102)

¹⁸⁴ Ng, Yew Peng. *What's in the Name? : How the Streets and Villages in Singapore Got Their Names* / Ng Yew Peng. World Scientific Publishing Co. Pte Ltd., 2018.

¹⁸⁵ 推广华语理事会，知识库，新加坡华语资料库，Terms，小坡：North Bridge Road：
<https://www.languagecouncils.sg/mandarin/ch/learning-resources/singaporean-mandarin-database/terms/north-bridge-road-area>



National Archives of Singapore, North Bridge Road, Year 1900¹⁸⁶

对于自己的方言歌曲被禁了 23 年，梁文福在早报专栏上发表了自己对于这件事的看法：

2013 年 8 月 1 日早上，我接到一通迟到了 23 年的电话——不久前，在一个座谈会上认识了新谣电影《我的朋友，我的同学，我最爱的一切》的导演蔡于位；想不到，他第一次打电话给我，是在这部电影公映的第一天；于位在当天接获好消息，最先和我分享：《麻雀街竹枝》终于可以在电视、电台播放了！

放下电话后，我才意识到：那天正好是我国国庆月的第一个上午。

这首歌发表于 1990 年，收录在《新加坡派》专辑里。同样是写吾土吾民的歌，《新加坡派》曾在国庆典礼和学校集会中广为传唱，到了 2012 年还被哈佛大学王德威教授定义为新加坡华语语系的关键词；至于《麻雀街竹枝》，却因为歌中唱了几句广东话和一句福建话，从一开始就被禁播，岁月流逝，麻雀无声。

对我而言，这首歌无论过了多少年，都有着最初的温度——我父亲肩膀的温度。儿时记忆中，当我的头搭在父亲的肩膀上，父亲抱着我哄我入睡时，都会轻轻哼唱一首广东童谣：“麻雀仔，担竹枝……”那是父亲教我唱的第一首歌。长大后，父亲告诉我，那也是他小时候，爷爷教他唱的第一首歌。

¹⁸⁶ Tan, Andrew. *NORTH BRIDGE ROAD, SINGAPORE, North Bridge Road at the junction with Bras Basah Road, Singapore, with the Medical Office visible on right*. 1900. National Archives of Singapore. *National Archives of Singapore*, <https://www.nas.gov.sg/archivesonline/photographs/record-details/d54336d5-1161-11e3-83d5-0050568939ad>

当我写了将近十年的新谣后，想起了这首童谣，觉得一首歌漂洋过海，传了三代人，真不容易。爷爷心中的老家，始终在中国；父亲则是在成年结婚后，才成为一个新的国家的人民。至于我，在国家独立的年代诞生，可说是第一代新加坡儿子了。童谣中的小麻雀，衔着竹枝，本来是要筑巢的，后来却顾着看街上的热闹，唱着唱着，短短的童谣唱完了。我以一首新谣完成了小麻雀的故事，告诉心中的小麻雀：别忘了自己也需要一个家——对当年许多和我们一样的普通人家来说，岛国早已是自己的家园。

记得当年录音时，我请了父亲到录音室去，清唱原来的广东童谣，作为这首歌的前奏。歌中一句福建话“我表兄金山回来罗”，即兴请了录音室负责打扫的大婶来念——新谣本来就是属于老百姓，而不是天皇巨星的。有人问我，可曾后悔因为写了几句方言而使到一首本来可以流传的歌曲被禁播？我从来没有后悔过。身为在讲华语运动中受教育的一代，当我们娴熟地使用华语中文来唱歌写歌时，却不可能断绝方言那感情的根。虽然我的福建话和客家话说得不是很好，那却是我小时候和曾祖母、外婆沟通的桥梁；直到现在，我还是和父母说广东话。这和我们不能忘记那些未曾受过高深教育的先辈们建国的恩情，有着一样感念：“我们这里是新加坡 / 我们都曾一无所有过 / 现在拥有的不算什么 / 但是比别人珍惜得多。”

故事，不一定只是“故”事，它还牵连到未来。当年我写这首歌时，没有想到，后来它会令一个在国外求学的年轻人这么感动，当他听歌时是如此想念自己的国家和年少情怀，以至于多年后下定决心，要拍一部关于新谣记忆的电影。这篇文章想说的，是在电影的好与不好之外，一首歌可以对后来的某个人带来深远影响，而这个人又回馈式地，给一首歌带来仿佛只有电影里才会出现的 good ending。

2013年8月1日傍晚，新加坡三大中文电台破天荒同时播出一首禁播了23年的歌。有广播员说，那一刻有想要流泪的感觉。我静静听着歌的结尾：“小小麻雀担竹枝，都系担番屋企好得多。”歌曲在家园的空中播放，童年时父亲肩膀的温度，还在。

187

¹⁸⁷ 早报 - 梁文福：小小麻雀担竹枝，梁文福 2013年08月10日《别有滋味》

对于自己的歌曲被禁了 23 年，梁文福依然保持着“不后悔”的心态。对他而言，虽然自己出生于“讲华语运动”的一代，在学校不得不以华语和其他同学交流，但方言却是自己家中长辈们沟通的桥梁。歌曲中所包括的广东民谣更是父亲教会他的第一首歌，也是梁氏爷爷教会梁氏父亲的第一首歌曲。这首民谣随着梁文福的爷爷从中国飘洋过海来到南洋，代代相传到梁氏耳中，方言何尝不是？无论是地方民谣抑或是日常生活中所使用的方言，都是象征着华夏子民代代相传的民族根源。这其中便是无法磨灭的民族、文化身份认同。

梁氏的另一首歌《赤道河水谣》有一句唱道：“换了新名字的人呀换不了肤色”。这几句便是在诉说着新加坡在独立之后，大家突然有了新的身份名为“新加坡人”，但身上的肤色却改不了。梁氏以委婉的方式暗示大家的身份证上或许已换了国籍，但身上的肤色依然于其他族群不同。大家虽然都称自己为“新加坡人”，但本质上都来自不同的种族。“划船的人和龙未必有关系”，这里的龙象征着中华族群，华人传统文化中的神兽，划龙舟更是纪念屈原投河的传统习俗，于华人的传统节日——端午节息息相关。这本是属于中华文化的特色，但流传到新加坡后，因为新加坡是个多元种族的国家，我们不难看到其他种族的国民参与划龙舟的活动。这便是吊诡之处。因此梁氏在歌词中再次申明，“证件可更替，优雅待证明”，证件上改了国籍，或许将各种族融入这个大染缸的时候我们已经不知不觉失去了自己独有的特色。梁氏更是巧妙地将龙舟比赛的“赢了时间之后”紧接着暗喻“不要输了自己”，不要失去了自己的族群特色。我们不能忘了自己的根源，即是自己身为华人的族群身份。从古至今所流传下来的语言，将今时今日的我们于上千年前的先辈们联系到了一起，这便是属于华人血统的文化根源。梁文福的《麻雀麻雀衔竹枝》因为方言歌词的缘故被禁播 23 年，它除了是新加坡历史的见证，背后更大的意义便是提醒了我们身为华人不能忘了民族的根。

综上所述，新加坡政府在 1965 年独立后，在短短的 14 年后（1979 年）极力推行“讲华语运动”，同时以教育为缘由劝导父母对孩子“多讲华语，少说方言”。这样的大型社会运动取得了显著的成效，从数据上来看，讲华语的华族族群大幅度提升了，如今也越来越少人会讲方言。这一社会运动牵连甚广，就连国家的广播、电视都极力配合，方言也逐渐消失在人们的日常生活中。近几年为了迎合老一辈国民的娱乐

需求，电视上逐渐开始播出方言节目。整体而言，年轻一代国人因为成长过程中少了方言的影响，导致如今很少年轻人会在日常生活中使用方言，有些甚至连方言都听不懂了。梁文福的《麻雀衔竹枝》只是被禁播的方言作品中的冰山一角，诸如此类的案例比比皆是。新加坡政府在建国初期迫于无奈必须减少方言的使用率，凝聚华人族群，但这样的社会行动对于方言群体的传统语言及根源确实形成了无可逆转的影响。

第二节 新加坡华文教育的过去与发展

新谣产于校园，具体来说是由一群来自华校的学生手中。他们的作品充满着浓浓的青春气息，同时也提及对族群的身份认同和自豪感。当时的新加坡政府在统一方言群体之后，便采取了关闭华校的教育政策，让那一代的新加坡学生都强制性受英语教育。这一政策无疑引起一群华校生的不满与反抗，但对于政策的实施却像是以卵击石，根本无法左右执政政府的决定。因此，国家继续实行了教育政策的改革，而华校生也只能通过创作抒发内心的不舍，其中一种创作便是新谣了。

华校的过去

延续上一章所讨论的内容，新加坡华族参与了两次大规模语言转移，先是由地方方言转向华语，再从华语转向英语。目前大部分新加坡国民以讲英语为主，在日常生活中使用华语的比例逐渐下降，方言也面临着几乎绝迹的威胁。这一系列语言现象的转移与新加坡华文学校教育体系消亡具有直接关系。新加坡的华人早在 1820 年代就开始创办华文学校，随着华人社群的扩大，华校遍地开花，学生人数远超过其他学校。早期生活在新加坡的华族在国家意识上虽然已经认同了所在国，但是在情感和文化上仍然认同中国传统文化和价值观。

19 世纪末，新加坡已有不少私营的华人学校，主要以传统儒学的教学方式授课，并且以方言为授课媒介。1950 年代之后，会馆对于新加坡华校教育所扮演的角色有所减退，一部分的原因是华校的数量逐渐减少。新马华人自己创办的(华文)南洋大学(南大)1953 年获准成立，完善了由小学、初中、高中到大学这一庞大的华文学校教育体系。然而，该体系因华族学生转入英校而不断衰弱。政府以国家利益为优先考量，在升学、就业等方面抵制华文教育。1949 年殖民地政府成立马来亚大学，招生时只录取英文中

学毕业生，拒绝接受华校生。如果华校生想进入该大学，需要另外考取同等学力的英文证书。后来的新加坡大学、工艺学院和教师培训学院等高等学府也只录取有英文证书的学生。这导致了华校中学毕业生失去了直接进入当地大学深造的机会。在此政治环境下，东南亚唯一的华文大学南大生存空间一步步被缩小，直至无处存身。李光耀认为，“没有一个东南亚国家愿意看到一所华文大学冒起”¹⁸⁸。为了把南大的华文教育转向英文教育，行动党政府上台后采取一系列手段：不承认南大学位；要求改组南大；把南大的灵魂人物(创办人)陈六使驱逐出境；拘捕和开除对改组南大不满而罢课的学生；频繁更换南大当局(24年内更换9任校长)；要求停止招收马来亚的华族学生，以此切断南大50%以上的学生生源。¹⁸⁹1977年南大被要求改用英语为教学媒介语，不久后并入(英文)新加坡大学(现为新加坡国立大学)，华校中小学学生人数快速下降，1986年全部转入英校，至此华文学校教育体系彻底瓦解。¹⁹⁰

华校生的身份认同与团体性

团体在音乐生活中的第二个应用聚焦于团体作为一种浪漫结构（romantic construct）的意义，也就是说，作为一种让缺乏共同地方经验的个人可以通过这种方式将音乐本身塑造成一种“生活方式”和团体的基础。例如，1960年代后期的嬉皮运动（hippie movement）试图通过将政治摇滚音乐（political rock music）作为社会变革的泉源来建立一种团体意识。正如 Frith 所说：“团体变成了由音乐所创造出来的东西，它描述了整个音乐性的体验。这也成为了摇滚乐核心的意识形态”¹⁹¹。音乐类似于团体的感受性非常明显，例如在独立（indie）音乐追随者团建的方式中体现得更为明显。根据 Fonarow，独立音乐的核心是音乐家和他们的听众之间的“团体情感和连系性”。

192

梁文福在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中再次提到：

¹⁸⁸ 光耀：《李光耀回忆录 1965 - 2000》，台北：世界书局 2000 年版，页 173。

¹⁸⁹ 陈金燕：《探讨冷战对新加坡华文教育兴衰的影响》（以下简称《冷战》），未刊学位论文，北京：北京大学，2006 年，页 32-36

¹⁹⁰ 黄明。“新加坡华文学校教育体系消亡的原因分析。”《河南师范大学学报：哲学社会科学版》39, no. 2 (2012): p56-60.

¹⁹¹ Frith, Simon. “‘The magic that can set you free’: The ideology of folk and the myth of the rock community.” *Popular music* 1 (1981): 159-168, p. 167.

¹⁹² Fonarow, Wendy. “The spatial organization of the indie music gig.” *The subcultures reader* (1997): 360-369, p. 364.

新谣就像社会上的任何现象或一个活生生的社会文本。从比较学术的角度来说，我们找到了一个文化的载体。在这个载体里面，每个人可以赋予他自己的一个使命、意义，或是价值。对于跟新谣一起长大的那一代人来说，新谣就是还能够很娴熟地用华文来写歌词，然后传唱，唱出自己的心声，这样的一个社会文本。¹⁹³

那时候，创作歌谣是一个很热烈在全国展开的课外活动。新谣的开始，大家都没有去想我们要创造一个什么样的时代，要让新谣成为一个怎么样的东西。同学们之间听到，“咦，他写了一首新歌，大家听听看”，喜欢的话，就跟着学唱...¹⁹⁴

在音乐表现方面，表演者和观众之间通过表演的输出和接收所产生的互动性和感官性可以创造出两者之间的共通性和连贯性，从而塑造一种团体的基础。当听众对表演家的音乐产生共鸣之后，这便使双方形成了团体意识，也将本是互不相关的人联系到了一起。当听众听到有新谣团体写了新歌后，决定以观众的身份参与到了新谣的表演场合当中，甚至开始学其他团体的歌并出现大合唱的音乐表现与行为时，表演者和观众之间已经融合为新谣一分子，产生了“新谣一分子”的身份认同，也创造了以新谣为一种“生活方式”的团体基础和团体意识。

华校被迫以英语授课——体现在新谣中无声的反击

1953年殖民政府改用英化政策对付华校，该策略目的是把华校的教学语言改为英文，是打压华文学校的另一种手段。由于无法设立足够的英文学校取代华文学校，殖民当局转而尝试迫（诱）使华校改变教学语言。当年十月，新加坡总督尼高（John Nicoll）提出双语教育政策，建议华文学校同时采用英文教学。¹⁹⁵教育署长麦列伦（D. McLellan）后来宣告，愿意兼用英语教学、并且采用新加坡为中心课程的学校将会获得更多的财政补助。¹⁹⁶麦列伦的声明一如所料地挑起华人的不满。“新加坡华文学校联合会”宣称华校应该优先使用学生的母语教学。¹⁹⁷当整个社会英语环境日渐浓郁的时候，华族文化情感的缺失也随之日渐严重。“华语是华人的根，是华人的魂。英语

¹⁹³ 邓宝翠《唱着的歌》，页 248。

¹⁹⁴ 邓宝翠《唱着的歌》，页 250。

¹⁹⁵ 《新报》，1953年10月22日。

¹⁹⁶ 《新报》，1953年11月7日。

¹⁹⁷ 《星洲日报》，1953年11月27日。

是华人用以谋生以及与他族交流的工具。‘母语为本，英语为用’是我们期盼的社会理想。”¹⁹⁸

华文教育打造以中国为中心的身份认同、加深族群分歧，对二次大战后新加坡的国家掌权者构成严重困扰。¹⁹⁹20世纪五六十年代东南亚国家掀起排华浪潮，新加坡的政治局势错综复杂，社会动荡不安，罢工罢课活动不断，仅1961年就有116次罢工²⁰⁰。而且，学生罢课与工人罢工总是连在一起。所有这些政治活动，华校生都积极参与，英校生却很少参加。华校频繁的政治活动不仅招来政府的严厉压制，也使家长对华校望而却步，许多家长担心华校的环境影响学习而为子女选择英校。如，1954年各大报纸头版头条刊登华文中学动乱事件，该年注册就读英校的新生人数首次超过华校²⁰¹。针对华校学生频繁参与罢课罢工活动，1956年《各党派报告书》也特别提出：“学生不应该参与政党活动和劳资纠纷”。²⁰²在学校教育方面，李光耀采取温和渐进的方式，把华文教育逐渐转向偏重英文的教育，希望以此把华人对中国的认同和中国意识转向新加坡认同和新加坡意识。

对于废除华文教育，改成以英语授课的教育政策，黄宏墨也在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中提出看法：“我90年写《笨鸟的表白》，那个时候我发现原来我们的中文教育已经到了一个很低落的程度了，然后有感而发写了《笨鸟的表白》。这个无奈是没有办法的，这个时局已经变到这样，我们能做的就算把这样的感受给写出来。至于听到的人是怎样一个反应，我无法左右它。我只想把我当下对于这个政策的感想给写下来，通过旋律，变成一首歌。”²⁰³

《笨鸟的表白》，1990年 作词：黄宏墨 作曲：黄宏墨 演唱：黄宏墨

段落	第一句	第二句	第三句	第四句
----	-----	-----	-----	-----

¹⁹⁸ 冯焕好：《隐忧与期盼》，李光耀：《我一生的挑战：新加坡双语之路》，联合早报出版社，2011，页308

¹⁹⁹ 黄庭康。“战后新加坡华文学校的国家改革：一个华校比较研究的分析架构。”《华人研究国际学报》10.02 (2018): 1-19.

²⁰⁰ Ong, Yen Her. *The politics of Chinese education in Singapore during the colonial period (1911-1959)*. Diss. 1974.

²⁰¹ Ang, Beng Choo. "The Reform of Chinese Language Teaching in Singapore Primary Schools 1974-1984: A Case Study in Language Planning and Implementation." (1992), p. 34-38.

²⁰² Shepherd, Janet. *Striking a balance: The management of language in Singapore*. Lang, 2005.

²⁰³ 邓宝翠《唱着的歌》，页368.

第一段	别说我的飞姿疯狂	别说这是掩饰迷乱的神态	在支离破碎的传统里	我只能这样飞飞 飞飞成现代
第二段	别说我的眼神恍惚	别说这是最流行的悲哀	在脆弱衰竭的抗拒中	我唯有这样活活 活活成自在
第三段	当所有的倦鸟归返 啊	我却还在风中痴呆	不是不懂寻觅 是积极的等待	不安的是最终方 向的表白
第四段	当所有的倦鸟归返 啊	我却还在风中痴呆	不是不愿守候 不愿向西裁	不安的是否能安 然于无奈
结尾	最终是否能 安然于无奈 204			



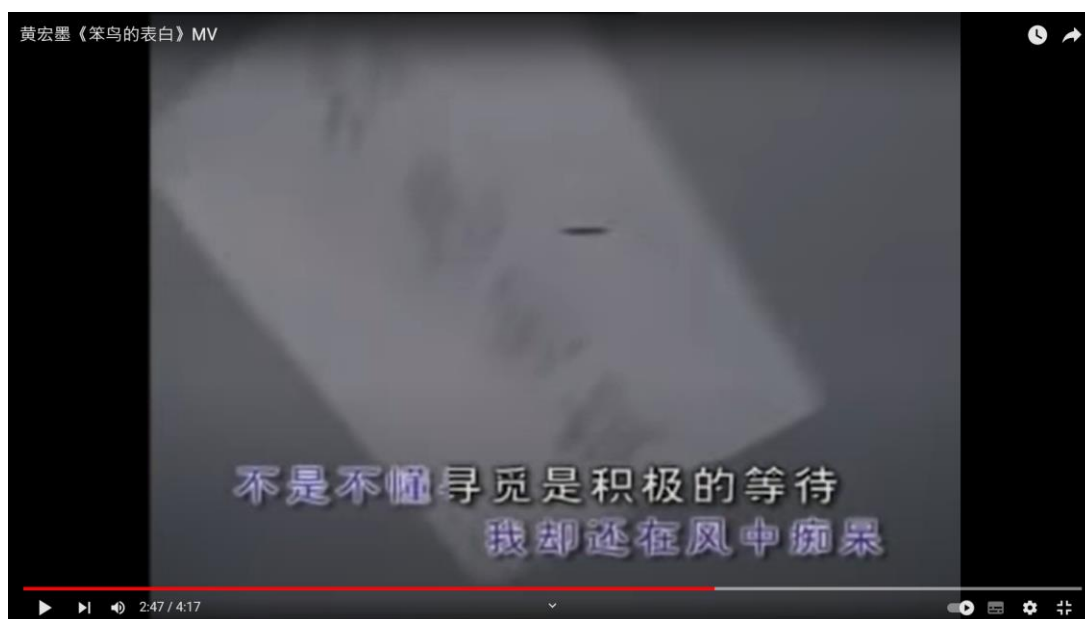
第一个出现的字“忠”，再依次出现“孝、礼、义、廉、耻”，都是儒家思想中的关键词，像观众暗示着这首歌与中华传统文化息息相关，而且 MV 的导演，也正是黄宏墨本人选择让这些字以纸张飘落空中的方式入镜，以飘渺不定的呈现方式随风飘散，暗示着华人传统文化在这个逐渐“西式化”的国家中的地位随风降落。每段歌

²⁰⁴ 黄宏墨，《笨鸟的表白》，出自国语专辑《笨鸟的表白》，1990年

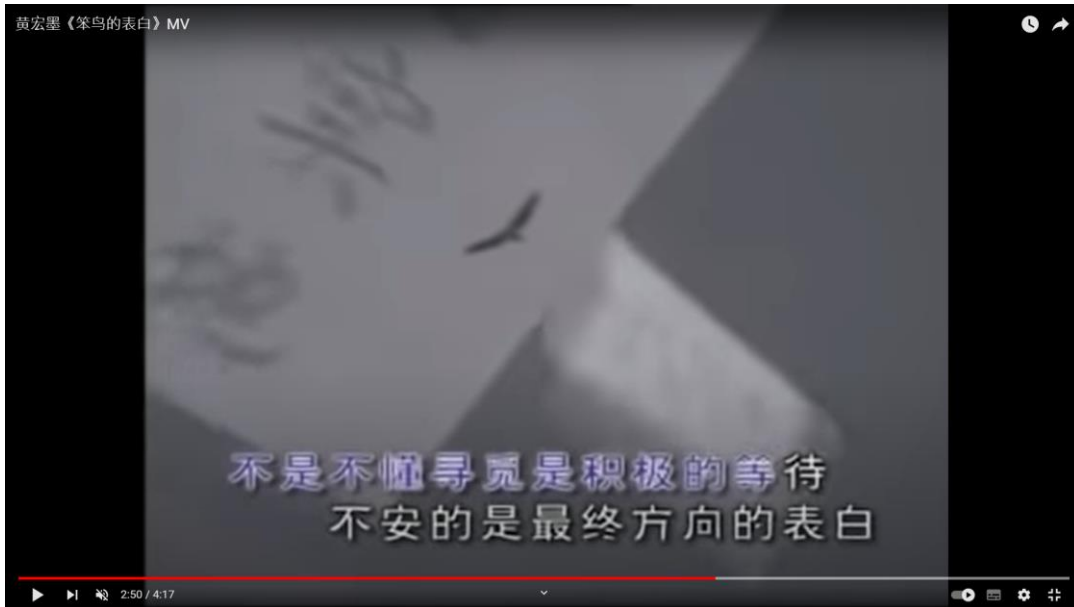
²⁰⁵ 黄宏墨《笨鸟的表白》MV（以下简称《笨鸟MV》），YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=O19BJmpZdaE&ab_channel=DavidDacapio

词中的第一句、第二句歌词都是描述场景的句子。第一段歌词的“别说我的飞姿疯狂”、“别说这是掩饰迷乱的神态”和第二段歌词的“别说我的眼神恍惚”、“别说这是最流行的悲哀”，都是黄氏形容鸟儿在空中的彷徨、迷惘、无助。犹如失去了精神支柱，黄氏以笨鸟比喻像自己一样失去民族传统文化的当代华人，大家仿佛在一夕之间失去了根深蒂固的族群根源，而这也是这一代人集体失去传统的痛。

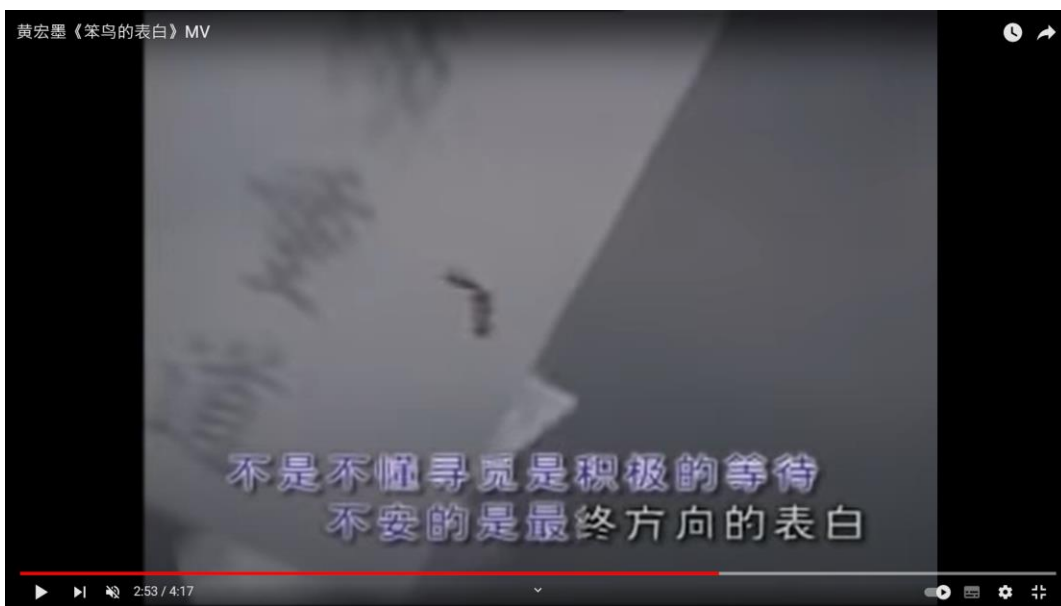
歌曲第一、二段的第三句歌词也是描述场景的句子，例如“在支离破碎的传统里”以及“在脆弱衰竭的抗拒中”。第一段第三句的“传统”很明显指的是早已变质变得支离破碎的中华传统文化，后面紧接着一句“我只能这样飞飞飞成现代”充分表达了黄氏对于政策改变的无奈。后半段的第三句歌词像是作词人试图解释自己内心的期许与挣扎，“不是不懂寻觅 是积极的等待”，或许是等待时事好转的一天。“不是不愿守候 不愿向西裁”，最后一段的这句歌词更明显点出黄氏“不愿向西裁”，不愿屈服于西方势力或受西方文化的熏陶。这也表明了他对政府实施英语教育政策反对的立场——坚持传统文化的无声反抗。



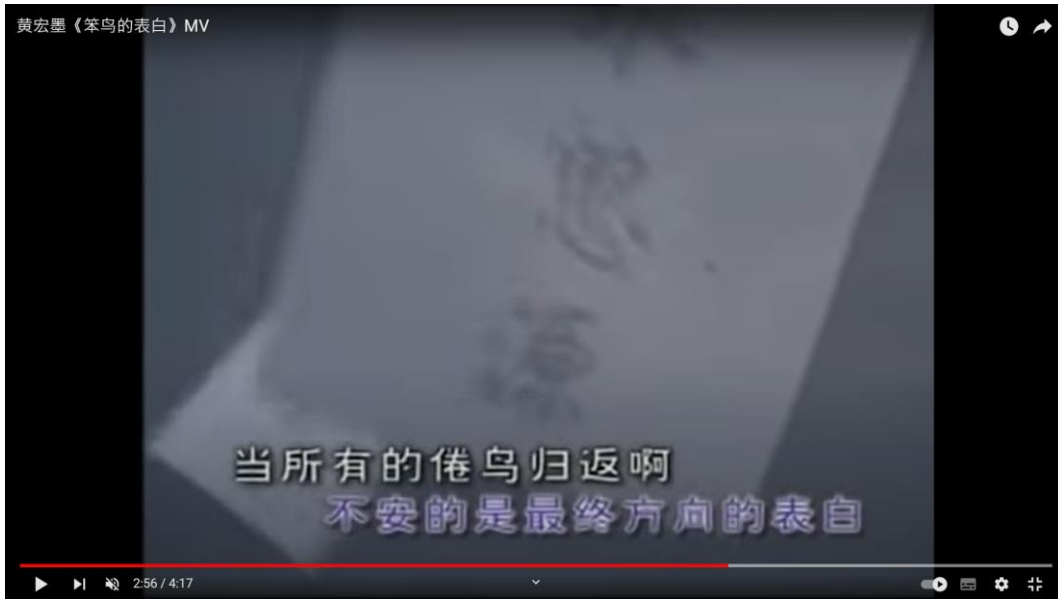
之后出现“知恩图报（2:47）、脚踏实地（2:50）、尊师重道（2:53）、饮水思源（2:56）”等暗示性的成语



“脚踏实地”，2:50



“尊师重道”，2:53



“饮水思源”， 2:56



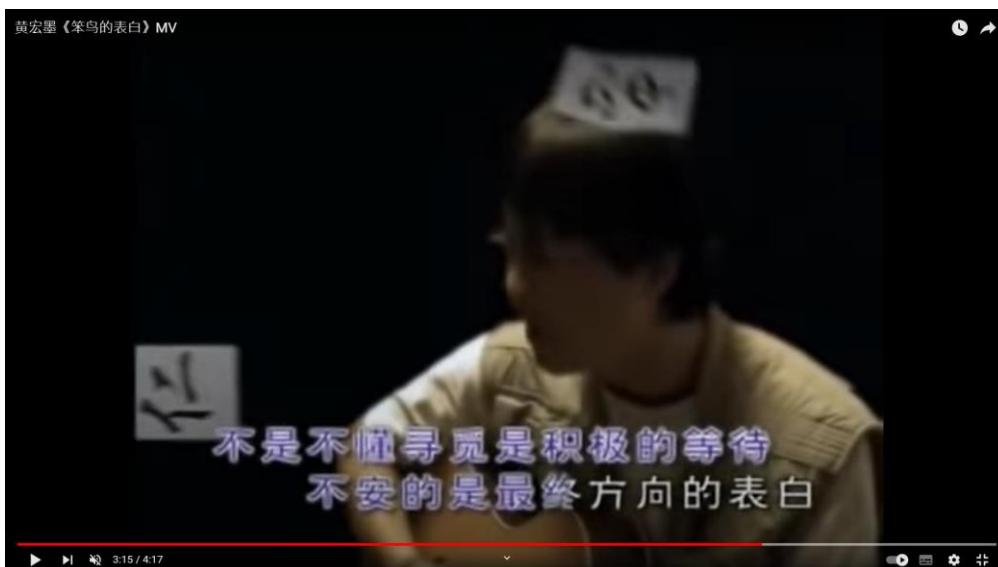
“脚踏实地” 第二次出现， 2:59

而“脚踏实地”第二次出现，则是直接与黄宏墨同框。这首歌的歌名为《笨鸟的表白》，MV 景象中也出现鸟儿在空中翱翔的场景，但之后出现“脚踏实地”四句富有反讽意味，耐人寻味，似乎暗示着做人应该脚踏实地，而不该像笨鸟般“飞飞飞成现代”。



“忠孝仁爱、礼义廉耻”，南华中小学（华校）的校训，3:09

我们都希望自己的孩子能够受到南华族文化的熏陶，以及培养孩子们的传统价值观。我们校训里的八大美德：忠孝仁爱，礼义廉耻也是许多校友坚守的人生价值观。²⁰⁶



顶着“忠”、“仁”离去 3:15

最终留下的两个字，“忠”字直接停留在黄氏的头顶上，而他的目光也注视着银幕的左侧，左下角的“仁”字渐渐随风飘走，似乎暗示着自己坚持着对族群的忠诚、传统文化的忠诚，但也无奈地看着同胞之间的“仁”也逐渐因为现代化而离去。

²⁰⁶ 郑德顺, 会长信息, 南华小学校友会会长, <https://nhpsalumni.org.sg/message/>



“忠孝仁爱、礼义廉耻”，南华中小学（华校）的校训，3:52

MV 的最后一个场景即是一只空中不断飞翔的鸟，从不停地盘旋，在空中停留的二字依然是“忠”与“仁”。



从自然景色转为现代化的音乐厅，3:54

最终，这只在空中盘旋的鸟朝着银幕的右方飞走了，镜头也由无边无际的天空转换成了现代的室内音乐厅。MV 场景由室外的自然景象飞进了都市化的室内，这特殊的转换像是导演黄宏墨想将歌词中的“飞飞飞成现代”由书面上的转换成视觉效果，以及自己内心的无助、无奈和失去族群根源的痛。

去除对华语的感情性依附，创造新的族群身份

从方言到华语，再从华语到全英语授课的教育系统，新加坡政府多次改变民众的惯用语，其背后的原因可追溯到新加坡刚独立不久后的社会背景。凯尔曼(Kelman)在讨论多语言社会建设国家认同时指出，各不同语言群的人，通常对自己的族群及语言具有一种“感情性依附”(sentimental attachments)，常会阻碍国家意识的建立。在这种情况下，当政者必须设法满足个人及各族群的基本要求，使得人民对现存的社会政治结构产生一种“工具性依附”(instrumental attachments)。长期之后，这种对国家政体的依附感，可以由“工具性”而转变为“感情性”，从而萌生新的国家意识。²⁰⁷

英国统治新加坡 140 多年，英语一直是行政、司法、商业等重要领域的语言，英国人虽然退出了新加坡却也留下一个英语占优势的语言环境。²⁰⁸新加坡独立之后，考虑到新加坡是个多族群共同生存、多语言并列的社会背景，政府提倡以英语为各族群之间沟通的共同语言，并继续使用英语作为行政、司法等领域的语言，英语的社会地位便无法动摇。如此以来，在学校教育体系中，英语的优势和华文的劣势已经不言而喻。从政治环境而言，新加坡历届政府都重视英文教育，压制华文教育。华校的语言问题自然也成为爆炸性的政治问题，以致殖民地政府企图大力发展英文教育以取代华文教育。由于政府的全力资助，英校的学费低、设备好、教师素质高，生源不断扩大。²⁰⁹行动党政府虽然不像殖民地政府那样试图压制华校，还在一定程度上支持华文教育，但考虑到国际国内政治形势，也认为偏重英文教育才符合新加坡的国家利益。新加坡从自治到独立后极力树立“新加坡人”的形象，力求在本地区保持“中立”，以求生存。

²⁰⁷ 转引自云惟利。(1996)《新加坡社会和语言》。新加坡：南洋理工大学中华语言文化中心(以下简称《社会和语言》)，页 65。

²⁰⁸ 云惟利《社会和语言》，页 17。

²⁰⁹ 陈金燕《冷战》，页 18-21

新加坡的语言政策首先服务于国家政治，自然也是偏重英文学校教育。二战后，殖民地政府大力发展英文教育，压制华文教育，语言政策采用的过渡式双语教育，目的就是英文教育取代华文教育，要求华校用英语讲授其他学科的课时至少占到小学（教学）总课时的三分之一，初中的二分之一。高中的三分之二²¹⁰。行动党政府的政策也是偏重英文教育，以致引起维护华文教育者的不满：“马来亚大学毕业的华籍学生，可以不识最简单的华文，仍居高官领厚禄”，而南大毕业生就业机会很少²¹¹。行动党政府语言政策中以“英语为主、母语为辅”的过渡——保持式双语教育逐渐将华校的教学媒介语转为英语，华文学校最终被英文学校取代。1987年，新加坡全国学校一律以英语为教学媒介，华校和英校之分也随之消失。²¹²

梁文福《紫竹吹新调》

作词：梁文福

作曲：梁文福

合唱：黄隽杰/赖向华

吹起你熟悉的紫竹调/一首紫色的旧童谣/吹一条瘦瘦的记忆的路迢迢/一管往日的梦缥缈/昨日的管箫还完好/吹箫的人已走了/紫竹调已渐渐吹成岁月的笑/像风吹过竹林梢//
好一根紫竹直苗苗/送给宝宝作管箫/管箫要耐心才吹得好/就像紫竹慢慢长高/做人要学那竹树志气高/耿直又不曲不拗/宝宝你要继承紫竹性格骨子里傲/任西风吹不动摇

紫竹调是广泛传播于吴语区（苏南、上海、浙江大部、皖南等）的传统小调歌曲，其源头可以追溯到春秋战国时期的民歌。²¹³梁文福这首歌《紫竹吹新调》中的“新”可解读为“新的编曲”，也可解读为“新加坡氏的紫竹调”。若将这首歌放置当时的社会背景，笔者愿意相信梁氏想藉这首歌隐喻新加坡当时所面临的处境。身为华族的一份子却因政府的强制性规定而被迫放弃受到华文教育的权力，从而接受

²¹⁰ Lee, Chong Kau. "Choice of Education among the Singapore Chinese." *Unpublished Academic Exercise, Department of Social Work, University of Singapore* (1967), p. 6.

²¹¹ 吴元华. 务实的决策——人民行动党与政府的华文政策研究. 新加坡：联邦出版社，1999，页 286-287

²¹² 华校的定义（以下简称《华校》），新加坡讲华语运动官方宣传网页，新加坡华语资料库：<https://www.languagecouncils.sg/mandarin/ch/learning-resources/singaporean-mandarin-database/terms/chinese-school>

²¹³ 赵文平. "浅析海纳百川而成《紫竹调》." *民族音乐* 4 (2011): 16-17.

以英语为主的教育系统。歌词中“熟悉的紫竹调、紫色的旧童谣、紫竹渐渐吹成岁月的笑”正是以这首传统曲调象征着华族的传统文化，而这首熟悉的曲调却已成了“旧童谣”，同时也因时间的流逝而“吹成了岁月的笑”。

从这首歌能看出梁氏对于自己身为华人的族群自豪感，对于族群的身份认同极其强烈。新加坡政府在 1980 年 4 月 6 日宣布与国大合并²¹⁴，前南大学生、南大诗社的成员周维介表示：

“我们在校园的心态比较彷徨，因为你不知道接下来会发生什么事。当时整个华文大环境的气氛是比较消极的，可是偏偏文化上反映出来的却是一个比较积极的氛围。它不但反映在我们所办的诗乐演唱会，也反映在文学创作上。我觉得 70 年代末到 80 年代初的气氛是非常蓬勃的，它出现了这样的一种反差。我们当时内心虽然决定失去了一些东西，不过在潜意识里也积极地想抓回一些东西，所以就会出现这样的文化形势。”²¹⁵

文学创作往往在环境不如意的时候产生出来。这一段文字记录证明了当时中文圈子中的同学因为即将失去“中文人”的身份认同而集体感受到的焦虑，也正因如此，更卖力地推广文化活动，想要藉此保留一些属于华族仅存的文学、文化创作。

同年 6 月 30 日宣布关闭正式走向历史，新加坡也在 1987 年宣布，全国学校一律以英语为教学媒介，华校和英校之分也随之消失。²¹⁶梁氏在 1990 年《笑说城事》华语专辑中发表了这首歌，时隔南大的关闭只有短短 10 年的时间，而全国学校改为英语为教学媒介也只是短短三年的时间，身为华校生的一份子，梁氏在公教中学²¹⁷以及华中初级学院受了 6 年的华校教育，面对突如其来的教育政策改革难免感受到失去根源的切肤之痛。当时创作并发表这首《紫竹吹新调》，可谓是成了那一代华校生的心声。

这首歌的独特之处在于其融入了两首歌曲于其中，包括凤飞飞在 1981 年所发表的《紫竹调》以及一首来自中国的童谣《西风的话》。梁文福引用了凤飞飞《紫竹调》的两句歌词，“好一根紫竹直苗苗，送给宝宝作管箫”，但加上了自己的解释“管箫

²¹⁴ 《南大理事会昨天发表声明 接受李总理的第三项合并建议成立国立大学在南大校园设理工学院》，星洲日报，1980 年 4 月 6 日，页 37

²¹⁵ 邓宝翠《我们唱着的歌》，页 50.

²¹⁶ 《华校》

²¹⁷ 《公教中学 80 年双语教育》，联合早报，2017 年 11 月 19 日

要耐心才吹得好/就像紫竹慢慢长高/做人要学那竹树志气高/耿直又不曲不拗”。这不禁令人想起中国咏物诗中常见的梅兰竹菊题材。这四种植物指的是梅花、兰花、竹子、菊花，被人称为“四君子”。品质分别为：傲、幽、坚、淡。梅兰竹菊成为中国人感物喻志的象征，也是咏物诗和文人画中最常见的题材，正是根源于对这种审美人格境界的神往，也是咏物诗文和艺人字画中常见的题材，号称花中四君子。四君子各有特色，其中的竹子象征着：筛风弄月，潇洒一生，清雅澹泊，是为谦谦君子。²¹⁸竹子象征着骨气和君子，有着刚正不阿、坚持自我的意义²¹⁹，正符合梁文福在歌曲中所要藉竹子表达的意义，“做人要学那竹树志气高，耿直又不曲不拗”。

最后一句歌词提到“宝宝你要继承紫竹性格骨子里傲，任西风吹不动摇”。东方文化中的梅花寒彻傲骨，而词中的“西风”很显然指向西方势力。最后一句歌词“妈妈你教过我《西风的话》，西风它越吹越是轻狂，东方的爱情在轻叹”提到《西风的话》，而创作者在此引用这首歌其实有着双重含义。首先是借用这首歌带出孩子们长大成人褪去童真的变化，现代人对于传统爱情观的转变。另一种用意则是暗指这里的“西风”并非“秋风”，而是来自西方的风气。这句歌词后面接着一句“东方的爱情在轻叹”，因此不难看出梁氏正在以年轻人西式化的思想观念批判东西方之间的文化差异。《西风的话》这首歌曲最早收录于上世纪30年代中学音乐教材《复兴初级中学音乐教科书》²²⁰，而在今天的小学音乐课上，它依然是一首保留曲目，这或许是梁氏儿时所学的童谣之一，歌词如下：

去年我回去，你们刚穿新棉袍。/今年我来看你们，你们变胖又变高。/你们可记得，池里荷花变莲蓬？/花少不愁没颜色，我把树叶都染红。

这首歌的歌词看似简单，犹如儿歌，其实意境深远。歌词的主题是关于成长与成熟。西风即秋风，拟人化的秋风年复一年见证了儿童的成长与变化，于是以植物的成熟（荷花变莲蓬）比喻孩子们的成长。秋天是成熟的季节，但春天那繁花似锦的景色，却是再也见不到了。这就好比儿童从幼时长大成人，就失去了儿时的天真烂漫。

²¹⁸ 梅兰竹菊——文化象征

<https://baike.baidu.com/item/%E6%A2%85%E5%85%B0%E7%AB%B9%E8%8F%8A/78148>

²¹⁹ 竹子的象征意义 <https://www.huabaike.com/hyjk/11165.html>

²²⁰ 百度百科：《西风的话》

<https://baike.baidu.com/item/%E8%A5%BF%E9%A3%8E%E7%9A%84%E8%AF%9D/2779735>

孩子们在失去儿童般的纯洁时，人却得到了一份成熟，而成熟也未尝不是一种美好的境界。所以在歌曲的最后两句唱道：“花少不愁没颜色，我把树叶都染红”，褪去了青春艳丽的色彩，依然有秋风将树叶染红的胜景。正所谓“一切景语皆情语”，无论是阳光明媚繁花盛开的春季，抑或是萧条寂静的秋季，歌词所体现的便是面临景色转变却依然保持一种平和、淡然的心态，配上淳朴而舒缓的旋律，使这首歌令人久久难以忘怀。

梁文福引用了《西风的话》以小孩的成长隐喻当今社会的年轻人在成长过程中因为受到西方教育的影响从而变得越来越西式化，缺乏许多东方珍贵的价值观。例如“西风它越吹越是轻狂，东方的爱情在轻叹”现代年轻人对于爱情的价值观，因为受到西方教育的影响变得越来越开放、轻浮，反而失去了传统东方社会对于爱情的保守、矜持来得更珍贵。而这些文化上的差异和变化皆来自于教育体系的变化和改革。因此，面对着眼前的种种变化，梁氏有感而发创作出这首歌也可谓是他对华语教育体系的改革和华校倒闭一种无声的倾诉。

接下来这一首梁文福在 1990 年作词作曲的《一个东方男子的悲剧》收录于华语专辑《笑说城事》，描述着现代人爱情观的今昔之比。第一段歌词使用的旋律是凤飞飞的《爱你在心口难开》，由依风填词，原唱是香港五六十年代歌手江玲，凤飞飞于 1981 年重新诠释此曲。该歌曲来自英文歌曲《More Than I Can Say》。《More Than I Can Say》是由杰瑞·埃利森（JERRY ALLISON）和桑尼·库尔梯斯（SONNY CURTIS）在上世纪 50 年代初期创作的，由 BOBBY VEE 在 1960 年唱红的，后来由英国男歌手（LEO SAYER）于 1980 年重新诠释。

凤飞飞 – 爱你在心口难开	梁文福 – 一个东方男子的悲剧
爱你在心口难开	谁还会爱谁口难开
我不知道应该说些什么	从前是周璇羞涩情怀，
爱你在心口难开	现代人什么都唱出来
一天见不到你来，就好像身边少了什么	妈妈你不要太意外，葛兰唱的已经算乖
爱你在心口难开	你看看现在的女孩
你可知道我在爱你，怎么对我不理睬 请你轻轻告诉我，不要叫我多疑猜	你讲三从四德，她们偏讲自己的性格 你讲相夫教子，她们选择独立的方式

从“爱你在心口难开”到“谁还会爱谁口难开，现代人什么都唱出来”，能明显对比出从前和现在爱情观的差异。东方对于爱情的传统观念都是以含蓄为主，认为感情贵在用心感受而非只是言语上的表达。对于爱情，传统的处理方式很多的是试探、害怕说出口之后因为尴尬而无法继续做朋友，而西方面对感情的方式则是勇于表达并非放在心里不戳破。“你可知道我在爱你，怎么对我不理睬，请你轻轻告诉我，不要叫我多疑猜”到“你讲三从四德，她们偏讲自己的性格，你讲相夫教子，她们选择独立的方式”前后有着鲜明的对比。这也揭示了当时的社会风气，女性对于爱情的观念已受到西方观念的影响。新加坡当时的女性因为越来越受到西方教育的影响，因而产生了女性意识的觉醒，女孩不再认为自己是男性的附属品，而是靠自己也能独立生活。由从前的“三从四德、夫为妻纲”的传统观念转换成为自己而活的“独立方式”。

黄宏墨在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中提到：“对我来说，新谣是83年到90年新加坡一个创作歌曲的现象。过后，因为中文教育制度改变，越来越多人学中文，中文程度越来越低，自然而然就有一个分水岭，接下来的中文歌曲的程度就很难跟我们当年那一批人一样能够写出比较有水平的词句。它很自然就演变成越来越多人参与新谣的活动。可是歌曲创作还是有人在继续。”²²¹

第三节 文化原乡的想象

新加坡虽然在教育政策上实施巨大的转变，强制性关闭华校并将教育系统改为以全英语授课，但50年代的华族国民依然不忘自身族群的根源。新加坡海峡华人的根源可以泛指自己的原乡、籍贯、祖籍、甚至追溯姓氏的来源。每个华人家庭都有属于自己的姓氏和族谱，新加坡的海峡华人也不例外。姓氏和族谱是联系着每个华人家庭的主要主杆，通过自己原乡的族谱就能追根溯源，这也象征着一个华人的根源。在一项新加坡人在祖籍安溪村寻找自己的文化根源，从而复兴了他们的华裔血统的案例研究²²²中，年长的新加坡家族成员将家谱视为一个人的文化根源的提醒，并认为这种提醒对年轻一代尤其重要，因为他们担心最终会失去文化根源和自我认同。而大多数留

²²¹ 邓宝翠《唱着的歌》，页369-370。

²²² Kuah, Khun Eng. "Introduction." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 1.

在原乡的当地族人认为，新加坡族人在族谱上加新名字的计划是个好主意，海外华人作为宗族成员，应该被纳入族谱。他们觉得这将有助于今世后代与祖村保持联系，这是一件好事。²²³家谱联系着新加坡华人和原乡的亲属关系，新加坡华人虽然地理上离开了原乡，但依然心系着祖国，寄钱回乡兴办学校、改善家乡的硬体设备也是非常普遍的事。从代际的角度来看，移居新加坡的移民往往与祖籍村子保持着深厚的感情，这包括大多数来自安溪的第一代移民。这些移民道德上觉得有义务在经济和物质上帮助他们的直系亲属。他们还为祖村的基础设施发展和社会宗教活动做出了重大贡献。即使在政治限制时期，第一代成员也会设法将小额汇款、药品和其他物质物品寄给他们的村里亲戚。²²⁴张松建所著的《后殖民时代的文化政治：新马文学六论》这本书当中谈到关于文化认同的课题，其中提到了安德森(Benedict Anderson)所谓的“远端国族主义”(long distance nationalism)²²⁵支配下的事件，也是原乡神话最集中的体现。1965年，新加坡成为主权独立的新兴国家，华族公民的“国族认同”(national identity)自此通向对新加坡的情感归属。但是，文学文化领域的本土性尚未同步发生，所以在此之前，一些新华作家的“文化认同”(cultural identity)越过新加坡这个地理疆界而与他们的中国想象联结起来，其实并不奇怪。²²⁶因此，无论是在经济上资助原乡的硬体建设或是将名字记录在家谱中，皆是海外华人和祖籍之间仍保持文化认同的证据。

黄宏墨在1986年创作的《源》清楚表达对于自己身为华人的身份认同。MV开始之前出现了几行字，写道：“如果你是一棵树，无须高傲得俯视身旁的弱小；就算你是根草，也该好好的活成一片绿！饮水思源，意义深远！”

²²³ Kuah, Khun Eng. "Rewriting Genealogy and Reclaiming One's Cultural Roots." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 202-232, p. 198.

²²⁴ Kuah (n 222), p. 2.

²²⁵ Anderson, Benedict. "Long-distance nationalism." *The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia and the world* (1998): 58-76, p. 74.

²²⁶ 张松建. 后殖民时代的文化政治：新马文学六论。（以下简称《后殖民》） Global Publishing, 2017. 页 37-38.



取自黄宏墨《源》精选 MV，截自 YouTube 0:10²²⁷

树与草都属于根系植物，歌词中的“是一种扎实的根源，足让我笑过笑上几十年”看出黄氏身为华人对于祖籍和身份象征的族群自豪感。“饮水思源”更直接暗示身为华人不该忘了自己的根。整首歌的歌词如下：

是一种自然的醒觉，令我苦苦追寻日与夜
是一种深远的情缘，亲切如我父母般的永远
是一种千年的优美，薰我醉了醉上几十年
是一种扎实的根源，足让我笑过笑上几十年

读过了我的过去，认识了我的从前
翻阅过我的骄傲，我实在无怨无悔
读过了我的过去，认识了我的从前
翻阅过我的悲哀，我还是无怨无悔

根据 MusicSG 和黄宏墨的一次访谈，他提到自己热爱音乐与文学的原因来自原生家庭耳濡目染的影响。“父亲整天都喜欢哼着歌。我所有的兄弟姐妹都从他那里继承了这一点。我们都喜欢唱歌。”父亲虽然在黄宏墨 11 岁的时候就离世了，但对于孩子们的影响至深，甚至伴随他们至今。父亲也灌输了黄宏墨对于文学的热爱。黄宏墨从小在充满书香气息的家庭中长大，黄氏的父亲在移居新加坡前曾是中国一名

²²⁷ 黄宏墨《源》精选 MV, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=Dl6FFM1C9PY&ab_channel=DavidDacapio

教师。²²⁸ 他的父亲从小就在孩子们的心中建构了有关于美丽中国的原乡想象，也让年少时的黄氏心中产生一个美好的世界幻想与向往。

这便是新加坡华人对祖籍的集体记忆(collective memory)和怀旧情绪，这样的表现在移民群体中特别显著。这一代人中的许多人无法或不愿抹去他们的记忆，并将它们传给了他们的子孙后代。他们早年在中国家乡的经历也因此成为他们和后代的一种集体记忆。因此，值得注意的是这一群特定族群的社会和历史记忆。根据 Le Goff 的说法，记忆是任何个人或集体身份的基本要素。²²⁹ 每个社会都有自己的记忆形式，澳大利亚和非洲的一些土著社区没有书面记录，只有歌曲和故事形式的口头集体记忆。其他社会把他们的记忆写下来，以便他们的成员和他们的后代可以向他们寻求指导。通过历史发展，社会和集体记忆发生变化。Le Goff 认为，根据每个历史时代的社会条件和期望，集体记忆经历了一个神圣化、世俗化和合理化的过程。在某些社会中，对神话和宗教活动的关注导致了对神圣意识形态、宗教结构和仪式的重视。因此，其中许多事件已写入这些社会的集体记忆中²³⁰。

“是一种自然的醒觉，令我苦苦追寻日与夜”指的便是黄氏踏上寻根旅程，探索父亲所建构的原乡，试图还原心中向往已久的世外桃源。“是一种深远的情缘，亲切如我父母般的永远”，更直接点出黄氏与原乡之间无法磨灭的文化根源与联系。“千年的优美、扎实的根源”暗指中华文化源远流长，追溯至上千年的根基也不是说断就能轻易斩断。黄氏通过从古至今流传下来的历史更了解自己的过去、族群历史，对于自身的族群文化也充满骄傲。从这首歌的歌词体会黄氏对于族群的骄傲、对根源的向往与追求，也再现了当代的华人对于身份根源的追溯。

根据一项新加坡人在祖籍安溪村寻找自己的文化根源，从而复兴了他们的华裔血统的案例研究²³¹中，学者也发现新加坡华人越来越渴望通过方言从属关系、祖宗关系、直属血统、和其他亲属关系网络探索狭隘的文化身份认同。尽管积极参这项案例研究的新加坡华人只代表了新加坡的小部分华人族群，但他们在重新定位中国传统文化和身份认同（华人文传统认同）具有巨大影响力。他们不满足于只知道自己是华人，

²²⁸ Kong (n 28), p. 1.

²²⁹ Le Goff, Jacques. *History and memory*. Columbia University Press, 1992, p. 98.

²³⁰ Ibid, p. 58-74.

²³¹ Kuah (n 209), p. 1.

甚至是福建人或潮州人；他们还寻找他们的祖先根源，探索自己更明确的身份。因此，这项研究见证了多重身份的持续增长和多样性，以抵制新加坡政府的同质化影响，试图将新加坡华人融合为以普通话为通用语的统一华人社区。因此，新加坡华人身份仍然是综合而成的。新加坡华人将华裔身份视为多层面组合而成的身份，并且不断要求他们与他们所属的各个群体建立族群集体关系。第一个层身份是新加坡政府的首选身份，即是新加坡华人（Chinese Singaporean）。这个集体的身份认同也将有效地将所有新加坡华人联系在一起，不分你我。第二层身份来自与特定方言的关联。这里常用的身份用语是新加坡福建人、新加坡潮州人、新加坡广东人、新加坡客家人、新加坡海南人等。第三层身份来自与中国祖籍的联系——因此，新加坡华人将自己视为新加坡安溪、同安或梅县华人。这些狭隘的地域身份认同已经变得很重要，因为它们代表了新加坡华人对文化认同的重生的信心。²³² 当新加坡华人拥有着重叠的身份认同，究竟哪一个才是自己真正的身份？张松建所著的《后殖民时代的文化政治：新马文学六论》这本书当中谈到关于文化认同的课题，其中提到了霍尔的说法，他认为文化认同不可能永远固定在本质主义的过去，它受制于历史、文化与权力的持续不断的游戏。新马文学作品以繁复多姿的离散经验，巧妙解构了传统的文化认同理论，暗示文化认同不是稳定不变而是因时因地制宜的产物。²³³

《童言故乡》

有人说他的故乡在北方，有人说他的故乡在南湾/离乡的背景总有点苍凉，回归的心情何尝不沧桑/有人说他的故乡在天上，有人说他的故乡在海洋//迷离的景象总惹人遐想，放任的无涯何尝不浪漫/听说的故事都是这样，寻获的醒觉总有点惆怅/或许我们不该归乡，让思念萦绕懵懵懂懂的迷茫/听说的故事都是这样，清楚的画面又过度自然/或许我们都该悄悄啊，让故乡留在清清淡淡的远方

*请让我保留一份美丽的追求；一份年长的天真。*²³⁴

黄氏在 1990 年发表的另一首歌《童言故乡》也属于寻根和对于自己多重身份而迷惘的主题。在歌曲开始之前，黄氏加了两句话：“故乡是心底最初的温柔、故乡是

²³² Kuah (n. 45), p. 40-41

²³³ 张松建《后殖民》，页 19.

²³⁴ 黄宏墨，1990 年

天真岁月的永远！”像是他内心的独白，也像是他对故乡的一份眷恋。“离乡的背景总有点苍凉，回归的心情何尝不沧桑”，黄氏常听父亲说起自己的原乡，通过父亲对于故乡的叙述，故乡在他心中早已像是乌托邦的存在，理想世界的重现。但当他亲身回到故乡时，却发现现实与想象之间有着巨大的差异。“所以，当我终于在1986年第一次到中国时，我感受到了文化冲击。当时距离文革结束还不到十年，那时的中国远没有我父亲画出的乌托邦。这促使了我创作出《童言故乡》的创作灵感。通过隐喻，我表达了我对童年的梦想被残酷现实打破了的失望。从此，我相信美只能存在于远处，因为距离产生美。”²³⁵当黄氏的父亲将这些关于原乡的经历和回忆转述于黄氏耳中时，其中无疑包括了父亲对原乡的怀旧与思念，自然透过滤镜来描述原乡所有的事物。这个看似平凡无奇的地方却因个人的亲身经历而变得与众不同。“听说的故事都是这样，寻获的醒觉总有点惆怅/或许我们不该归乡，让思念萦绕懵懵懂懂的迷茫/听说的故事都是这样，清楚的画面又过度自然/或许我们都该悄悄啊，让故乡留在清清淡淡的远方”在黄氏父亲的心中家乡永远那么美，但黄氏则永远无法理解和体会原乡在父亲心中的份量和地位。“让故乡留在清清淡淡的远方”更凸显虽然故乡离自己很远，但他也承认父亲的故乡为自己的故乡，在文化认同上已经随着父亲的影响而接受了这远方的“故乡”为自己的根。对于黄氏的父亲而言，中国原乡是他的国族认同，是他的归宿，是他的家国。但对黄宏墨而言，那只是经过父亲美化描述后的故乡，黄氏自己的国族认同也因自身的成长环境而建立自己的身份认同。但毋庸置疑的是，黄氏的中国想象已成为其族群文化认同的一部分。若试图将这一系列的观察和理论放到90年代的新加坡历史脉络来谈，便再次证实了国族及文化认同的复杂性，尤其是对于当初下南洋的先辈们更是如此。

历史与社会的集体记忆，建立自我认同

历史和社会记忆对于帮助个人建立与过去的关系，并为他们在过去和现在越来越分离的当代社会中寻找自我认同。它们提供从过去到现在和未来的连续性，有助于塑造与过去和现在事件相关的当前行动和反应，并允许个人或团体利用现有知识和回忆来追求未来目标。因此，来自安溪的新加坡华人“记得”他们的祖先或家乡以及那里的社会事件，这些记忆帮助他们定义“他们是谁”和“来自”哪里，进而促使他们

²³⁵ Kong (n 28), p. 1.

做出反应（例如）向他们祖先的村庄寻求帮助。这即是所谓的“远端国族主义”（long distance nationalism）根据安德森（Benedict Anderson），远端国族主义指的是一种不再像以前那样依赖于本国领土位置的族群主义。²³⁶“虽然集体记忆在一个连贯的人群中持续存在并从其基础中汲取力量，但记忆的却是作为群体成员的个人”²³⁷，个人记忆必须位于相关社会群体中，以使其变得有意义并与群体中的其他人相关。在许多没有书面传统的社会中，存在“记忆专家、记忆人”，他们类似于识字社会的“系谱学家、皇家法律书籍的守护者、宫廷历史学家、传统主义者”²³⁸。他们的主要关注是通过不断提醒其成员彼此的共同点来保持群体的凝聚力。Le Goff 认为这就是“族群记忆”（ethnic memory）²³⁹并认为“记忆中所有元素的积累是个人日常生活的一部分”²⁴⁰。

在集体记忆中，家庭在建立要包含的记忆框架并且将这些记忆传递给其他成员的方面发挥着重要作用。因为某些活动和想法被反复传递给家庭成员，它们深深地嵌入他们的脑海中，并被复制以备将来使用。这些记忆的其中一部分涉及对过去的再现。例如梁文福在 1992 年发行的华语专辑《东方情思录》当中所收录的歌曲《阿祖的大福饼》便记录着他外曾祖母在他心目中的样子。外曾祖母通过回忆起自己当初下南洋的情景，并将这段经历转述给梁文福听。身为接收信息的人，梁氏也因而受到外增高祖母的影响，包括感染了外曾祖母对于祖国的民族情怀，对于思念家乡以及回忆情感上的寄托。

集体记忆的意义在于它在社会中所扮演的角色。它不仅可以帮助人们了解某些历史事件，还可以帮助人们了解当前事件，包括当今社会的现象。集体记忆被称为历史事实，它体现了社会曾经坚持的一套价值观。虽然其中一些价值观仍然由相关群体持有，但其他价值观已经或已经被丢弃。然而，集体记忆也可能被重新发明，并且可能会尝试恢复传统价值观，以帮助群体应对社会变革。²⁴¹将这一说法套用于这首歌当

²³⁶ Anderson, Benedict. “‘Eastern’ and ‘Western’ Nationalisms.” *Arena Journal*, no. 16, 2001, p. 42.

²³⁷ Halbwachs (n 103)

²³⁸ Le Goff (n 229), p. 55.

²³⁹ *Ibid.*, p. 56

²⁴⁰ *Ibid.*, p. 55

²⁴¹ Kuah (n 209), p. 4-6.

中，足以看出当时的华人移民对于自己的家乡仍持有浓烈的民族情感，也会将这样的民族情绪延伸到自己的后代。

阿祖也属于地方方言，意思是“曾祖母”。歌曲的第一句“今夜月儿圆圆想起阿祖的大福饼”，月亮的圆形象征着一家的团圆，因此梁氏也巧妙地运用月亮的典故带出外曾祖母离乡背井后的阴晴圆缺。以下的图表能清楚看出梁氏如何运用月亮强调外曾祖母的乡愁。

月圆	思乡之苦
今夜月儿圆圆，想起阿祖的大福饼	她到老都爱吃的大福饼
今夜月儿圆圆，想起阿祖的陪嫁曲	她把自己嫁给南洋的陪嫁曲
一个月圆的半夜里	我醒来听到阿祖哼著乡音
今夜月儿圆圆想起帮阿祖提的笔	她在月圆的时候总想起她的乡亲
她把一辈子的积蓄寄给他们盖房子娶亲	却把自己月圆月缺寄给此地
今夜月儿圆圆我在楼梯口写着歌曲，一对情侣分著汉堡包谈心	我想起我的阿祖她不懂汉堡包和爱情/却对我说大福饼真甜

这首歌由梁氏作词作曲，歌曲名称也散发着浓浓的华族特色。梁氏更在歌词的尾端附上一段文字写道：“写给已故的外曾祖母，她是第一个令我感到老而可亲可敬的人，在我很小的时候。对我而言，她是另一个不朽的‘东方’”。对梁氏而言，东方并非地理位置，也不是国家身份认同，而是自己与外曾祖母之间的情感和联系。

“她说当年来到新加坡/那个寒冷的夜里/她只有一个大福饼充饥”，梁氏的外曾祖母为了维持生计而下南洋谋生，带着家乡的大福饼，仿佛自己和故乡之间唯一仅存的只剩下手中的这片大福饼。大福饼象征着外曾祖母的故乡，是她与原生家庭的所有联系。在当时科技还未发达的情况，对于一个极度思念家乡的人，能够拥有一件来自家乡的物品比任何值钱的东西更加珍贵。外曾祖母以乡音倾诉着自己对乡亲的思念，同时也让梁氏知道自己来自远方的故乡，从此便在他心中种下华人身份认同的根。

最后一段歌词“她把一辈子的积蓄寄给他们盖房子娶亲，却把自己月圆月缺寄给此地”，外曾祖母寄钱回老家的行为印证了前面所说的海峡华人对于同乡的浓厚情感，“今夜月儿圆圆我在楼梯口写着歌曲，一对情侣分著汉堡包谈心”梁氏故意选用

情侣和面包是为了带出爱情和金钱（面包泛指经济能力）的比较。而最后一句“我想起我的阿祖她不懂汉堡包和爱情，却对我说大福饼真甜”，当梁氏写道“我的阿祖她不懂汉堡包和爱情”透露外曾祖母那个年代的华人移民心中不计较恋人之间的浪漫，也不计较金钱，心中只惦记着家乡。汉堡更指的是西方的食物，而外曾祖母心系家乡，自然不会理解西式的食物，心中只会惦记着家乡的美食。无论日子多苦，只要能吃到充满家乡味的大福饼心中依然是甜的。

小结

新加坡华人的族群意识和身份认同从 50 年代来自五湖四海的各地区方言群体之间的四分五裂，到之后的以讲华语运动统一华人族群的语言，到最后抵制华校，废除华语教育制度，新加坡政府渐渐由族群身份认同转换为大家同为“新加坡人”，各方言群体、各宗族和睦相处的新国家身份认同。虽然在以上两项政策改变上取得相当成功的成绩，但新加坡华人对于自己的族群文化依然有着浓厚的族群情感。通过研究 8、90 年代的新谣作品所得出的结论，便是连土生土长的新加坡国民也依然保留着身为华人后裔的骨子里所流露出的族群自豪感以及对于华人文化的浓烈情感。

第四章 青春文化

谈到新谣就必须说起新谣的起源。在 1970 年末期、1980 年代初期，台湾校园民歌传入新加坡。新加坡政府着手改革教育体制，逐步将华校关闭，建立以全英语授课的教育体系。当时的华校生渴望拥有集体“发声”的管道，因此，华校生在校园中开始创作属于自己的歌谣，“新谣”也因而诞生。新谣可贵之处在于，参与者皆是处于青春期的年轻人，大多为初级学院（Junior College）或大专学府的学生。文学创作往往与创作者自己所处的环境息息相关，新谣也不例外。因此，我们不难看出绝大部分的新谣作品皆与青春文化的课题有关。新加坡社会科学家江莉莉（Lily Kong）在一篇关于新谣的论文中提到“新谣的歌词内容也有效地充当了青年身份的媒介和结果。新谣歌词的三个主要元素：对童年的怀念、青年的担忧和对社会的评论。”²⁴²她进一步说明“在新谣的创作中反复出现的主题之一是对过往和旧地的向往。这个过去的时间和地点通常被描述为童年的时间和地点，而当时的生活也比现实生活更简单、无忧。”²⁴³本文沿着江莉莉学者的研究途径，进一步通过新谣的文本细读探讨新谣中的青少年创作背后的身份建构，试图分析一些代表性的新谣歌词，联系相关的文化理论概念和新加坡历史变迁，展开细致的文本分析，集中研讨“青春文化”和“身份认同”这个思想主题。

第一节 青春怀旧：追忆逝水年华

新谣产于校园，关于青春的歌曲不胜枚举。例如梁文福作词作曲的《仿佛》散发着浓浓的青春气息——

仿佛，校园的钟才敲过。

仿佛，老师他仿佛说过

他也仿佛，像我们一样仿佛

²⁴² Kong (n 33), p. 109.

²⁴³ Ibid, p.109.

在年轻的日子里也曾醉过。²⁴⁴

“校园的钟、老师”清楚地点出歌词的创作背景。这首歌创作于1985年，正是梁氏服兵役的时候。当时的他与高中时期的自己已经隔了一段距离，难免对于校园回忆产生缅怀之心。

这首歌也几乎通篇以“仿佛”二字为开头，歌词如下：

梁文福《仿佛》

演唱：梁文福 颜黎明 作词：梁文福 作曲：梁文福

仿佛，天也曾如此蓝过，/仿佛，风也曾如此吹过。/仿佛，如此的笑声，/在遥远日子里曾经飘过。//仿佛，这样的歌也唱过，/仿佛，这样的泪也流过。/仿佛，这样的影子，/在模糊记忆里曾经掠过。//年轻时的梦话，谁没有说过，/画不圆的圈圈谁没有画过。/似曾相识，似曾相识，/再相见时竟忘了你的名字。//仿佛，校园的钟才敲过，/仿佛，老师他仿佛说过。/他也仿佛，像我们一样仿佛，/在年轻的日子里也曾醉过。²⁴⁵

听了这首歌，难免产生一种惋惜时不我与、感叹逝水流年的心情。根据现代汉语词典的解释，“仿佛”一词有二义，其一为“差不多”，单独作谓语，用于书面；其二则是“好像”、“似乎”之意²⁴⁶。纵观整首歌，这首歌中的“仿佛”应该是好像、似乎之意，想藉此表达浓浓的不确定性，使得听众有种雾里看花的感觉。“距离产生美”，文学作品中的扑朔迷离往往起到美化作品的效果。第一和第二段歌词末句直接以“在遥远日子里曾经飘过”和在“模糊记忆里曾经掠过”收尾，为作品注入了事隔已久而模糊不确定的情感，也成功设下“仿佛”的基调。而其作用究竟是为何？

模糊语言的使用

1972年美国语言学家 George Lakoff 在《语义标准和概念逻辑的研究》（A Study in Meaning Criteria and the Logic of Fuzzy Concepts）中提出了模糊限制语（hedges）的概念，将模糊限制语定义为一些“把事情弄得迷迷糊糊的词语”。在某种程度上，模糊限制语表面上的模糊却显示了语言的客观性和严谨性，从而提高语言的可信度。

²⁴⁴ 收录于梁文福1986年华语个人专辑《门》（以下简称《门》）

²⁴⁵ 《门》

²⁴⁶ 汉典“仿佛”的定义：<https://www.zdic.net/hans/%E5%BD%B7%E5%BD%BF>

²⁴⁷在日常交际和艺术创作中，模糊语言的使用也有语用方面的考虑。英国当代语言学家舍乃尔认为模糊词语的语用功能包括十个方面，例如：提供恰到好处的信息；不想说明详情；具有劝导性；词义中断的过渡；缺少具体信息；置换作用；自我保护；有力和礼貌；非正式的气氛；女士语言。²⁴⁸以上所列的语用模糊现象在文学作品中也十分常见。据笔者推断，梁氏应该是不想说明详情而让作品充满模糊不确定的因素与描写。如果创作者直接指名道姓把故事经过一五一十都描述出来，首先会很难让其他听众有对号入座的机会。其二，应是创作者想要以含蓄的手法抒发情感，表达得过于露骨便会使文学作品缺少美感。梁氏以“仿佛”为歌名，更以“仿佛”为每句歌词的开头，整首歌的主题思想围绕着“仿佛”二字，让听众听了之后产生患得患失的感觉。

第一段歌词记录着：

仿佛，天也曾如此蓝过，

仿佛，风也曾如此吹过，

仿佛，如此的笑声，

在遥远日子里曾经飘过。

这里重复出现的词语除了“仿佛”，便是“曾”、“如此”与“过”，再加上“仿佛”，语义能简单理解为“好像曾经这样过”。这种虚实场景之间的切换有意使听者产生真假难辨的感觉，在虚实之间游荡试图回忆过去却又怀疑其真实性。这首歌将过去形容得如梦一般，真实却也是像脑海中虚幻的景象。文学作品中的模糊性并不损害它的鲜明性，正因为文学形象具有模糊性一面，才使作品的意蕴和内涵更丰富、更完善、更深刻，避免了单调、贫乏和苍白。²⁴⁹正如康德所说：“模糊观念要比清晰观念更富有表现力。……美应当是不可言传的东西。”²⁵⁰梁氏巧妙地运用“仿佛”二字，让听众飘游于虚实之间的境界，对于犹如梦境般的往事只能像是雾里看花，事过境迁，对这段回忆的感觉渐渐模糊不清，却多了一份朦胧之美。

²⁴⁷ Lakoff, George. "Hedges: A study in meaning criteria and the logic of fuzzy concepts." *Contemporary research in philosophical logic and linguistic semantics*. Springer, Dordrecht, 1975. 221-271.

²⁴⁸ Channell, Joanna. "Vague Language." (1994).

²⁴⁹ 王苏君. "文学中的模糊语言及其美学意蕴." *重庆文理学院学报: 社会科学版* 1 (2013): 95-100.

²⁵⁰ 阿尔森·古留加. 《康德传》（北京: 商务印书馆, 1981），287.

歌词的最后一段写道：

仿佛，校园的钟才敲过，

仿佛，老师他仿佛说过。

他也仿佛，像我们一样仿佛，

在年轻的日子也曾醉过。

第一句歌词“仿佛，校园的钟才敲过”，“才”的运用有“刚刚发生”之意。虽然前几段歌词中梁氏都在强调回忆往事像是隔层纱，有些场景已经有些模糊，但到了回忆尽头才恍然原来时间已经过了那么久（感觉校园的钟好像才刚刚敲过）。听众在听到这首歌的结尾时不难感受到梁氏在创作这首歌时对美好青春流逝的感慨，尤其是结尾的最后一句描写老师：“他也仿佛，像我们一样仿佛，年轻的日子也曾醉过”。当我们青春洋溢的时候，不处于青春期的老师也曾经拥有过属于他的青葱岁月。无论男女老少，每个人都曾经拥有那段青涩的日子，而青春终究有结束的那一天。这些曾经拥有的回忆也足以我们一生回味。这整首歌都以过去式的歌词编写而成，搭配悠长的旋律编曲，娓娓道来描写对美好过往的追忆，感叹美好时光的流逝。

另一首歌词《我将背影留给你们》由梁文福亲自作词、作曲、演唱，收录在1987年出版的《斟情手记》华语专辑中的，这首歌词也清楚用了有关校园的典故——
梁文福《我将背影留给你们》

你们是否记得/那年惨绿的颜色/打赢了中四A的那次兴奋/还印在左臂的内侧/学生团长之争/今日越洋的慰问/谁偷写情书给那邻校女生/谁偷走我们的书声//那一年我将背影留给你们/敲著黄昏那钟声阵阵/谁会遗忘营火映照的泪痕/那一年我将背影都留给你们/一副无所谓的离愁别恨/留给岁月一个天真男生//昨天丽娟寄来祝贺/想起城堡的山歌/读马丁路德那个微雨的早晨/我卖弄琴声的黄昏/听说阿玲去年结婚/小麦小许已离分/还记得那棵大树落叶纷纷/我假装不懂她的眼神//那一年我将背影留给你们/当兵去了告别说愁的散文/曾经拥有永恒 原来是永恒的笑声/那一年我将背影都留给你们/不再掉泪披着梦的余温/留给城堡一个骄傲男生//你们是否记得/为你们唱过的歌/每一首都在为那青春认真/没答案还是要问/收拾行装才发现/说说唱唱之间/原来已经为年轻/留下一张轮廓分

明的脸//这一次我将背影留给你们/这样你将永远记得/那个不合时宜的城市书生/这一次
我将背影都留给你们/因为我有更远的路程/留给记忆一个执著书生//这一次我将背影都
留给你们/这样就不再离开你们/记忆中那一个执著男生²⁵¹

新加坡社会科学家江莉莉（Lily Kong）在一篇关于新谣的论文中提到“新谣反
复出现的主题之一是对时光流逝的向往。”²⁵²这个过去的时间和地点通常被描述为童年
时光和地点，向往的是简单淳朴的时光。她也在文中以这首歌举例，在《我将背影留
给你们》，梁氏写道当一个人突然意识到自己已经离开了自己的童年时的感伤。他回
忆校园生活：“胜利时的兴奋，围绕在营火边落泪那种纯洁的友谊以及天真无邪的笑
声。”我赞同江莉莉的看法，但是我认为，这首歌不仅仅是创作人在独自缅怀过去，
更像是为了勾起群体的集体回忆而写。

第一句提到“你们是否记得”似乎暗示着这首歌的创作意图是为了引起一群人的
共鸣。犹如诗的社会作用是为了“兴观群怨”，这首歌明显感觉出梁文福想藉这首
歌勾起大家的集体回忆。究竟是哪一群人？梁氏在下一句点出“那年惨绿的颜色，打
赢了中四A的那次兴奋”，而中四A应该是其他班级的班级名称。新加坡的班级直至今
日（2022年）仍以英文字母命名，例如中一年级的第一班就成为1A，中二第二班就
叫2B以此类推。因此，这一段歌词的创作对象应该是写给他学生时期的同学们。接下
来几句歌词中的“学生团长之争”、“邻校女生”、“书声”，都是属于校园回忆的
典故。

这首歌是梁文福21岁时所发表，当时的他应该在念大学，词中也提到：

那一年我将背影留给你们

当兵去了告别说愁的散文

曾经拥有永恒 原来是永恒的笑声

从中四念书时的回忆到服兵役那年，都是梁文福人生中重要的转捩点。中四O
水准会考后要报读哪间学校？念完初级学院后又要立刻服兵役才能上大学，这都是每
个新加坡男孩成长过程中的必经之路。因此，梁文福选择记录中四和当兵这两件事也

²⁵¹ 1987年《斟情手记》华语专辑，梁文福作词、作曲、演唱《我将背影留给你们》

²⁵² Kong (n 33), p. 109.

不无道理。根据西方学者的研究，人类心理学毕生发展理论学家（life span developmental theorists of Human Psychology）区分了构成生命历程（life course）的三种类型的事件：规范的年龄分级事件（normative age-graded events）、历史分级事件（history-graded events）和非规范事件（nonnormative events）（Baltes、Reese & Lipsitt, 1980）。基于生理（例如青春期）或社会文化（例如入学）的原因，年龄分级事件通常发生在群体（同年龄层）的某个生命阶段。历史分级事件发生在特定文化体系特定的时间点（例如，战争或自然灾害）。它们会对个人产生强烈影响，具体取决于事件发生时个人的年龄（Elder, 1998; Riley, 1987）。非规范性事件既不是发展上的典型事件，也不是历史上的典型事件（例如，童年时期失去父母；Neugarten & Hagestad, 1976），它们可能影响深远，因此，对于受害者来说可能非常难忘。

年龄分级的事件（age-graded events），无论当时几岁，都会从个人的某个生命阶段中回忆起来，产生诸如经典的记忆凸点/回忆高峰（reminiscence bump）。根据毕生发展心理学理论，什么类型的事件在回忆高峰期是年龄规范的，又有哪些特征使它们令人难忘？²⁵³西方心理学家 Havighurst, R. J. (1952)²⁵⁴ 和 Levinson, D. (1986)²⁵⁵ 提出几种典型的人格发展模式，描述着从青少年过渡为成年人这段期间所涉及的选择性发展任务——关于一个人的教育、职业道路、生活伴侣和生育。这些选择为后来的生活奠定了基础（Arnett, 2000）²⁵⁶。这些发展任务都要求个人掌握自己命运的去向。虽然觉察的控制感（perceived control）通常是正向情感（positive affect）的来源（例如，Bandura, 1997²⁵⁷；Lachman & Firth, 2004²⁵⁸），但在儿童时期觉察的控制感（perceived control）的潜力相对较低，在青春期时增加，并且在成年期大部分时间保持稳定状态（Heckhausen, 1997年²⁵⁹）。

²⁵³ Glück, Judith, and Susan Bluck. "Looking back across the life span: A life story account of the reminiscence bump." *Memory & cognition* 35.8 (2007): p. 1928-1939.

²⁵⁴ Havighurst, Robert J. "Developmental tasks and education (2e éd.)." *New York: McKay* (1952).

²⁵⁵ Levinson, Daniel J. "A conception of adult development." *American psychologist* 41.1 (1986), p. 3-13.

²⁵⁶ Arnett, Jeffrey Jensen. "Emerging adulthood: A theory of development from the late teens through the twenties." *American psychologist* 55.5 (2000): p. 469-480.

²⁵⁷ Bandura, Albert. "Self-efficacy: "The exercise of control." *New York: NY: Freeman* (1997).

²⁵⁸ Lachman, Margie E., and Kimberly M. Prenda Firth. *The adaptive value of feeling in control during midlife*. The University of Chicago Press, 2004.

²⁵⁹ Heckhausen, Jutta. "Developmental regulation across adulthood: primary and secondary control of age-related challenges." *Developmental psychology* 33.1 (1997): p. 176-187.

当被问及成年的主观标准时，年轻人一致将“接受对自己的行为负责”和“做出独立决定”作为最重要的标准（Arnett, 2000²⁶⁰；Dreher & Dreher, 1991²⁶¹）。就像梁氏在歌词中提及，“还记得那棵大树落叶纷纷，我假装不懂她的眼神”。当我们还是小孩时，很多时候我们在做决定之前都需要询问父母，得到他们的允许或支持才敢做决定。在梁氏的歌词中，“他”做了个决定，那便是“假装不懂她的眼神”。这个决定或许是身为青少年的他，经过自己的独立判断做出的选择和反应。显然，这个行为引发了日后的一些后果，只是梁氏没有在歌词中细说。换言之，我们可以将这句歌词理解为“假如我没有假装不懂她的眼神，故事会如何发展下去”？当然，事已至此也无法挽回，只说明了一点——谱写人生的篇章都是出于之前的抉择。因此，青年期的发展任务（developmental tasks）和觉察的控制感（perceived control）证据显示，青年期不仅仅是一段只有快乐事件的时期。相反，这是一段充满正例（positive instances）的时期，在相应的人生抉择中对自己的生活进行控制。²⁶²

梁氏在歌词中提到的事件都属于年龄分级的事件（age-graded events），无论当时几岁，都会从个人的某个生命阶段中回忆起来，产生诸如经典的记忆凸点/回忆高峰（reminiscence bump）²⁶³。这些事件都是造就梁氏自我身份认同的典型事迹。初中四年级毕业于公教中学后到华中初级学院念书，毕业后就开始服兵役。这些事迹都形成了他个人的身份特征——公教中学的毕业生、华中初级学院的毕业生、服兵役的新加坡公民。

毕生发展心理学理论（life span developmental theory, Erikson, 1982²⁶⁴；Havighurst, 1952²⁶⁵；Levinson, 1986²⁶⁶）和生命故事理论（life story theory, Habermas & Bluck, 2000²⁶⁷）也赞同青春期和成年人早期是成人身份形成的时间段。例如，根据埃里克森的社会心

²⁶⁰ Ibid, p. 176-187.

²⁶¹ Dreher, Eva, and Michael Dreher. "Entwicklungsrelevante Ereignisse aus der Sicht von Jugendlichen." *Schweizersche Zeitschrift für Psychologie/Revue suisse de psychologie* (1991), p. 24-33.

²⁶² Glück & Bluck (n 253), p. 1928-1939.

²⁶³ Ibid, p. 1928-1939.

²⁶⁴ Erikson, Erik H. "Major stages in psychosocial development." *The life cycle completed: A review* 55 (1982): p.55-82.

²⁶⁵ Havighurst (n 254)

²⁶⁶ Levinson (n 255)

²⁶⁷ Habermas, Tilmann, and Susan Bluck. "Getting a life: the emergence of the life story in adolescence." *Psychological bulletin* 126.5 (2000): p.748-769.

理学理论 (psychosocial theory)²⁶⁸，青春期是一个人挣扎于试着解答“我是谁”？的时期。歌词中有一段写道：

这段歌词中的“每一首都在为那青春认真，没答案还是要问”，和“说说唱唱之间，原来已经为年轻，留下一张轮廓分明的脸”，描述着处于青春期的青少年总是对未知的未来充满着憧憬与好奇，因此“没答案还是要问”。因为人生从不是靠问答而得到答案，而是靠自己独一无二的体验细细品尝人生。我们在体验人生的过程中，也不自觉地将青春这一篇章记录了下来，蓦然回首才发现青春已悄然离去。

而青春期为何让人印象如此深刻？根据 Fitzgerald (1988) 的说法，这个时期是一个人开始发展个人历史的时期，其中包括一组产生自我定义的事件。Fitzgerald (1988) 将记忆凸点 (reminiscence bump) 定义为一个极度真切生动和重要，比其他一般记忆更容易回忆的记忆池 (memory pool)。因此，生命故事的叙述建立在以前的叙述之上，说明记忆凸点 (reminiscence bump) 更被频繁地回忆是因为它是一个人自我叙述发展 (development of one's self-narrative) 的核心。²⁶⁹梁氏在这首歌的结尾重复了三次“这一次我将背影留给你们”，分别接着“这样你将永远记得”、“因为我有更远的路程”、“这样就不再离开你们”。这三句都能看出作词家希望对方永远记住自己，也希望自己永远不离开这些美好的回忆。他希望自己永远留在青春的回忆中，而他选择留在回忆的青春中正是应验了以上的理论，那便是青春时期更容易让人产生回忆凸点和记忆高峰，因此人们在回忆往事时更容易回忆青春时期的事迹。

第二节 抒情风：友情、爱情与亲情的表述

谈到有关青春的主题就一定会想到至纯质朴的情感，处于青春期的青年犹如未经外界污染的一张白纸，所有情感都来自内心最纯正的地方，充满着毫无杂念的真挚感情，无论是友情或爱情亦是如此。下列这首由梁文福作词作曲的《细水长流》被誉为新加坡的“全民心谣”，是几乎每位新加坡人都会唱、家喻户晓的新谣作品，同样收录在他 1987 年发表的华语专辑《斟情手记》。

²⁶⁸ Erikson (n 264)

²⁶⁹ Demiray, Burcu, Sami Gülgöz, and Susan Bluck. "Examining the life story account of the reminiscence bump: Why we remember more from young adulthood." *Memory* 17.7 (2009): 708-723.

梁文福《细水长流》

作词：梁文福

作曲：梁文福

演唱：梁文福/刘瑞政/王邦吉

年少时候 谁没有梦 无意之中 你将心愿透露/就在你生日的时候 我将小小口琴送
最难忘记 你的笑容/友情的细水慢慢流 流进了你我的心中/曾在球场边为你欢呼 你
跌伤我背伏/夜裡流星飞渡 想像著他日的路途 晚风听著我们壮志无数//年少时候
谁没有愁 满腔愤慨 唯有你能听得懂/每当我失意的时候 你将那首歌吹奏 琴声悠
悠 解我轻忧//岁月的细水慢慢流 流到了别离的时候/轻拍你的肩 听我说朋友不要
太惆怅/霓虹纵然再嚣张 我们的步履有方向 成败不论切莫将昔日遗忘//多年以后
又再相逢 我们都有了疲倦的笑容/问一声我的朋友 何时再为我吹奏 是否依旧 是
否依旧/人生的际遇千百种 但有知心长相重/人愿长久 水愿长流/年少时候.....

首先值得注意的是，这首歌的第一句歌词和最后一句一模一样，首尾呼应，环形结构，是作词人有意营造的效果。歌词写青年人的友谊纯洁无暇，天长地久，犹如细水长流，绵延无尽。根据西方心理学家的研究，一些学者将友谊视为对个人发展至关重要的因素。西方学者 Sullivan, (1953)²⁷⁰ 指出，友谊对于发展个人能力和个人身份起到关键作用。同上，其他学者相信友谊能为掌握社交技能提供特殊的社交环境 (Hartup, 1996²⁷¹; Youniss, 1980²⁷²)。词中提到许多生活化的细节，例如“就在你生日的时候，我将小小口琴送，最难忘记，你的笑容”、“曾在球场边为你欢呼，你跌伤我背伏，夜裡流星飞渡，想像著他日的路途，晚风听著我们壮志无数”、“每当我失意的时候，你将那首歌吹奏，琴声悠悠，解我轻忧”，都是青春时光难忘的场景。

友谊对青春期的身心健康产生重要影响（例如，Bell, 1981²⁷³; Townsend, McCracken, & Wilton, 1988²⁷⁴），例如，青少年和他们最好朋友的情感支柱与学习表现

²⁷⁰ Sullivan, H. S. "The interpersonal theory of psychiatry. New York, NY: W." (1953).

²⁷¹ Hartup, Willard W. "The Company They Keep: Friendships and Their Developmental Significance." *Child Development* (1996): 1-13.

²⁷² Youniss, J. "Parents and peers in social development: A Piaget-Sullivan approach." (1980).

²⁷³ Bell, Robert R. *Worlds of friendship*. Sage Publications, 1981.

²⁷⁴ Townsend, Michael AR, Helen E. McCracken, and Keri M. Wilton. "Popularity and intimacy as determinants of psychological well-being in adolescent friendships." *The Journal of Early Adolescence* 8.4 (1988): 421-436.

息息相关（Cauce, 1986²⁷⁵），而友谊质量与青少年的自尊、焦虑和抑郁有关（Berndt & Keefe, 1995²⁷⁶；Buhrmester, 1990²⁷⁷）。“你跌伤我背伏”和“每当我失意的时候，你将那首歌吹奏，琴声悠悠，解我轻忧”，更能看出一段真挚的友谊中，彼此相互扶持的样子。我想梁氏是幸运的，当他心情不好时身边依然有朋友的扶持，为他弹琴解忧，成为他的精神支柱也守住了他的身心健康。朋友除了一起玩乐，同时也能提供情感和工具性支持（instrumental support）（Berndt, 1989）²⁷⁸，他们影响着身份的重要组成部分，包括信念、行为、目标、和态度（Berndt, 1999²⁷⁹, 2002²⁸⁰）。由此可见，友谊在青少年的成长过程中扮演着举足轻重的角色。Shechtman (1993)²⁸¹写道，成功建立的友情也有助于促进个人成长，包括自我约束（self-mastery）和自我定义（self-definition）。

友情能够让自己意识到自己在他人面前的形象，这是发展自我认知重要的一步，也是身份的基础组成部分（例如，Erikson, 1968）²⁸²。像是梁氏在高中时期和志同道合的朋友一起组团创作音乐时，大家身为团员之一立刻形成了相同身份的象征。朋友则是最直接的精神支柱，当我们在学校遇到困难时第一时间能够伸出援手的除了老师便是身边感情要好的好朋友了。因此，随着青少年过渡到成年早期，朋友似乎是特别重要的精神支柱（Kon & Losenkov, 1978²⁸³）。学界的相关研究成果也证明了：来自朋友而非家人的支持对某些大学样体中的女性所经历的压力更具有缓冲的作用，这可能

²⁷⁵ Cauce, Ana Mari. "Social networks and social competence: Exploring the effects of early adolescent friendships." *American Journal of Community Psychology* 14.6 (1986): 607-628.

²⁷⁶ Berndt, Thomas J., and Keunho Keefe. "Friends' influence on adolescents' adjustment to school." *Child development* 66.5 (1995): 1312-1329.

²⁷⁷ Buhrmester, Duane. "Intimacy of friendship, interpersonal competence, and adjustment during preadolescence and adolescence." *Child development* 61.4 (1990): 1101-1111.

²⁷⁸ Berndt, Thomas J. "Obtaining support from friends during childhood and adolescence." *Children's social networks and social supports* (1989): 308-331.

²⁷⁹ Berndt, Thomas J. "Friends' influence on students' adjustment to school." *Educational psychologist* 34.1 (1999): 15-28.

²⁸⁰ Berndt, Thomas J. "Friendship quality and social development." *Current directions in psychological science* 11.1 (2002): 7-10.

²⁸¹ Shechtman, Zipora. "Group psychotherapy for the enhancement of intimate friendship and self-esteem among troubled elementary-school children." *Journal of Social and Personal Relationships* 10.4 (1993): 483-494.

²⁸² Erikson, Erik H. *Identity: Youth and crisis*. No. 7. WW Norton & company, 1968.

²⁸³ Kon, Igor S., and Vladimir A. Losenkov. "Friendship in adolescence: Values and behavior." *Journal of Marriage and the Family* 40.1 (1978): 143-155.

是因为对于这个群体来说，无论是生理还是心理上，朋友都比家庭成员更容易接触和倾诉（Martin & Burks, 1985²⁸⁴）。

除了友情以外，梁文福也以爱情为创作题材，创作出了无数首关于青年人之间的爱情故事。其中一首《记住你电话号码的方法》，收录在梁文福 1987 年《斟情手记》的华语专辑，诉说着年轻男子暗恋女生却不敢告白的心情。歌词如下：

作词：梁文福 作曲：梁文福 演唱：王邦吉

我用一种特别的方法 想你的电话号码/就在 6 号的巴士车上 我等了 7 个晚上/有 5 次几乎要说话 却是 4 目相望/终于在一个星期 3 的晚上 坐在你的身旁/哦那时我的心情啊 7 上 8 下/啦.....啦...../我们还是没有 说一句话//我用一种快乐的方法 想你的电话号码/一样 6 号的巴士车上 捡手巾的古老方法/为你早下了 7 个车站 5 分钟的含羞答答/原来你住在第 4 道的第 3 巷 问你电话号码/哦那时你的表情啊 7 上 8 下/啦.....啦...../你在我手心写下 6754378//我用一种可怜的方法 想你的电话号码/打了 6 通落空的电话 第 7 次是你的老爸/经过 5 个失眠的夜晚 终于在第 4 道的第 3 巷/我看到一个陌生的男孩 开车送你回家/哦那时我的故事啊 也已经 7788/啦.....啦...../我要开始忘记 6754378

整首歌将暗恋一个人的独白和独角戏发挥得淋漓尽致，从最初的“我用一种特别的方法，想你的电话号码”到“我用一种快乐的方法，想你的电话号码”，到最后的“我用一种可怜的方法，想你的电话号码”，清楚描述了暗恋时期的起承转合。故事刚开始总是战战兢兢、不知所措，踌躇半天才会踏出第一步。

“我等了 7 个晚上，有 5 次几乎要说话，却是 4 目相望，终于在一个星期 3 的晚上，坐在你的身旁。哦那时我的心情啊，7 上 8 下。我们还是没有，说一句话。”

默默等待良机，到了嘴边的话却因为开不了口而吞了回去，七上八下的心情，因为胆怯而犹豫不决所以最后“还是没有说一句话”。这一整晚像是独自一人经历了一场惊心动魄的“内心戏”但对方却浑然不知。这便是典型暗恋时自编自导自演的独角戏，所有的进退都在脑海里彩排了无数次，最终依然没有做出任何的实际行动。到

²⁸⁴ Martin, Barclay, and Nancy Burks. "Family and Nonfamily Components of Social Support as Buffers of Stress for College Women 1." *Journal of Applied Social Psychology* 15.7 (1985): 448-465.

了第二段，故事的主人公终于鼓起勇气接触自己喜欢的女生，制造机会跟她说第一句话，并且顺利得到了她的联络方式。他们终于不是形同陌路的陌生人，其中的悸动和喜悦不言而喻。但好景不长，得到联络方式只是第一步。这故事还没开始就已经结束了。

故事的主人公开始主动出击了，但是一直没办法联系到他暗恋的女生，最后一次打去碰到了女生的父亲接听，可想而知下场并不乐观。之后又看到陌生男孩开车送自己暗恋的对象回家，心中所有希望瞬间幻灭。“哦那时我的故事啊 也已经 7788”，故事的主人公从单恋的身份变成了失恋。最后一句歌词写道“我要开始忘记 6754378”，但又重复了一遍她的号码——6754378。理性的一方当然知道是时候忘了她向前走，但感情决不是说放就能放。所以当歌词写道“我要开始忘记”，后面紧接着又复述了一遍她的电话号码，原来这组号码已经深入他的脑海中忘不了了。因此第一句歌词“我用一种可怜的方法”带着一丝自怜自悯的情感，自己也只能像个局外人看着故事继续发展但自己已经没戏了。所有的小剧场都是在自己的脑海里开始也在脑海里结束，暗恋之苦便是从头到尾只有自己清楚知道其中的悲喜，而所有的进退都由自己决定。

这一组行为可用西方社会心理学家的理论加以论述解释。不确定性降低理论（uncertainty reduction theory），也称为初始相互作用理论（initial interaction theory），由 Charles Berger 和 Richard Calabrese 于 1975 年提出，是一种来自后实证主义传统（post-positivist tradition）的传播理论（communication theory）。²⁸⁵ 它是为数不多的专门研究在实际沟通过程之前人们之间最初互动的沟通理论之一。

Charles R. Berger 提到，信息的获取、处理、保留和检索对于个人和社交关系的生长、维持和衰退至关重要。人与人之间的关系可以被视为信息交换的系统，必须减少不确定性才能生存。²⁸⁶在获得这些信息时，人们能够预测对方的行为和由此产生的行动，所有这些信息的获取、处理与解锁对于任何人际关系的发展都是至关重要的。²⁸⁷不确定性降低理论有助于解释人们寻求信息的过程——以更好地了解他人以及自己与他人之间的关系（Afifi & Lucas, 本卷；Baxter & Wilmot, 1985；Berger, 1979；

²⁸⁵ Berger, Charles R., and Richard J. Calabrese. "Some explorations in initial interaction and beyond: Toward a developmental theory of interpersonal communication." *Human communication research* 1.2 (1974): p. 99-112.

²⁸⁶ Berger and Calabrese (n 287), p. 255.

²⁸⁷ West, Richard L., Lynn H. Turner, and Gang Zhao. *Introducing communication theory: Analysis and application*. Vol. 2. New York, NY: McGraw-Hill, 2010.

Knobloch & Miller, 本卷)。该理论最初是为了解释人们如何在初次相遇时寻求信息以减少不确定性 (Berger & Calabrese, 1975)。根据该理论, 当人们认为自己无法预测和解释他人的行为时, 他们会感到不舒服。因此, 在最初的互动中, 人们寻求信息以减少这种不确定性。²⁸⁸

不确定性也可以用几种不同的方式分类: 其中一种是关系不确定性 (relational uncertainty) ——一个人对自己预测或解释与特定关系相关问题的能力缺乏信心。从本质上讲, 它是对关系当前或未来状态或其他关系问题的确定程度。²⁸⁹ Leanne Knobloch 和 Kristen Satterlee (2012 年)²⁹⁰将其定义为“人们对参与人际关系的疑问 (第 108 页)。”

这首歌应该属于关系不确定性, 而将该理论套用在这首歌中时, 故事中的“我”看到其他男生护送自己暗恋的女生回家就认为自己没机会了, 无论是认为女生已经有对象了, 或是认为他们俩比较有机会在一起等等的一系列猜测与假设, 这些都只是“我”心中的假设而并非是经过确认的事实。“我”认为男生送她回家等于自己没机会了, 自己把不确定性变成了确定, 也自己劝退了自己。而以上的种种, 都基于“我”对这段关系的不自信, 也找不到继续坚持下去的理由与动力。或许放弃看似是较轻松简单的做法, 因此“我”一遇到自己所谓的“挫折”就放弃了。在成长过程中, 我们一定经历过很多自己“以为”、未经确认就下判断的事情, 导致一些无法挽回的结局。设想一下若是故事中的“我”没有自己放弃而是选择确认对方的关系, 或许故事的发展将会有所改变。心中有太多的“也许”, 但人生没有重演的机会, 青春也只是如流星般璀璨, 一闪而过, 不会重现第二次。

梁氏笔下的爱情分为以上所述的暧昧期, 同时也包括年轻人的爱情观。《老张的三个女儿》收录于梁文福 1990 年发表的个人专辑《笑说城事》当中。

梁文福 - 老张的三个女儿

作词: 梁文福

²⁸⁸ Sprecher, Wenzel, A., & Harvey, J. H. (2008). *Handbook of relationship initiation* / Susan Sprecher, Amy Wenzel, and John Harvey. Psychology Press.

²⁸⁹ Redmond, Mark. "Uncertainty reduction theory." *English Technical Reports and White Papers*. (2015).

²⁹⁰ Knobloch, Leanne K., and Kristen L. Satterlee. "Relational uncertainty: Theory and application." (2009). p. 106-127.

作曲：梁文福

老张的大儿女在家吗？/She's not in/老张的二女儿在家吗？/Also not in/老张的三女儿在家吗？ All not in//老张的大女儿叫张纯华/是张家硕士花/研究社会学的专家/虽然戴着一副眼镜模样还不差/可是不爱化妆不爱跳舞也不多话//老张的纯华已经二十八/还不要出嫁/提起电脑媒人她就怕/也不是没有男士给她送过鲜花/可是等到现在还没一个骑着白马//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸我真的是没有办法/你叫所有阿姨姑妈不要再麻烦啦/总得要让我等到一个满意的他/我才愿意披婚纱//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸/你也不要太过牵挂/我这单身贵族讲究的是高级文化/有钱的他又不懂一点莎士比亚/没钱难道我贴给他？//老张的二女儿叫张巧花/果然眉目如画/只是眉毛有点日本化/她认识书本书本从来不认识她/中三读到一半自己就放老师的假/她二十出头男友换过一打/最喜欢染头发/人称工厂新潮一朵花/蝉联迪士高公主周末飞车少不了她/老爸说她一句 她就暂时离家//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸/我真的是没有办法/青春握在手里我总得要享受它/我不要学习我们可怜的妈妈/没享受过就出嫁//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸/你也不要太过牵挂/反正我也不是淑女何必太过优雅/坏女孩也有她的付出和代价/现在我很快乐嘛//对着家中三朵花/就想起她们的妈妈/她勤俭又持家/吃苦又不多话/怎么没有一个像她？//老张的小女儿叫珍妮花/才不过十七八/就已经决定嫁给电话//她从小就跟快餐族们一起长大/谈的初恋就像雪糕圣代易溶易化//她除了校服就没裙子啦/喜欢穿牛仔裤嘛/露营爱去圣陶沙/她华语英语都可用来和人吵架/可是写起文章就头痛咬著指甲//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸/我真的是没有办法/我们新一代总有自己的想法/我学校功课为你考得顶呱呱/你得让我去玩耍//嘟嘟嘟跼跼她说爸爸爸爸/你也不要太过牵挂/我觉得我还可以风花雪月一下/我们的社会太平将会更优雅/你还囉嗦什么嘛？

黑色：梁文福，红色：女声

老张的三个女儿	老张的大女儿：张纯华	老张的二女儿：张巧花	老张的小女儿：珍妮花 (Jennifer)
社会地位	研究社会学的专家	人称工厂新潮一朵花	学生

学历	张家硕士花	中三读到一半自己就放老师的假	她华语英语都用来和人吵架（有自己的看法），可是写起文章就头痛咬著指甲
年纪	二十八不想要出嫁	二十出头男友换过一打	十七八
单身的状态	等到现在还没一个骑着白马	青春握在手里我总得要享受它	新一代总有自己的想法，我学校功课为你考得顶呱呱，你得让我去玩耍
单身的原因	总得要让我等到一个满意的他	我不要学习我们可怜的妈妈，没享受过就出嫁	还可以风花雪月一下

这首歌巧妙的将当时三种爱情观融为一首歌，代表着三个不同年龄层的女生处于当代选择单身的原因。大女儿坚持着非常高的择偶条件，如“我这单身贵族讲究的是高级文化/有钱的他又不懂一点莎士比亚/没钱难道我贴给他？”属于被动型地默默等待对的人出现。二女儿则是持着享乐主义，认为青春就应该挥霍不能虚度光阴，“不要学习我们可怜的妈妈，没享受过就出嫁”。而老张的小女儿则属于快餐族，谈个恋爱就像雪糕那么轻易地融化（分手），属于“速食爱情”的新一代年轻人。梁氏以轻快的曲风探讨当时的女性对于爱情和婚姻的观念，而通过梁氏敏锐的观察力能够看出当时女性对于恋爱和婚姻渐渐有了自己的想法与主见，不再是父母之命，媒妁之言的时代。就算将此话题放到今时今日，相信以上所述的三种情况也适用于现代女性选择单身的原因。虽然距离这首歌的发表日期已有三十余年，但依然能够让现代的听众产生共鸣，这便是梁氏在创作方面的高明之处，也证明了梁氏对于社会现象的观察十分透彻。

除了友情与爱情，梁氏也创作了有关于亲情的歌曲。《新衣哪有旧衣好》是一首脍炙人口的新谣歌曲，至今依然会在本地广播电台中听到这首歌曲。它收录于梁氏在 1986 年发表的首张个人专辑，《门》。梁氏也是第一位亲自操刀担任整张专辑中所有歌曲作词作曲的重任，并发表为个人专辑的新谣人物。关于这首歌，梁文福在与 Music SG 的访谈中提到：

“这是一首大多数人儿时都会唱的歌。对我来说，因为我的母亲，它具有特殊的意义。我曾自告奋勇参加幼儿园的歌唱比赛。这是我选择唱的歌。我妈向我解释这首歌的意思并和我一起练习。但我几乎在最后一刻因为怯场而退出了比赛。妈妈告诉我，重要的不是赢，而是坚持做完我们开始的东西。她说她会以到现场看我表演当作一种鼓励我的方式。我最终走上了舞台。这件事给我留下了不可磨灭的印象。对我来说，将这些记忆包含在我的歌曲中是很自然的一件事。”²⁹¹

正如新谣兴起的初衷正是表达内心的心声，我想新谣因为参杂各别创作者独一无二的人生故事而额外的感人。

《新衣哪有旧衣好》梁文福、颜黎明

作词：梁文福 作曲：梁文福

新的棉花新衣服 妈妈给我缝衣服/新衣穿在我身上 妈妈脸上笑嘻嘻//

穿过许多的新棉袍/多么平凡的骄傲/一年又一年 一件又一件/穿过快乐穿过年少//

曾经说过穿新衣好/妈妈缝的骄傲/总是一次次 总在无意时/勾破妈妈的辛劳//

新衣穿成旧衣了/就像罗嗦的唠叨/妈妈说的话 全都听不下/不要担心不要牵挂//

我用冷漠证明长大/我用伤害换取潇洒/旧的都不好 旧的都忘掉/只有新的才是最好//

如今新衣又变旧了/穿着悔恨总缝不好/总是一次次 总在试衣时/想起妈妈和蔼的笑//

如今穿不下旧棉袍/只有妈妈的爱不老/想在她耳边 轻轻说一句/新衣服哪有旧的好

（黑色：梁文福独唱，红色：颜黎明独唱，绿色：合唱）

²⁹¹ Kong (n 27), p.2.

这首歌引用了童谣《棉衣》的前两句为开头，歌词如下：

新的棉花新的布/妈妈给我缝衣服/棉衣穿在我身上/妈妈脸上笑嘻嘻//

农民伯伯种棉花/工人叔叔忙织布/妈妈缝衣多辛苦/我穿棉衣要爱护

唯一的差异是第二句歌词是“棉衣穿在我身上”而梁氏为了更切合创作题材将棉衣二字改为“新衣”。第一段歌词中的“穿过许多的新棉袍，一年又一年 一件又一件 穿过快乐穿过年少”指的是华族在庆祝农历新年的时传统风俗——穿新衣，寓意辞旧迎新，也寄托了人们对新的一年的想要驱邪避灾、迎新纳福的美好愿望。

过年穿新衣的习俗由来与中国古老的农耕社会有关，过去是农耕社会，特别是黄河流域，一年一熟，也就是到年底才总结、才发点薪金，就是总结一下，所以不像现在一个月就开支一次。因此到新年开始的时候，就要万象更新，从里到外都有一种新的气象，所以过年穿新衣，衣服就像穿在身上的春联，表示对春天的庆贺。²⁹²过年穿新衣是个古老的习俗，最早在南北朝时期《荆楚岁时记》就有记载，在元旦这一天“长幼悉正衣冠”。²⁹³在市民之风繁盛的宋朝，《东京梦华录》中也有记载，每到新年这一天，大家都穿得干干净净的新衣，到处去逛。²⁹⁴到民国的时候，《平谷县志》也记载正月初一“卑幼盛装饰，拜尊长为寿”²⁹⁵。

为了凸显这首歌与华族传统文化的联系与传承，梁氏在设计编曲方面时也特地以轻快的笛子、古筝、扬琴等其他中国风乐器加入配乐当中。这样的配器组合成功地 为整首歌设下了浓烈华族基调，渲染了华族子民在庆祝春节时的族群色彩。

从第一段的“一年又一年，一件又一件，穿过快乐穿过年少”到第二段的“总是一次次，总在无意时，勾破妈妈的辛劳”。这里勾破衣服行为虽是无心犯错，但却无疑算是对妈妈的辛劳造成的一种伤害。下一段也换了女主唱唱道：“新衣穿成旧衣了 就像罗嗦的唠叨 妈妈说的话 全都听不下 不要担心不要牵挂”。新衣穿成了旧衣，就像妈妈挂在嘴边的唠叨，听了很多遍，早已心生厌倦，不再有新鲜感，自然而然也

²⁹² 三通起名网：<https://www.threetong.com/fengshui/jiaju/23354.html>

²⁹³ 《荆楚岁时记》，（国学经典，国学历史春秋网，<http://guoxue.lishichunqiu.com/shibu/jingchusuishiji/>）

²⁹⁴ 《东京梦华录》（国学经典，国学历史春秋网，<http://guoxue.lishichunqiu.com/shibu/djmhl/>）

²⁹⁵ 《平谷县志》（北京故宫博物院 <https://www.dpm.org.cn/ancient/local/148337.html>）

不再动听。作词人巧妙地以妈妈制作新衣服象征着母亲对于孩子的关心，就像妈妈常常为了孩子好而反复唠叨他们一样。但忠言逆耳，孩子或许处于叛逆期也听腻了父母口中的“大道理”，自然不会轻易聆听并服从父母的好言相劝。下一句“我用冷漠证明长大 我用伤害换取潇洒”的排比句明显带出作词人处于青春期叛逆的心理，以冷漠和伤害来证明自己已经长大了，想要从父母手中夺取专属于“成人”的自由与潇洒。“旧的都不好 旧的都忘掉 只有新的才是最好”便是诉说着叛逆期的青年对于父母亲所说的唠叨都已觉得厌烦，同时对于新鲜的事物充满着好奇心，只有新的东西才是最好。

“如今新衣又变旧了，穿着悔恨总缝不好，总是一次次 总在试衣时，想起妈妈和藹的笑”。当新鲜感褪去，孩子意识到了忠言逆耳利于行，也懊恼后悔自己曾经对母亲所造成的伤害。最后一句“如今穿不下旧棉袍 只有妈妈的爱不老 想在她耳边 轻轻说一句 新衣服哪有旧的好”将视线从身外之物拉回到母亲对孩子无私的爱，无论外面的世界有多美好，都比不上母亲发自内心的关爱来得珍贵。

梁氏以一首“新衣哪有旧衣好”对比着“慈母手中线”以及外界随处可见的“新衣”。这首歌的主题思想在于物质都会随着时间的流逝而有所变化，而母爱才是唯一能经受时间考验的真挚情感。换言之，前两首歌《细水长流》和《记住你电话号码的方法》中所描述的友情与爱情或许会因时间流逝而渐渐疏远，但相较之下梁氏笔下所描述的亲情，却是永恒不变的感情。

第三节 成长岁月：自我的社会化过程

梁文福《一步一步来》

作词：梁文福

作曲：梁文福

童年时候多自在 样样都可爱/哥哥天天上学去 我等着他回来/我问爸爸何时我也让那
校车载/爸爸笑着对我说 一步一步来/上了学校才知道 考试不可爱/上课天天看手表
哎哟假期几时来/我问老师何时才能将那方帽戴/老师笑着对我说 一步一步来//太阳下

山明早依旧爬上来/夜里不要通宵看那录像带/花儿谢了明年还是一样地开/考不好未必有机会重头来//十七八岁多古怪 学人谈恋爱/情书写了十多封 在车站苦等待/吃饭跳舞真不坏 送她回家说 Good night/她的妈妈开门说 你给我一步一步来//毕了业我才知道 社会更可爱/应征前后几十次 只有一次没失败/薪水不敢说出来 夜里要把工开/现在行情坏我的老板说 你要一步一步来//太阳下山明早依旧爬上来/星期天能不能慢点爬上来/花儿谢了明年还是一样地开/哪家公司今年又将人员裁//结了婚我才知道 什么叫做债/老婆总算娶回来 没钱生小乖乖/家俱电器真不赖 价钱更精彩/夜夜缤纷看开怀 其他一步一步来//什么时候驾着车往儿子学校开/放学的儿子告诉我 他明天考天才/天才不是人人做 平凡也不坏/我说搭巴士也要把队排 你要一步一步来//太阳下山明早依旧爬上来/高楼再高它还是要爬上来/花儿谢了明年还是一样地开/只要空气还没污染得太坏//太阳下山明早依旧爬上来/我的青春匆匆地铁那样快/花儿谢了明年还是一样地开/人生最好还是一步一步来

这首歌收录于梁文福 1990 年发表的个人专辑，《笑说城事》。以小孩长大成人步入社会的创作背景传达追求成功必定会在人生的道路上不断遇到新的挑战，而这些挑战会源源不断地迎面而来，我们只能一步一步目标前进绝不能操之过急。

在 1975 年，新加坡已经建立了坚实的工业基础，制造业在 GDP 中的份额从 1965 年的 14% 攀升至 22%。经济处于充分就业状态，很明显新加坡必须向价值链上游移动，转向资本密集型和技能密集型活动。到 1970 年代末和 1980 年代初，我们看到在高附加值电子、石化、零部件和精密工程领域出现了强大的集群。1980 年代，新加坡成为世界领先的硬盘驱动器生产国——这是当时计算机中使用的一种早期存储形式。新加坡经济史的前二十年可以被描述为“起飞”阶段。这是审慎的公共财政、稳健的货币政策、合作的劳资关系、外向导向和以市场为基础的战略等经济基础扎根的时期。在此期间，经济平均每年增长约 10%，新加坡成为新兴工业化经济体，走在发展中国家的前列。²⁹⁶

贯穿着整首歌的副歌如下：

学生时期	出社会	成家以后	回首过去
------	-----	------	------

²⁹⁶ Menon, Ravi. “An Economic History of Singapore: 1965-2065.” *Monetary Authority of Singapore*. (2015 August 5).

太阳下山 明早依旧爬上来 夜里不要通宵看那 录像带 花儿谢了明年还是一 样地开 考不好未必有机会 重头来	太阳下山 明早依旧爬上来 星期天能不能慢点 爬上来 花儿谢了明年还是一 样地开 哪家公司今年又将 人员裁	太阳下山 明早依旧爬上来 高楼再高它还是要 爬上来 花儿谢了明年还是一 样地开 只要空气还没污染 得太坏	太阳下山 明早依旧爬上来 我的青春匆匆地铁 那样快 花儿谢了明年还是一 样地开 人生最好还是一步 一步来
---	---	---	---

除了“太阳下山明早依旧爬上来”和“花儿谢了明年还是一样地开”这两句歌词没变之外，副歌第二句和第四句都是依照指定的段落精心编排的内容。例如第一段在总结学生时期的最后一句歌词是“考不好未必有机会重头来”，而总结关于事业那一段歌词则是“哪家公司今年又将人员裁”。从考不好到裁员到对空气污染的，最后整首歌的最后一句歌词便是“人生最好还是一步一步来”。梁氏会写出这句歌词或许跟新加坡在 1970-80 年代经济快速发展的社会背景有关。

1987 年对新加坡来说也是非常重要的一年。那一年的 11 月 7 日是地铁在新加坡开始运行的第一天，新加坡国民首次以高速的地铁穿越岛屿，可说是新加坡历史性的时刻。捷运系统（Mass Rapid Transport, 简称 MRT）由国家和城市规划项目的规划者于 1967 年首次提出，该项目于同年启动，以指导新加坡的硬体措施发展。捷运提案后来于 1970 年 4 月被纳入 Ring Concept Plan（也称为 1971 Concept Plan）。捷运系统旨在作为全岛公共交通系统，以改善市中心和住宅区之间的连通性，以及缓解交通拥堵和减少污染。²⁹⁷

曾经的小渔村在短短几十年间高速发展成现代化的城市，身为国家的子民难免会觉得国家发展得太快，有点跟不上国家发展的脚步，甚至对于国家因追求高速发展而造成环境的破坏有些意见。梁氏或许想以这首《一步一步来》通过小孩急于成长想要加快成长过程来比喻国家急着发展，反映自己对于国家高速发展的一些想法与建议。

²⁹⁷ History SG. “MRT System Begins Operations.” (1987)

青少年长大成人的过程中，难免需要经过自我社会化的过程。梁氏以一首《太多太多》诉说着从小到大——从校园到人际关系到步入社会所遇到的烦恼与困惑。

梁文福《太多太多》

作词：梁文福

作曲：梁文福

孩子们的功课实在太多太多/化学物理多 不如数学那么多/文学考题春花秋月电视剧里也唱过/该记的公式该忘的游戏太多太多//老师教的道理实在太多太多/孔子的囉嗦 哎唷 礼义廉耻囉/答得都没错 没问过为什么/就是没人告诉他们真话不该对假的世界说//太多太多太多从来都没人讨论过/太多太多太多他们说习惯了就不算多/大家都有事要做 这些话明天再说/明天有明天的事要做 明天何其太多//情人说的誓言实在太多太多/你的眼泪多 他的钞票更多/写诗的心情承诺的勇气谁没有付出过/道歉的方式改变的理由太多太多//他们唱不完的爱情太多太多/今天不回家 明日又天涯/其实你也不懂自己的心在想什么/你我的故事热心的他们好像懂得更多//太多太多太多从来都没人讨论过/太多太多太多他们说习惯了就不算多/大家都有事要做 这些话明天再说/明天有明天的事要做 明天何其太多//现代人的都市神话太多太多/金童玉女多 才子佳人多/健美的女郎比整容的男士肌肉结实得多/渡假的经理比工地的工人晒黑得多//幸福人生追求的数字太多太多/老婆一个好囉 孩子两个不多/三代同堂四轮的汽车并不算太多/五位数的储蓄也算是一种寄托//太多太多太多从来都没人讨论过/太多太多太多他们说习惯了就不算多/大家都有事要做 这些话明天再说/明天有明天的事要做 明天何其太多//祖先留下的麻烦实在太多太多/四书五经多 看漫画听老子庄子说/莎士比亚和印度之间英国人没迟疑过/汉堡包和炸鸡之间我们的孩子选什么//各人有各人的问题实在太多太多/南无阿弥陀 哎唷 谁来打救我/每天有每天的工要做要生活就得不停地做/平凡的我们失望和希望继续一样的多//太多太多太多从来都没人讨论过/太多太多太多他们说习惯了就不算多/大家都有事要做 这些话明天再说/明天有明天的事要做 明天何其太多//²⁹⁸

现象	反讽修辞法
----	-------

²⁹⁸ 收录于梁文福 1990 年国语专辑，《笑说城事》（以下简称《笑说城事》）

<p>孩子们的功课实在太多太多 化学物理多 不如数学那么多</p>	<p>该记的公式 该忘的游戏 太多太多</p>
<p>老师教的道理实在太多太多 孔子的囉嗦 哎唷 礼义廉耻囉 答得都没错 没问过为什么</p>	<p>就是没人告诉他们 真话不该对假的世界说</p>
<p>情人说的誓言实在太多太多 你的眼泪多 他的钞票更多</p>	<p>写诗的心情 承诺的勇气 谁没有付出过 道歉的方式 改变的理由 太多太多</p>
<p>太多太多太多从来都没人讨论过</p>	<p>太多太多太多他们说习惯了就不算多</p>
<p>大家都有事要做 这些话明天再说 明天有明天的事要做 明天何其太多</p>	
<p>现代人的都市神话太多太多 金童玉女多 才子佳人多</p>	<p>健美的女郎比整容的男士肌肉结实得多 度假的经理比工地的工人晒黑得多</p>
<p>各人有各人的问题实在太多太多 南呖阿弥陀 哎唷 谁来打救我 每天有每天的工要做 要生活就得不停地做</p>	<p>平凡的我们 失望和希望继续一样的多</p>

从孩子的功课、老师的道理、情人的誓言、现代人的都市神话，大家因为各种人事物烦恼，而梁氏也以精辟的文字在每段歌词的最后两句以反讽的表现手法将这些社会现象的正反面串联一起。弗·施莱格尔是浪漫诗哲的中坚人物，同时又是浪漫主义反讽的首倡者，他明确指出：“哲学是反讽真正的故乡，人们应当把反讽定义为逻

辑的美。”²⁹⁹施莱格尔对反讽所做的逻辑思考根源于如何在哲学中解决这样两对矛盾：自我的有限性与无限性、绝对的需要把握与无法把握。³⁰⁰

例如“该记的公式、该忘的游戏、真话不该对假的世界说、你的眼泪多，他的钞票更多”都是以反讽的艺术特色揭露当今社会的矛盾与现实。德国浪漫派诗人施莱格尔、蒂克、索尔格尔等，将反讽用于表现社会现实的矛盾本质。由于反讽能同时具备双重含义，所以它可用于表示两极概念，例如：绝对与相对、主观与客观、意识与存在等。浪漫主义反讽是一种特殊类型的反讽，其内涵的阐述者是蒂克，其典型的运用者是海因里希·海涅。这类反讽的典型特征是：作者先是构造一个美丽的幻想，然后突然改变口气，或者突然发表一种截然不同的意见，或者突然表示一种完全相反的感情而将原来的幻想毁灭。³⁰¹例如，在一段感情中应该是以感情为重，但梁氏以一句“你的眼泪多，他的钞票更多”揭示现代社会拜金的社会风气，一颗真挚的心不足以胜不过口袋里的钱。

其中一段歌词提到：

幸福人生追求的数字太多太多

老婆一个好囉 孩子两个不多

三代同堂四轮的汽车并不算太多

五位数的储蓄也算是一种寄托

这一段阐述着幸福人生该有的数字，从一个人生伴侣到两个孩子、三代同堂的大团圆、拥有一辆属于自己的四轮车子，甚至连五位数的积蓄也只能称得上是一种寄托而已。人生不应局限于数字中，但大多现代人往往都以数字衡量自己在社会中的价值与地位。从一出生的体重身高、年龄、到上学后的考试成绩、IQ、课外培训班的次数（钢琴、芭蕾、心算、语言班、游泳课）、到报读的学校排名、在校得奖次数、出社会后工资、升职多少、结婚的宴席、车子的价位、房子几坪、生几个小孩、然后这一系列的攀比又在孩子身上重演一次，形成一味追求数字的恶性循环。人生的所有阶

²⁹⁹ 施莱格尔. 浪漫派风格——施莱格尔批评文集. 李伯杰, 译. 北京: 华夏出版社, 2005.

³⁰⁰ 陈安慧. "浪漫派对反讽的哲学之思与美学之用." *河南师范大学学报(哲学社会科学版)* 39.2 (2012): 186-190.

³⁰¹ 品诗文 - <https://www.pinshiwen.com/cidian/wendian/20190909244571.html>

段都与数字紧密连接在一起，不禁令人联想到林子祥在 1986 年所发表的歌曲——数字人生。这整首歌几乎都以数字连贯一起，唯一一段附有文字内容的歌词如下：

填满一生 全是数字/谁会真正知是何用意/烦恼一生 全为数字/圆满的掌握 问谁可以//明明创正 23 为何弹出 41/谁人能够预知/4 点 34 价位暴升/变咗 1004//凭号码来认识/你的 IQ 你的身家/你的体魄 你的一切/人与数字/有许多怪事/看看计数机里幽禁几多人质

这里清楚点出“填满一生 全是数字”、“烦恼一生 全为数字”，最后一句带有文字的歌词精辟地总结了人与数字的关系：“看看计数机里幽禁几多人质”。这组歌词想表达的是人这一生所追求的皆与数字有关，和梁氏的那首《太多太多》一起研究也不难看到契合之处。梁氏这首歌反复重复的一段歌词如下：

太多太多太多从来都**没人讨论过**

太多太多太多他们说**习惯了就不算多**

大家都有事要做 这些话**明天再说**

明天有明天的事要做 **明天何其太多**

大家都在盲目地追逐自己的人生目标，最后忘了自己到底为什么在追求这些东西。梁氏在创作这首歌的时候犹如处于迷惘期的青少年，他对于人生有太多的问题想问，但有这些问题都没人讨论过，而大家也对这些日复一日的事情习以为常，不过多质问。因此歌曲的最后一段“各人有各人的问题实在太多太多，南无阿弥陀 哎唷谁来打救我，每天有每天的工要做，要生活就得不不停地做”透露现代人每天都在忙忙碌碌地做工，要生存就需不停地做，但大家却似乎忘了自己为了什么在做这些。只是随波逐流地跟着大趋势前进，而当这些成为一种习惯就更不会再问最初开始的缘由了。

梁文福在《排排坐》这首歌创作动机明显，清楚描述童年简单幸福的时光以及长大后成年人之间的关系已经不像小时候那般纯粹。这首歌引用了童谣《排排坐》的典故，童谣的歌词如下：

排排坐 吃果果

你一个 我一个

妹妹睡着了 给她留一个

给她留一个

而梁氏所创作的《排排坐》也明显用了《排排坐吃果果》的典故，第一句就已点出“从前我们喜欢排排坐，争着嚷着吃著糖果。”

《排排坐》

词曲：梁文福

演唱：梁文福、黄慧贞

从前我们喜欢排排坐 争着嚷着吃著糖果/分不清楚时就都爬树去 谁爬的高谁分的最多/如今我们不吃糖果 甜蜜的话是听的太多/大家笑着争个死活 谁爬的高谁掌声最多//从前我们喜欢团团坐 猜谁的枕头里梦见最多/说不清楚时就都捉迷藏去 谁藏的好谁掌声最多/如今话儿是兜个圈子说 猜谁的口袋里名片最多/你我都爱把眼泪藏起 谁藏的好谁掌声最多//从前我们喜欢一块坐 听着奶奶把她的故事说/奶奶说完了都到院子里去 看天上星星不停闪烁/如今人人都亲热的多 转过头就把你来数落/谁的心没有默默地痛过 满天星星地也疲倦得多/从前我们喜欢排排坐.....

这首《排排坐》跟上一章所提及的那首《细水长流》的共同点是两首皆是首尾呼应，第一句歌词和最后一句都是一模一样的。这样的创作设计起到了源源不断、周而复始的效果，就像友情如细水般长流，而成长也是代代相传的必经之路。这首歌在歌词的编排上有着非常鲜明的今非昔比，可以通过以下的图表对比出明显的差异。

从前	现在
从前我们喜欢排排坐 争着嚷着吃著糖果 分不清楚时就都爬树去 谁爬的高谁分的最多	如今我们不吃糖果 甜蜜的话是听的太多 大家笑着争个死活 谁爬的高谁掌声最多
从前我们喜欢团团坐 猜谁的枕头里梦见最多	如今话儿是兜个圈子说 猜谁的口袋里名片最多

说不清楚时就都捉迷藏去 谁藏的好谁掌声最多	你我都爱把眼泪藏起 谁藏的好谁掌声最多
从前我们喜欢一块坐 听着奶奶把她的故事说 奶奶说完了都到院子里去 看天上星星不停闪烁	如今人人都亲热的多 转过头就把你来数落 谁的心没有默默地痛过 满天星星地也疲倦得多

整首歌的结构相当直截了当，大致上分为三段。先两句都是描述从前，后两句则是描述现在。对比两组歌词，我们不难发现两者之间的差异。“从前”与“如今”的今昔对照从这首歌的第一段就能看出。“从前我们喜欢排排坐，争着嚷着吃著糖果”对比“如今我们不吃糖果，甜蜜的话是听的太多”足以看出曾经天真善良的小孩长大后已不再是单纯可爱的自己。小孩长大后都不再吃糖果，而是改成了习惯听甜蜜的话语，“糖果”的本质跟着年龄增长而变质了。这里强调的是大人之间的阿谀奉承，互相戴高帽的虚伪行为。小时候大家看到喜欢的东西都是“争着嚷着”，以直接的方式表达喜好。但长大后反而少了年少时的本真，内心真正的想法往往都藏在心底。“大家笑着争个死活”这里使用的矛盾修辞法，逆喻大人虚伪的行为表现。“争个死活”本应是非常困难的事，适当的形容词应是“狰狞、吃力”等词语。但这里却用了“笑着”来修饰“争个死活”，描述着长大后的小孩都学会了笑里藏刀的本领，心里想和对方争夺同样的东西但表面功夫做得十足，笑脸迎人却各怀鬼胎，成了名副其实的笑面虎。

英语矛盾修辞法（oxymoron）是一种在文学作品中常见的修辞手法，它是一个 autological term，也就是说它具有组成这个词语的字义。Oxy 来自希腊语 ὀξύ- (= oxy-), 由 ὀξύς (= oxús) 组合而成，意思是尖锐、敏锐、尖锐、刺鼻，酸而 moron 来自 μωρός (= mōrós)，意思是沉闷，愚蠢，愚蠢。³⁰²它是指连用两个在意思上或形式上相互矛盾、相互排斥、意义上刚好相反的词或短语，以产生警句似的修辞效果，或用以表

³⁰² Tréguer, Pascal. “An Oxymoronic Word: ‘Oxymoron.’” 2017 September 12, <https://wordhistories.net/2017/09/12/origin-of-oxymoron/>

达作者的复杂的矛盾心理。它首先记录在 *The Mysterie of Rhetorique Unvail'd* (London, 1657) 中, 约翰史密斯 (John Smith) 记录:

Oxymoron, ὀξύμωρον, Acutifatum aut sulte acutum, 狡猾的愚蠢; 源自 ὀξύ, [oxy] acumen, 机智的敏锐, 和 μωρὸς, [moros] stultus, 一个傻瓜。³⁰³

文学作品中使用矛盾修辞法的目的是说明某一事物的矛盾性, 以及事物的内在联系, 同时也可营造出一种出人意料的、新颖独特的氛围。在使用矛盾修辞法时相互矛盾、相互对立的词语被紧紧地放在一起, 直接发生联系, 或间接被修饰、描写、被描写, 限定或被限定。它是一个矛盾的统一体, 反映了事物间的联系和辩证关系。矛盾修辞法的特点是字面上自相矛盾, 有悖逻辑, 但只要认真推敲就会发现它所表达的内容合情合理, 含义深远、耐人寻味, 文辞简练。它们不是作者随意拼凑的逻辑混乱的结构, 亦非自相矛盾的病句, 而是一种独特的充满魅力的表达形式, 是作者在写作时故意构成表面上的矛盾, 使语言含蓄、发人深思的表现手法, 能较好地反映作者的心情。³⁰⁴例如以上所提及的例子, “大家笑着争个死活” 那便是典型的矛盾修辞法。在这一情境当中, 矛盾修辞法的运用可以增强语句讽刺的感染力。并非“狰狞着而是笑着争个你死我活”, 更凸显出小孩长大成了戴着面具的双面人, 脸上虽充满善意但内心却另有企图。

到了第二段, “从前我们喜欢团团坐” 对比 “如今话儿是兜个圈子说”。同样是圆圈, 以前是一群人围成一圈团团坐, 大家坦诚相见。就像小时候和朋友围成一圈玩游戏或围在营火边一起谈心的场景, 都是非常纯朴、单纯、美好的时光。但长大后的大家现在都是兜着圈子说话, 带有目的性的言语交流, 大家说话都不会直接表露心声, 显露出人性与人心的复杂性。从围成一圈毫无保留的坦诚相见变成绕着圈子说话, 同样是圈子却在不同的语境和情景下产生截然不同的氛围。下一组对比更为鲜明, “猜谁的枕头里梦见最多” 对比 “猜谁的口袋里名片最多”。小孩聊起关于梦的话题总是充满着对未来的憧憬, 就算是恶梦也像是在讲故事一般分享昨晚梦中碰到的妖魔鬼怪。这些话题都是描述着小孩子单纯无邪的样子, 未经复杂社会污染纯洁的心灵。但长大后即成了 “猜谁的口袋里名片最多”。人与人之间经过成长的过程后开始有了

³⁰³ Smith, John. *The mysterie of rhetorique unvail'd*. Vol. 124. Georg Olms Verlag, 1973.

³⁰⁴ 蒋岚. "论英语中的矛盾修辞表达." *邵阳学院学报: 社会科学版* 7.4 (2008): 87-89.

攀比心，单纯的小孩开始学会竞争，甚至是恶性竞争，仿佛“谁的口袋里名片最多”就代表着谁认识的人更多、人面广，功成名就。

心理学家费斯廷格（Leon Festinger）于 1954 年提出社会比较理论（social comparison theory），并指出人们天生就有评估自己的动力，通常与他人进行比较。³⁰⁵人们经常对自己做出各种判断，而其中最直接的方法就是通过社会比较，或分析与他人的关系。梁氏将这样的社会比较心理融入到歌词中，以“猜谁的口袋里名片最多”象征着一个人的社会地位和其影响力。同时，口袋里的名片也代表着人际关系的宽广（connections），越多名片等于认识的人越多，即是更好办事。而成年人喜欢比较口袋里的名片，形成了这类的恶性竞争也因此磨灭了人类纯真善良的一面。

随后，梁氏描述了小孩与成人之间对于“藏”的差异，前者是小孩之间常玩的游戏——捉迷藏，谁能把自己藏得更好，谁掌声最多。但长大后，大人不再玩儿时的游戏，反而开始玩大人之间的“捉迷藏”，那就是把自己的缺陷与不足藏在心里。我们也可以将此句理解为，大家都只想把自己最光鲜亮丽的一面展示出来，尽量把自己的痛苦、不完美的一面收起来，“把眼泪藏起”。根据社会心理学家的分析，这样的行为称为自我展示（self-presentation）。自我展示作为一种印象管理（impression management），是个人试图影响他人如何看待和判断自己的行为（Smith, Yoo & Walther, 2015）³⁰⁶。梁氏在写现在的大人成长成“你我都爱把眼泪藏起，谁藏得好谁掌声最多”，并不代表成年人都是完美无瑕的，而是我们选择将自己最好的一面展示出来让大家看到而已。心理学家认为，自我展示在社交互动中十分普遍，并适用于所有人际关系中（Øverup & Neighbors, 2016; Schlenker, 2003）³⁰⁷。但过于追求完美的自我展示行为也可被视为是一种完美主义者的心理病，不愿在他人面前显露自己的缺点。但实际上，这世界上并没有所谓“完美的人”。只是大家都不希望其他人看到自己的不足的一面，认为这样的表现是懦弱无能的行为。这样的行为长期下来则会对个人的心理健康有着不良的影响。

³⁰⁵ Festinger, Leon. "A theory of social comparison processes." *Human relations* 7.2 (1954): 117-140.

³⁰⁶ Smith, Sandi W., Jina H. Yoo, and Joseph B. Walther. "Self-Presentation." *The International Encyclopedia of Communication* (2008): 1-5.

³⁰⁷ Øverup, Camilla S., and Clayton Neighbors. "Self-presentation as a function of perceived closeness and trust with romantic partners, friends, and acquaintances." *The Journal of social psychology* 156.6 (2016): 630-647.

整首歌的最后一组对比，“看天上星星不停闪烁”对比“满天星星地也疲倦得多”。从小时候的“不停闪烁”到长大后的“疲倦得多”，梁氏似乎想藉星星比喻小时候和现在的成年人。小孩都是闪烁着无限光芒的小星星，虽然现在依然铺满满天星光，却因经历了太多复杂的人情世故而变得“疲倦得多”。岁月使人成长，而一切事物也不像儿时那般纯粹。

梁文福的另一首《好了歌》也是收录于梁文福 1990 年华语专辑，《笑说城事》。这首歌以轻快的节奏搭配着梁氏清幽的歌声，像是一场跨越时空的对话。歌词先是引用了曹雪芹在 1791 年，乾隆五十六年初版的章回体长篇小说《红楼梦》中第一回出现的《好了歌》为这首歌的开头的第一段，第二段再接着以小说的人物情节改编这首歌的内容，最后一段也巧妙地把时代背景拉回现实生活中，让读者能够于歌词轻易产生共鸣。这首歌的巧妙之处在于，懂得红楼梦的听众听了会倍感亲切，不懂红楼梦的听众也能在听到最后一段时不自觉地点头同意词中的内容。梁氏的这首歌正是批判古今中外从清代《红楼梦》中的《好了歌》至 1990 年梁文福向经典致敬的作品《好了歌》，都是相同的题材，批判社会的人情冷暖。

梁文福《好了歌》

作词：曹雪芹/梁文福

作曲：梁文福

世人都晓神仙好 唯有功名忘不了/古今将相在何方 荒冢一堆草没了/世人都晓神仙好 只有金银忘不了/终朝只恨聚无多 及到多时眼闭了/世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了/君生日日说恩情 君死又随人去了/世人都晓神仙好 只有儿孙忘不了/痴心父母古来多 孝顺子孙谁见了//世人都晓神仙好 宝二爷说走就走了/林妹妹还泪泪已尽 薛宝钗空有金锁也锁不了/世人都晓神仙好 没缘份神仙也帮不了/晴雯还博得撕扇笑 贤袭人到头来还不是嫁人去了/世人都晓神仙好 神仙还不如刘姥姥/史太君享福还有烦恼 刘姥姥倒还救得那姐儿巧/我说世人都晓神仙好 王熙凤揽权命也不要了/原要飞鸟各投林 高鹗他拚命救也救不了//世人都晓神仙好 唯有功名忘不了/邻家的小弟今年才会考 他说没有特优就考得不好/世人都晓神仙好 只有金银忘不了/现在是信用

卡才最重要 他们是连那罗衣也不信了/世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了/离婚的时候她最精明了 赡养费可是一分也不能少/世人都晓神仙好 只有儿孙忘不了/别让你儿子有日对你说 爸爸我们还是送你去养老³⁰⁸

这首歌的第一段为曹雪芹所创作的原创《好了歌》，梁氏将整首词引用为这首歌的第一段，紧接着第二段的歌词创作就只重复了“世人都晓神仙好”，而最后一段是直接重复了“世人都晓神仙好 唯有功名忘不了、世人都晓神仙好 只有金银忘不了、世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了、世人都晓神仙好 只有儿孙忘不了”这四句歌词。以下的表格归纳出第一段与最后一段歌词之间的差异。

主题	曹雪芹《好了歌》，1791年	梁文福《好了歌》，1990年
功名	世人都晓神仙好 唯有功名忘不了 古今将相在何方 荒冢一堆草没了 (译文：从古至今的将领和丞相都在哪里，如今只剩下一堆荒坟野草)	世人都晓神仙好 唯有功名忘不了 邻家的小弟今年才会考 他说没有特优就考得不好
金银	世人都晓神仙好 只有金银忘不了 终朝只恨聚无多 及到多时眼闭了 (译文：活了一世，只恨积攒了没多少钱，等到钱多了的时候，眼睛一闭就离世了)	世人都晓神仙好 只有金银忘不了 现在是信用卡才最重要 他们是连那罗衣也不信了
娇妻	世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了 君生日日说恩情 君死又随人去了 (译文：活着的时候天天诉说的恩情，死去之后又改嫁他人)	世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了 离婚的时候她最精明了 赡养费可是一分也不能少

³⁰⁸ 《笑说城事》

儿孙	世人都晓神仙好 只有儿孙忘不了 痴心父母古来多 孝顺子孙谁见了 (译文：一片痴心教育孩子的父母从古来就有许多，但是有谁看见了那些所谓孝顺的儿孙呢？) ³⁰⁹	世人都晓神仙好 只有儿孙忘不了 别让你儿子有日对你说 爸爸我们还是送你去养老
----	---	--

这几句歌词都在以逆向的创作手法在谱写，作词人并非是以“大家无法达到神仙的境界因为...”而是以“大家都知道当神仙很好，只是心里有忘不了的牵挂”。换言之，若世人能放下心中的羁绊，即能如神仙般逍遥自在地活着，不会因这些世俗的烦恼而痛苦。世人无法放下对于功名的追求，曹雪芹写道：“从古至今的将领和丞相都在哪里，如今只剩下一堆荒坟野草”，梁氏写道：“邻家的小弟今年才会考，他说没有特优就考得不好”。现代人对于功名的追求，从小孩会考时成绩的界定就已经开始了。若没考到特优的成绩就等于考不好，仿佛大家都在逼着自己成为成绩最好的一群人。考试及格只能证明你是个平平无奇的人，一旦你不属于最优秀的一群人就不算好。这种非黑即白，以成绩的好坏决定一个人的价值，这样的绝对归类法对于一个处于青春期的孩子务必造成极大的心理压力。当孩子心中开始存在设定、归类自己的框框，他对于其他人也会持有这样的标准来看待他们，甚至开始对其他同龄人进行比较。

根据社会比较理论，个人（“参与者”）受到一种基本驱动力的推动——“单向向上驱动力”（unidirectional upward drive）——以提高他们的表现，同时缩小或抢占他们与他人（“目标”）水平之间的差异。这种“减少差异与单向推动力（unidirectional push）之间的互动会使人做得越来越好”³¹⁰，并产生“保护自己优势的竞争行为（competitive behavior）”³¹¹。因此，竞争力（competitiveness）是社会比较过程中的其中一种表现形式。³¹²

³⁰⁹ 古诗文网-古诗文经典传承； https://so.gushiwen.cn/shiwenv_5eb8d55b42a6.aspx

³¹⁰ Festinger (n 305), p.125.

³¹¹ Ibid, p.126.

³¹² Garcia, Stephen M., Avishalom Tor, and Tyrone M. Schiff. "The psychology of competition: A social comparison perspective." *Perspectives on psychological science* 8.6 (2013): 634-650.

社会比较则分为“向上社会比较”（upward social comparison）以及“向下社会比较”（downward social comparison）两种比较法。向上的社会比较的意思是当我们将自己与我们认为比我们更好的人进行比较。这些向上的比较通常集中在改善我们目前的地位或能力水平的欲望上。我们会将自己与更好的人进行比较，并试图找寻跟上对方步伐的方法。向下社会比较的意思则是恰恰相反，我们会将自己跟比自己差的人进行比较，这种向下比较通常集中于让自己对自己的能力或特质感觉更好，试图通过这类的比较找到自我感觉良好的自我优越感。我们可能不擅长某些事，但至少我们有些地方比其他人强。³¹³

若孩子在年纪小的时候就已经有着这样的标准看待自己和他人，无论是向上社会比较或是向下社会比较，都会对孩子造成极大的心理压力。他们背负着必须考到好成绩的重担，可想而知我们所处的当今社会，压力和竞争力有多高。翻翻社会新闻，看到因学业成绩不佳或无法抵抗学业所带来的心理压力而选择轻生的案例比比皆是。民间流传着一段话：“每个人都是天才。但如果你用爬树能力来断定一条鱼有多少才干，它整个人生都会相信自己愚蠢不堪。”作者描写小孩有着“取得特优才算考得好”的想法正是想要以这类单向追逐成绩、以功名利决定一个人的例子批判当今社会的盲目与认知障碍。而作词人在引用原创的用意是想带出古代与当今社会的关系，无论古今中外世人对于追求功名的心态仍然一致。在这段对比当中，取得优异成绩的现代人就像原著中所提的“古今将相”一样，他们就算生前取得傲人的成就，如今也只剩下一堆荒废的孤坟野草而已，终究将被后世所遗忘。当今社会盲目追逐成绩的行为，非黑即白的归类法，正是梁氏所要批判的行为。若世人能放下对于成就的盲目追求，不再逼迫自己必须取得好成绩的心理压力，或许才能领悟到真正活着的意义。

除了功名与成就，世人对于金钱和物质也持有盲目追求的态度。原著中的“终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了”对比着当今社会的“现在是信用卡才最重要，他们是连那罗衣也不信了”，像是梁氏与曹雪芹一场隔空的对话。梁氏以敏锐的眼光看出当今社会对于金钱的崇拜，就算衣着鲜明也不会有人相信你家财万贯。唯独以消费的方式，秀出身上的信用卡以证明自己的经济实力才会有人相信你的能力。无论是身上的衣服或是皮包里装着几张信用卡，都是自我向外展示的行为。自我展示一般来说分

³¹³ Festinger (n 305), p.127.

为两种：获取型（acquisitive style）和保护型（protective style）。前者指在通过展示对自己的有利的特征，如穿着名牌衣物或以消费金额无限的信用卡来展示自己的经济能力，想通过这种行为获得对方积极的反应。³¹⁴他们以物质衡量自己的价值，认为雄厚的经济实力便是自己的强项与优点，因此以表面的穿着打扮强调自己优质的物质条件，更想因此而让他人意识到自己有多优秀。

对于这样的社会现象，曹雪芹直接戳破世人虽活了一世，拼命追求金银，却也积攒了没多少钱，等到钱多的时候，眼睛一闭就离世了³¹⁵，一生煎熬后却无福消受。曹氏与梁氏一前一后的对话讽刺之处在于，曹氏在清代早已看透人一生所追求的东西如功名或金钱只不过是自己心中的执念，犹如空洞的行尸走肉盲目追求却不晓得背后的意义为何。而梁氏的回应则是虽然这些想法早已有人提出，但到了今时今日，世人依然冥顽不灵地盲目追求这些身外之物。若能放下心中的执念，或许能够避免许多悲剧的发生。

有些人以功名利就衡量一个人一生的成就，有些在乎的是立业还不够，必须要成家并且传宗接代的传统观念。“世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了，君生日日说恩情 君死又随人去了”、“世人都晓神仙好 只有娇妻忘不了，离婚的时候她最精明了 赡养费可是一分也不能少”。曹氏与梁氏一唱一和把古代与现代夫妻离异的情景生动地呈现在听众眼前。前者为丈夫在生时，妻子日日将丈夫给予自己的恩情挂在嘴边，丈夫离世后便轻易地另嫁他人。后者描述着现代的夫妻离婚后，妻子谈的只是金钱上的利益而毫不顾忌夫妻情分。两者将“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”的例子描写得淋漓尽致，凸显了夫妻情谊之脆弱，如此经不起考验，曾经的海誓山盟终究沦为空谈。

至于培养后代的重责大任，曹氏与梁氏依旧持有消极的态度。“痴心父母古来多 孝顺子孙谁见了”、“别让你儿子有日对你说 爸爸我们还是送你去养老”，前者诉说着痴心培养后代的父母从古至今见多了，但孝顺的子孙又有几个是被看见的。后者以警戒听众的口吻唱道：“别让你的孩子以后送你去养老院”；但谁又能掌控自己年老后的命运？养儿防老或是养儿烦恼的问题常常在社会新闻中有所听闻，抛弃年

³¹⁴ Flynn, Carol Ann. *The impact of protective perfectionistic self-presentation on group psychotherapy process and outcome*. Diss. University of British Columbia, 2001.

³¹⁵ 古诗文网-古诗文经典传承；https://so.gushiwen.cn/shiwenw_5eb8d55b42a6.aspx

迈的双亲、虐待养育自己的父母也早有耳闻。梁氏与曹氏是想通过上述的场景告诫世人不必执着于生儿养女的问题，因为最终的结果不但不尽人意反而令人心灰意冷。

梁氏这首改编自曹雪芹的同名歌曲《好了歌》，以现代流行音乐的方式开启了一场精彩的跨时代隔空对话，以曹氏在古代就流传下来的观点批判当今社会，内容丰富生动且足以令人反复反思一些刻板的传统观念及社会标准。从第一首《排排坐》诉说着幼时与长大成人的前后对比，到第二首成长过程中充满《太多太多》的烦恼，以至最后一首从古至今看破人情世故的《好了歌》，梁氏充分展现了人的一生从年少无知开端到经过社会化的过程而最终看清人生的过程。

新谣表演者的身份认同

团体（community）以两种主要方式应用于音乐这个课题。首先，它作为一种能够解释本地制作的音乐如何成为个人能够在特定国家、城镇或地区定位自己的方法。正如 Lewis 所指出的：“人们将本地制作的音乐视为地区的象征性，作为社区、归属感和共同过去的标志”³¹⁶。Dawe 和 Bennett 强化了这一点，他们认为：“音乐是一种特别有效的代表性资源；各团体能够识别自己并向他人展示这种身份的一种方式。”³¹⁷从这个角度来看，本地制作的音乐形式成为社区隐喻的共同联系，人们通过这种方式通过音乐、身份和地点的并列对照来表达他们的团结性。因此，放到新谣年代来谈的话，这一批新谣创作者以创作新谣歌曲识别自己（self-identification），与其他音乐表演者区分开来，本地制造的音乐可以说是当代年轻人的一种身份象征，透过创作新谣而找到自己在社会中的定位，也是在亚洲市场上华语流行乐坛独一无二属于新加坡的音乐创作。

梁文福在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中提到：“当时是很纯朴的年代，在校园除了学习，就是交朋友，很看重友情”³¹⁸，梁文福的母亲在接受访问时也提到：“那个时候我们还住在女皇镇，15 楼，房子是三房式的，空间很狭隘。新谣歌手就会来我们家里练歌，文福弹琴。那个厅很小，有时候他们甚至站到厨房的煤气炉旁边，站在那边弹吉他，真的非常热衷于这些歌曲。每一个人都还年轻，有一个共同的理想

³¹⁶ Lewis, George H. "Who do you love? The dimensions of musical taste." (1992), p 144.

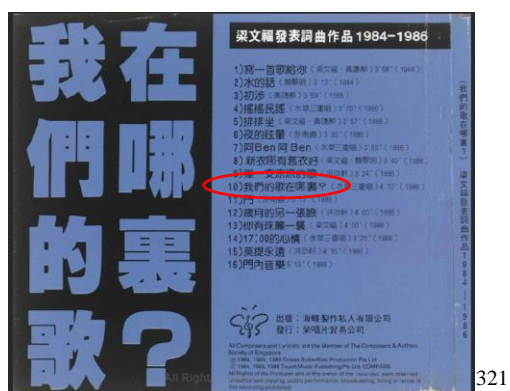
³¹⁷ Dawe, Kevin, and Andy Bennett. "Introduction: guitars, cultures, people and places." *Guitar cultures*. Routledge, 2020. 1-10, p.4.

³¹⁸ 邓宝翠《唱着的歌》，页 249 - 250.

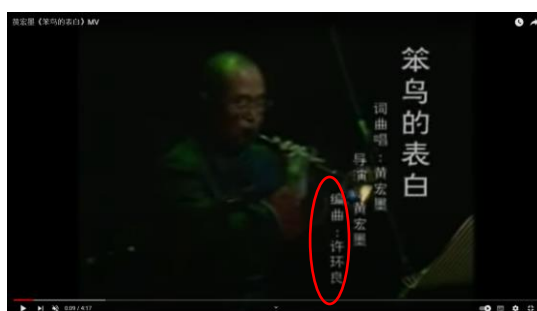
和目标来创作、来歌唱。这是那个年代我对新谣最深的印象。”³¹⁹由此可见，当时的新谣圈子都是靠着最初的一股热忱以及朋友之间纯真的友谊而兴起了一群青年集体创作、集体表演的社会青年风气。这也无疑形成了他们在社会中的集体身份——新谣的一份子，一种由校园走到校外（例如到广播电台或电视台参加节目时）的身份认同。

梁文福在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中再次提到：“当时我在华中初级学院，也认识了不同学校的同学，包括裕初的地下铁。我最先认识黄慧祯，她写了一首歌，需要钢琴伴奏。地下铁小组里都是弹吉他的，我就以一个友情帮忙的身份到他们演唱会上弹钢琴。这样的一个意义，回想起来还蛮重大的，就是说新谣一开始是不分你我，也没有考虑利益、立场不同等等，就是一种很浓的友情，互相帮忙，互相打气，这样子的一个精神。”³²⁰

由此可见，新谣圈子中创作者、表演者和观众的身份是互换的，换言之，我今天可以是创作者、表演者，而你是我的观众，明天可能你写出一首新歌，需要找人填词或编曲，我也同时担任你的观众以及作词人。梁文福的一首歌《我们的歌在哪里？》发表于1986年，由梁文福作词作曲，由水草三重唱演唱。这便是另一种团体意识的表现方式，由其他新谣团体演唱自己谱写的新谣歌曲。在第三章的其中一首新谣歌曲《笨鸟的表白》由黄宏墨作词作曲，也是由水草三重唱的徐环良所编曲，这也是另一种不分你我的表现。



321



322

³¹⁹ 邓宝翠《唱着的歌》，页 258。

³²⁰ 邓宝翠《唱着的歌》，页 250。

³²¹ 梁文福发表词曲作品，出版：海蝶制作私人有限公司，发行自荣唱片贸易公司

³²² 黄宏墨《笨鸟 MV》

歌曲中只有两种形式的句子，一是“我不相信...”，二则是“我们的歌在哪里，我们的歌在哪里？”像是吹着一股充满青春气息的风，夹带着青少年初入社会心中的固执，试图抵抗世间冷暖的心态。歌曲中“我不相信仇恨是不能痊愈的病”、“我不相信这是个说谎的世纪”、“我不相信伤害是胜利”、“我不相信冷漠是看得清晰”，字里行间都是对人性中的美好抱持着希望和期许。梁文福是以反抗的口吻强调着已经存在的事实，与其说是作词家不相信人性的丑陋与险恶，我认为实情恰恰相反。正因为他经历过以下列举所阐述的种种情况，因为他太清楚人情世故，反而更显得他不是“不相信”而是“不愿相信”这铁铮铮的事实。春天象征着人的青葱岁月，而第一句歌词“我不相信春天有边际”正是新谣作品中常见的怀旧题材，不相信春天会有结束的一天，即是不愿相信自己的青春终究会离人而去的事实。或许是从懵懵懂懂的年纪逐渐经过社会化的过程，渐渐接触到人情世故的复杂性，因此透过歌词抒发内心渴望简单美好的人生。

第一段	第二段
我不相信春天有边际 我不相信仇恨是不能痊愈的病 我不相信这是个说谎的世纪 我不相信填补空间的只有距离	我不相信会凋谢的才算美丽 我不相信最大声的才是真理 我不相信睁开眼睛就叫清醒 我不相信热闹可以掩饰空虚
我们的歌在哪里 我们的歌在哪里?	我们的歌在哪里 我们的歌在哪里?
第三段	第四段
我不相信伤害是胜利 我不相信冷漠是看得清晰 我不相信写在纸上的就是爱情 我不相信听得到的才是声音	我不相信不快乐就只能忧郁 我不相信生命只有一种意义 我不相信只能够唱一种歌曲 我不相信历史只能幽幽地叹息
我们的歌在哪里 我们的歌在哪里?	我们的歌在哪里 我们的歌在哪里?

--	--

而歌曲中的过渡句一直重复着“我们的歌在哪里 我们的歌在哪里？”因此，这里需要定义“我们”与“他们”之间的差异。黄宏墨在《我们唱着的歌》新谣纪录片访谈集中提到：“直到我接触了台湾的校园歌曲，我发现到，天啊，原来可以这么写出自己的心情，写你周围人的生活状态和心声、对社会的感想，于是就开始拼命地创作。”这里再次印证了新谣的起源确实是受到台湾校园民谣的影响，但台湾的校园歌曲始终属于台湾，少了本土特色，因此新谣前辈便开始创作出属于“我们的歌”。

结论

新谣为本土 80-90 年代民间自发的青年文化运动，近几年新加坡政府虽然极力推广《新空下》（全国学生新谣音乐节）以希望能让新谣再度兴起，却无法复制新谣当年的辉煌。为了了解新谣为何在这特定的历史节骨点上诞生，必须探讨新谣所处的历史、社会、时代背景，以及参与者的身份背景。因此，历史回顾与参与者的横、纵向研究方法必不可少。本文通过文本细读、新加坡建国历史的回顾以及文化研究理论对 80-90 年代的新谣作品进行脉络化的分析，从国家到族群最后到个人，由广至狭地从新谣诞生的时代背景至新谣创作者的族群文化认同以及最后到新谣圈子中探讨新谣。在第二章国族意识中主要所探讨的是新加坡建立国族意识以及国家认同的过程，再分析新谣作品中表现的国族意识。新谣也包括富有本土特色的作品，如带有地方记忆的歌词场景，这些都是建立地方认同以及地方归属感的重要因素。新谣作品也体现了当代国民的爱国情怀，高歌对国家的爱。第三章对于华族文化认同的主题，也通过对于海外华人移民到新加坡的历史、与原乡之间的联系突出了初下南洋的第一代华人移民心向着祖国的国族认同。然而新政府所实施的讲华语运动则将方言从百姓的日常生活中连根拔起，让华人顿时失去了文化的根源。随后更是进一步将华校教育体系硬生生改为全英语教育体系，让许多华校生一夜间失去了生存之道。通过以上种种事迹失去族群根源的切肤之痛反映在新谣作品当中，新谣歌手通常以较委婉的象征、比喻手法掩饰着一代人的悲痛，也称得上是他们力所能及无声的反抗。第四章则由国家到个人，探讨着新谣为当代年轻人所创的青年作品，其中所反映着怎样的青少年发展心理——追忆过往、情感表述以及社会化的过程。

据笔者观察到，新谣无论放到第二章的历史脉络来谈、第三章的华族后裔的族群文化来谈或是第四章的青少年间校园文化运动来谈，都离不开同一个话题——身份认同。新谣的时代背景恰恰卡到了国家建立身份认同的节骨眼上，新谣作品中也看到与国家符号之间的共同点，歌词中与建立国家身份认同有关的例子也不少。另外，新谣创作者大多属于飘洋过海下南洋的华人后裔，因此新谣作品中也体现不少有关华族传统文化的歌词，同时也明确表态自己身为华族的族群自豪感。最后，出自一群青年的新谣更少不了青春主题相关的作品，其中也包括年轻人之间的爱情与友情，也包括少年社会化的过程。这些都是塑造那一代人身份认同的一部分。他们同时肩负着新加坡人、华人，以及青少年的三重身份，因此也通过新谣作品将当代的特殊性发挥得淋

漓尽致。若将时间拉回来现今社会，如今由新加坡青年所创作的流行歌曲恐怕很难找到如新谣作品般浓烈的爱国情怀，更不会看到对自己族群认同、根源性的执着与坚持。或许是建立国家归属感的政策太成功，现在的新加坡国民对于各种族之间没有太明显的差异性。大家都将自己视为“新加坡人”，达到各种族和睦共处的和平状态。因此，想要找到和族群相关的歌曲就更难了。在国家、族群、青春三大主题当中，青春有关的作品因为受历史背景影响最少，所以能够跨时代延续到其他年代继续盛行。

综上所述，新谣能够在80-90年代兴起甚至成为影响深远的本土文化之一的关键在于其诞生于特殊的历史情境中，以及参与者所持有特殊的身份特征，因而使新谣在国族与族群之间取得平衡，再融合到新谣作品中。这也意味着新谣不可能卷土重来，再次兴起一波新的浪潮。或许新谣能够改头换面呈现出专属于这个时代的产物，但绝不可能再次找回最初至纯、至朴的新谣情怀。

参考书目

中文专著与编著

讲华语运动 40 年回顾，联合早报，生活，人文史地，欧进福发布，2019 年 11 月 4 日

李光耀总理在座谈会上说：父母如果要孩子的语文成绩好就不要让孩子讲方言，星洲日报，1980 年 11 月 17 日，页 39

李光耀总理在电视座谈中强调为下一代的前途着想放弃方言是无可避免牺牲，南洋商报，1980 年 11 月 17 日，页 3

少用方言·多用华语 李光耀总理今晚主持全国推广华语运动开幕，星洲日报，1979 年 9 月 7 日，页 39

不满改为华语版，南洋商报，1979 年 10 月 31 日，页 25

看过“倚天屠龙记”多名电视观众认为粤语电视剧配华语失去亲切感，星洲日报，1979 年 11 月 1 日，页 3

梁文福被禁 23 年歌曲《麻雀衔竹枝》解禁，联合早报 (Lianhe Zaobao)，2013 年 8 月 2 日，页 1

遭禁播 23 年 梁文福歌曲《麻雀衔竹枝》解禁，联合早报 (Lianhe Zaobao) 2013 年 8 月 2 日，页 10

联合晚报 – 街名解密，2016 年 2 月 19 日

早报 - 梁文福：小小麻雀担竹枝，梁文福 2013 年 08 月 10 日《别有滋味》

《新报》，1953 年 10 月 22 日。

《新报》，1953 年 11 月 7 日。

《星洲日报》，1953 年 11 月 27 日。

《南大理事会昨天发表声明 接受李总理的第三项合并建议成立国立大学在南大校园设
理工学院》，星洲日报, 1980年4月6日, 页37

《公教中学80年双语教育》，联合早报, 2017年11月19日

张松建. 后殖民时代的文化政治: 新马文学六论. Global Publishing, 2017.

邓宝翠. 我们唱着的歌, 新加坡福建会馆, 2017.

汪鲸, & 戴洁茹. (2015). 他者、中国与新加坡华人的身份认同——以《叻报》为中心的
历史考察(1819-1912). *Hua qiao Hua ren li shi yan jiu*, 1, 页76-84.

[德]黑格尔著, 贺麟、王玖兴译: 《精神现象学》上册, 北京: 商务印书馆, 1979
年, 页128。

[德]马丁·布伯著, 陈维纲译: 《我与你》, 北京: 三联书店, 1986年。

梁文福《赤道河水谣》收录于1992年《东方情思录》Go East 专辑

推广华语理事会, 知识库, 新加坡华语资料库, Terms, 小坡: North Bridge Road:

光耀: 《李光耀回忆录1965-2000》, 台北: 世界书局2000年版, 页173。

冯焕好: 《隐忧与期盼》, 李光耀: 《我一生的挑战: 新加坡双语之路》, 联合早报
出版社, 2011, 页308

云惟利. (1996) 《新加坡社会和语言》. 新加坡: 南洋理工大学中华语言文化中心, 页65.

吴元华. 《务实的决策——人民行动党与政府的华文政策研究》. 新加坡: 联邦出版社, 1999, 页286-287

阿尔森·古留加. 《康德传》. 北京: 商务印书馆, 1981, 页287.

1987年《斟情手记》国语专辑, 梁文福作词、作曲、演唱《我将背影留给你们》

施莱格尔. 《浪漫派风格——施莱格尔批评文集》. 李伯杰, 译. 北京: 华夏出版社, 2005.

赵文平. "浅析海纳百川而成《紫竹调》." *民族音乐* 4 (2011): 16-17.

黄宏墨, 1990 年

收录于梁文福 1986 年国语个人专辑《门》

梅兰竹菊——文化象征

<https://baike.baidu.com/item/%E6%A2%85%E5%85%B0%E7%AB%B9%E8%8F%8A/78148>

竹子的象征意义 <https://www.huabaike.com/hyjk/11165.html>

百度百科: 《西风的话》

<https://baike.baidu.com/item/%E8%A5%BF%E9%A3%8E%E7%9A%84%E8%AF%9D/2779735>

梁文福 - 知音, 脸书网页, 2021 年 8 月 9 日,

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=378281180320881&id=100044170069644&refsrc=deprecated&req=7&rdr#_

华校的定义, 新加坡讲华语运动官方宣传网页, 新加坡华语资料库: 本资料库收录了具有文化、历史或情感意义的华语词汇。这些词汇是新加坡人过去或现在的生活用语, 有的见于印刷媒体, 有的则在日常对话中使用。

<https://www.languagecouncils.sg/mandarin/ch/learning-resources/singaporean-mandarin-database/terms/chinese-school>,

汉典“仿佛”的定义: <https://www.zdic.net/hans/%E5%BD%B7%E5%BD%BF>

品诗文 - <https://www.pinshiwen.com/cidian/wendian/20190909244571.html>

古诗文网-古诗文经典传承; https://so.gushiwen.cn/shiwenv_5eb8d55b42a6.aspx

收录于梁文福 1990 年国语专辑, 《笑说城事》

梁文福《新加坡派》国语专辑, Spotify Playlist,

<https://open.spotify.com/album/4C0N85MXy1iFxTPFQmyW4i>

黄宏墨, 《笨鸟的表白》, 出自国语专辑《笨鸟的表白》, 1990年

郑德顺, 会长信息, 南华小学校校友会会长, <https://nhpsalumni.org.sg/message/>

三通起名网: <https://www.threetong.com/fengshui/jiaju/23354.html>

《荆楚岁时记》, (国学经典, 国学历史春秋网,

<http://guoxue.lishichunqiu.com/shibu/jingchusuishiji/>)

《东京梦华录》(国学经典, 国学历史春秋网,

<http://guoxue.lishichunqiu.com/shibu/djmhl/>)

《平谷县志》(北京故宫博物院 <https://www.dpm.org.cn/ancient/local/148337.html>)

新国志《牛车水的前世今生》

<https://xinguozi.wordpress.com/tag/%E6%B5%B7%E5%B1%B1%E8%A1%97/>

芽笼士乃 Geylang Serai, <https://www.visitsingapore.com.cn/see-do-singapore/places-to-see/geylang-serai/>

中文期刊论文

乔印伟. (2009). 论新加坡民族国家创建的基础. 安徽史学, (2), 80-86.

<https://doi.org/10.3969/j.issn.1005-605X.2009.02.010>

陈荆和, and 陈育崧. 新加坡华文碑铭集录. 香港中文大学出版部, 1971.

黄明. "新加坡华文学校教育体系消亡的原因分析." 河南师范大学学报: 哲学社会科学版 39, no. 2 (2012): p56-60.

黄庭康. "战后新加坡华文学校的国家改革: 一个华校比较研究的分析架构." 华人研究 国际学报 10.02 (2018): 1-19.

- 王苏君. "文学中的模糊语言及其美学意蕴." *重庆文理学院学报: 社会科学版* 1 (2013): 95-100.
- 陈安慧. "浪漫派对反讽的哲学之思与美学之用." *河南师范大学学报 (哲学社会科学版)* 39.2 (2012): 186-190.
- 蒋岚. "论英语中的矛盾修辞表达." *邵阳学院学报: 社会科学版* 7.4 (2008): 87-89.
- 陈金燕: 《探讨冷战对新加坡华文教育兴衰的影响》, 未刊学位论文, 北京: 北京大学, 2006年
- 赵文平. "浅析海纳百川而成《紫竹调》." *民族音乐* 4 (2011): 16-17.
- 刘丽琴. "台湾现代民歌运动简述." *科技视界* 17 (2016): 117-117.
- 黄思怡. "新谣起源的历史研究", 未刊学位论文, 新加坡: 南洋理工大学, 2009年

英文专著与编著

- "A*Star on the move." *The Straits Times*, 2008 October 18, p. 91.
- Abisheganadan, Felix. "Singapore is out." *The Straits Times*, 1965 August 10, p. 1.
- Abisheganadan, Felix. "Up Goes the Flag," *The Straits Times*, 1963 September 17, p. 1.
- Abisheganadan, Felix. "Hail Malaysia!" *The Straits Times*, 1963 September 16, p. 4.
- "All set for call-up of first batch." *The Straits Times*, 1967 March 14, p. 20.
- Anderson, Benedict R. O'G. (Benedict Richard O'Gorman). *Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism / Benedict Anderson*. Rev. and extended ed., Verso, 1991.
- Anderson, Benedict. *The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia, and the world*. Verso, 1998.
- Anderson, Benedict. "Long-distance nationalism." *The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia and the world* 58 (1998): 74.

- Anderson, Benedict. "‘Eastern’ and ‘Western’ Nationalisms." *Arena Journal*, no. 16, 2001, p. 121–.
- Ang, Beng Choo. "The Reform of Chinese Language Teaching in Singapore Primary Schools 1974-1984: A Case Study in Language Planning and Implementation." (1992).
- "Another five hills to be levelled in Jurong." *The Straits Times*, 1969 October 6, p. 6.
- Arnett, Jeffrey Jensen. "Emerging adulthood: A theory of development from the late teens through the twenties." *American psychologist* 55.5 (2000): 469.
- Asia Creative Writing Program by Nanyang Technological University. "Visiting Writer – Liang Wern Fook." <https://blogs.ntu.edu.sg/acwp/liang-wern-fook/>
- Bandura, Albert. "Self-efficacy: "The exercise of control. " New York." *NY: Freeman* (1997).
- Bell, Robert R. *Worlds of friendship*. Sage Publications, 1981.
- Berger, Charles R., and Richard J. Calabrese. "Some explorations in initial interaction and beyond: Toward a developmental theory of interpersonal communication." *Human communication research* 1.2 (1974): 99-112.
- Berndt, Thomas J. "Obtaining support from friends during childhood and adolescence." *Children's social networks and social supports* (1989): 308-331.
- Berndt, Thomas J. "Friends' influence on students' adjustment to school." *Educational psychologist* 34.1 (1999): 15-28.
- Berndt, Thomas J. "Friendship quality and social development." *Current directions in psychological science* 11.1 (2002): 7-10.
- Berndt, Thomas J., and Keunho Keefe. "Friends' influence on adolescents' adjustment to school." *Child development* 66.5 (1995): 1312-1329.
- "Board badge protection." *The Straits Times*, 1964 April 30, p. 5.
- Braddell, T. "Notes on the Chinese in the Straits." *Journal of the Indian Archipelago and Eastern Asia* 9.2 (1855): 109-124.
- Buckley, Charles Burton. *An Anecdotal History of Old Times in*. Vol. 1867. Singapore, 1819.

- Buhrmester, Duane. "Intimacy of friendship, interpersonal competence, and adjustment during preadolescence and adolescence." *Child development* 61.4 (1990): 1101-1111.
- Campbell, W. "Shedding tears over a vanishing breed." *The Straits Times*. 1972 October 1, p. 10.
- Canter, David. *The psychology of place*. St Martin'S Press, 1977.
- Cauce, Ana Mari. "Social networks and social competence: Exploring the effects of early adolescent friendships." *American Journal of Community Psychology* 14.6 (1986): 607-628.
- Chan, Heng Chee. "Singapore's foreign policy, 1965–1968." *Journal of Southeast Asian History* 10.1 (1969): 177-191.
- Channell, Joanna. "Vague Language." (1994).
- Chia, L. S., H. Khan, and L. M. Chou. "The Coastal Environmental Profile of Singapore. ASEAN/US Coastal Resources Management Project." (1988).
- Chiang, Mickey. *SAF and 30 years of National Service*. Armour Publishing for MINDEF Public Affair, 1997.
- Clutterbuck, Richard. *Conflict and violence in Singapore and Malaysia 1945-1983*. Routledge, 2019.
- Dairianathan, Eugene, and Wei Khuan Chia. "Xin yao: wen hua de ding wei." *Chao yue jiang jie* (pp. 147-162). 2007.
- Dairianathan, Eugene, and Wei Khuan Chia. "Shuo Chang (说唱): giving voice to and through Xinyao (新谣), a musical practice in Singapore." (2010).
- Dawe, Kevin, and Andy Bennett. "Introduction: guitars, cultures, people and places." *Guitar cultures*. Routledge, 2020. 1-10.
- Demiray, Burcu, Sami Gülgöz, and Susan Bluck. "Examining the life story account of the reminiscence bump: Why we remember more from young adulthood." *Memory* 17.7 (2009): 708-723.
- Department of Statistics, Singapore. "Census of Population 1990&2000, Statistical Release 2: Education, Language and Religion."

- Economic Development Board. "Our history." <https://www.edb.gov.sg/content/edb/en/about-edb/company-information/our-history.html>
- Dreher, Eva, and Michael Dreher. "Entwicklungsrelevante Ereignisse aus der Sicht von Jugendlichen." *Schweizersche Zeitschrift für Psychologie/Revue suisse de psychologie* (1991).
- Epstein, Jonathon S. "Misplaced childhood: An introduction to the sociology of youth and their music." *Adolescents and their music: If its too loud, you're too old*. New York: Garland (1994): 13-34.
- Erikson, Erik H. *Identity: Youth and crisis*. No. 7. WW Norton & company, 1968.
- Erikson, Erik H. "Major stages in psychosocial development." *The life cycle completed: A review* 55 (1982): 82.
- Festinger, Leon. "A theory of social comparison processes." *Human relations* 7.2 (1954): 117-140.
- Finell, Eerika, et al. "Does it matter how I perceive my nation? National symbols, national identification and attitudes toward immigrants." *Scandinavian journal of psychology* 54.6 (2013): 529-535.
- Fonarow, Wendy. "The spatial organization of the indie music gig." *The subcultures reader* (1997): 360-369.
- Francisco, D. A. "Making Jurong the jewel of the west." *The Straits Times* (2014): 18-19.
- Flynn, Carol Ann. *The impact of protective perfectionistic self-presentation on group psychotherapy process and outcome*. Diss. University of British Columbia, 2001.
- Freedman, Maurice. *Chinese Family and Marriage in Singapore / Maurice Freedman*. H.M. Stationery Off., 1957.
- Frith, Simon. "'The magic that can set you free': The ideology of folk and the myth of the rock community." *Popular music* 1 (1981): 159-168.
- Garcia, Stephen M., Avishalom Tor, and Tyrone M. Schiff. "The psychology of competition: A social comparison perspective." *Perspectives on psychological science* 8.6 (2013): 634-650.

- Geisler, Michael E. "Introduction: What are National Symbols—and What do they do to us?." *National symbols, fractured identities: Contesting the national narrative* (2005): XIII-XLII.
- Gellner, Ernest. *Nations and Nationalism*. Cornell University Press, 1983.
- Glück, Judith, and Susan Bluck. "Looking back across the life span: A life story account of the reminiscence bump." *Memory & cognition* 35.8 (2007): 1928-1939.
- Gregory, Derek, et al. "Asian Miracle/Tigers." *Vol The Dictionary of Human Geography, 5th ed. Malden, MA: Blackwell* (2009).
- Habermas, Tilmann, and Susan Bluck. "Getting a life: the emergence of the life story in adolescence." *Psychological bulletin* 126.5 (2000): 748.
- Halbwachs, Maurice. *On collective memory*. University of Chicago press, 1992.
- Han, Jamie. "Communal riots of 1964." Infopedia. National Library Board Singapore.
- Hartup, Willard W. "The Company They Keep: Friendships and Their Developmental Significance." *Child Development* (1996): 1-13.
- Havighurst, Robert J. "Developmental tasks and education (2e éd.)." *New York: McKay* (1952).
- Heckhausen, Jutta. "Developmental regulation across adulthood: primary and secondary control of age-related challenges." *Developmental psychology* 33.1 (1997): 176.
- History SG. "MRT System Begins Operations." (1987)
- Ho, Stephanie. "Van Kleef Aquarium". Infopedia. National Library Board Singapore.
- Hobsbawm, Eric J. *Nations and nationalism since 1780: Programme, myth, reality*. Cambridge university press, 1992.
- Hoh, May. "Island Merger." *The Straits Times* (1993 May 30): 5.
- Jackson, Philip. "Plan of the Town of Singapore". *Survey Department, Singapore*. 1828. National Archives of Singapore. *National Archives of Singapore*, https://www.nas.gov.sg/archivesonline/maps_building_plans/record-details/f9926418-115c-11e3-83d5-0050568939ad

- “Jurong Town Corporation.” Infopedia. National Library Board Singapore.
- Knobloch, Leanne K., and Kristen L. Satterlee. "Relational uncertainty: Theory and application." (2009).
- Koh, Jamie. “Xinyao.” Infopedia. National Library Board Singapore.
- Koh, Tommy Thong Bee, et al., eds. *Singapore: the encyclopedia*. Editions Didier Millet, 2006.
- Kong, Kam Yoke. "Liang Wern Fook (梁文福): The singing academic." 2010 August 20. <https://eresources.nlb.gov.sg/music/Media/PDFs/Article/0f13a675-35dd-405a-88db-8406641d5dfd.pdf>
- Kong, Kam Yoke. " Wong Hong Mok (黄宏墨):The Wild Man's Dreams." 2010 August 20. <https://eresources.nlb.gov.sg/music/Media/PDFs/Article/46d4c152-decc-45b3-9997-1211d5af9510.pdf>
- Kong, Lily. "Making “music at the margins”? A social and cultural analysis of Xinyao in Singapore." *Asian Studies Review* 19.3 (1996): 99-124.
- Kon, Igor S., and Vladimir A. Losenkov. "Friendship in adolescence: Values and behavior." *Journal of Marriage and the Family* 40.1 (1978): 143-155.
- Korpela, Kalevi Mikael. "Place-identity as a product of environmental self-regulation." *Journal of Environmental psychology* 9.3 (1989): 241-256.
- Kuah, Khun Eng. "Constructing a Singapore Chinese Cultural Identity." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 31-57.
- Kuah, Khun Eng. "Introduction." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 1.
- Kuah, Khun Eng. "Rewriting Genealogy and Reclaiming One's Cultural Roots." *Rebuilding the Ancestral Village*. Routledge, 2019. 202-232.
- Lachman, Margie E., and Kimberly M. Prenda Firth. *The adaptive value of feeling in control during midlife*. The University of Chicago Press, 2004.
- Lakoff, George. "Hedges: A study in meaning criteria and the logic of fuzzy concepts." *Contemporary research in philosophical logic and linguistic semantics*. Springer, Dordrecht, 1975. 221-271.

- Land Transport Authority. "Annual Report 2011/2012." (2012): 25.
- Lau, Kak En. *Singapore Census of Population, 1990: Economic characteristics*. Vol. 4. Department of Statistics, 1993.
- Le Goff, Jacques. *History and memory*. Columbia University Press, 1992.
- Liew, Keith Yuan Fu. "Slice-of-life, nostalgia and dialects in shaping Singaporean-Chinese identity: a historical case study of Xinyao (1980-1990)." (2021).
- "Lee's Plea: Use Mandarin," *The Straits Times*, 1979 September 8, p.1.
- Lee, Chong Kau. "Choice of Education among the Singapore Chinese." *Unpublished Academic Exercise, Department of Social Work, University of Singapore* (1967).
- Lee, Joshua. "S'pore's town plan some 200 years old ago known as 'Jackson Plan'." Mothership. (2018)
- Lee, S. G. "A decade of Mandarin: 1979–1989." *Singapore. Ministry of Communications and Information, Mandarin Campaign Secretariat*. (1989): 9
- Leow, Bee Geok. "Census of population 2000: Education, language and religion, statistical release 2". *Singapore: Department of Statistics*. (2001).
- Levinson, Daniel J. "A conception of adult development." *American psychologist* 41.1 (1986): 3.
- Lewis, George H. "Who do you love? The dimensions of musical taste." (1992).
- Lim, Beng Tee. "All is set for registration for new S'pore cards." *The Straits Times*, 1966 May 5, p. 6.
- Lim, J. "Town and country." *The Straits Times*. 1991 March 20, p. 2.
- Low, Sin Ling. "Report on primary three language examination results by home language." *Paper submitted to the Ministerial Committee and School Council, Ministry of Education, Singapore* (1979).
- Lowenthal, David. *The past is a foreign country*. Cambridge University Press, 1985.
- Lum, Chee-Hoo. "My country, my music: Imagined nostalgia and the crisis of identity in a time of globalization." *International Journal of Music Education* 35.1 (2017): 47-59.

- Lynch, Kevin. *What time is this place?*. mit Press, 1976.
- Mach, Zdzislaw. *Symbols, conflict, and identity: Essays in political anthropology*. SUNY Press, 1993.
- Martin, Barclay, and Nancy Burks. "Family and Nonfamily Components of Social Support as Buffers of Stress for College Women 1." *Journal of Applied Social Psychology* 15.7 (1985): 448-465.
- "McDonald's... A language the whole world understands." *The Straits Times*, 1979 November 17, p.22.
- McDonalds. "The first McDonald's in Singapore opens at Liat Towers on Orchard Road, setting a world record for the most hamburgers served in a day." *Our Singapore Story*.
- Media Development Authority. "Brochures: Music." 2013, <http://www.mda.gov.sg/Industry/Documents/music.pdf>
- Ministry of Communications and Information. *Speech by Mr S Dhanabalan, Minister for National Development, at the 1989 New Year Gathering for community leaders at the People's Association Auditorium on Friday, 6 January 1989 at 7.30 pm* [Press release]. (1989 January 6).
- Menon, Ravi. "An Economic History of Singapore: 1965-2065." *Monetary Authority of Singapore*. (2015 August 5).
- "Merlion is fact and legend, not a fishy tale." *The Straits Times*, 1999 April 9, p. 49.
- Mohamed, Zaubidah. "National Coat of Arms (State Crest)." Infopedia. National Library Board Singapore.
- National Arts Council Singapore. "Cultural Medallion & Young Artist Award Recipients for Music." (2013, October 4).
- National Heritage Board. "National Symbols of Singapore, National Flag." <https://www.nhb.gov.sg/what-we-do/our-work/community-engagement/education/resources/national-symbols/national-flag>
- New Nation, "Advertisements Column 1." *New Nation*, 1980 September 11, p. 22.

- Newman, John. "Singapore's speak Mandarin campaign." *Journal of Multilingual & Multicultural Development* 9.5 (1988): 437-448.
- Ng, Yew Peng. *What's in the Name? : How the Streets and Villages in Singapore Got Their Names / Ng Yew Peng*. World Scientific Publishing Co. Pte Ltd., 2018.
- "No Conflict, Clear-Cut Symbol of Unity," *The Straits Times*, 9 August 1981, p. 13.
- Norberg-Schulz, Christian. "Genius loci: Towards a Phenomenology of." *Architecture* (1980): 5.
- Oliver, Jamie. "A brief history of the great British pie".
<https://www.jamieoliver.com/features/the-history-of-pie/>
- Ong, Yen Her. *The politics of Chinese education in Singapore during the colonial period (1911-1959)*. Diss. 1974.
- Øverup, Camilla S., and Clayton Neighbors. "Self-presentation as a function of perceived closeness and trust with romantic partners, friends, and acquaintances." *The Journal of social psychology* 156.6 (2016): 630-647.
- Pearson, Harold Frank. "Lt. Jackson's plan of Singapore." *Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society* 42.1 (215 (1969): 161-165.
- Pek. Sara. "Economic Development Board". Infopedia. National Library Board Singapore.
- "PM lays down the line," *The Straits Times*, 1981 October 26, p.1.
- Poole, Ross. *Nation and Identity*. Psychology Press, 1999.
- Prime Minister's Office, Singapore, Newsroom, National Day Rally 2014 (Chinese),
<https://www.pmo.gov.sg/Newsroom/national-day-rally-2014-speech-chinese>
- Prime Minister's Office, Singapore, Newsroom, National Day Rally 2016 (Chinese),
<https://www.pmo.gov.sg/Newsroom/national-day-rally-2016-speech-chinese>
- Proshansky, H. M., A. K. Fabian, and R. Kaminoff. "Place-identity: Physical world socialization of the self." *Journal of Environmental Psychology*. (3) 1: 57-83.
- Read, Peter. *Returning to nothing: The meaning of lost places*. Cambridge University Press, 1996.

- Redmond, Mark. "Uncertainty reduction theory." *English Technical Reports and White Papers*. (2015).
- Reicher, Stephen, and Nick Hopkins. *Self and nation*. Sage, 2000.
- Relph, Edward. "Place and placelessness (Vol. 67)." *London: Pion* (1976): 1-5.
- Renan, Ernest. "Quest-ce qu'une nation?" translated by Ida Mae Snyder in *Nationalism* edited by John Hutchinson and Anthony D. Smith, 17-18." (1994).
- Republic of Singapore. Government Gazette. Subsidiary Legislation Supplement. (1966, March 31). The National Registration Act (Commencement) Notification 1966 (S56/1966, p. 143-150). Singapore: Government Printing Office.
- Republic of Singapore. Government Gazette. Subsidiary Legislation Supplement. (1969, April 11). The National Registration (Amendment) Regulations 1969. (S90/1969, p. 161). Singapore: Government Printing Office.
- Sardiello, Robert. "Secular rituals in popular culture: A case for Grateful Dead concerts and Dead Head identity." *Adolescents and their music: If it's too loud, you're too old* (1994): 115-38.
- Shechtman, Zipora. "Group psychotherapy for the enhancement of intimate friendship and self-esteem among troubled elementary-school children." *Journal of Social and Personal Relationships* 10.4 (1993): 483-494.
- Seton-Watson, Hugh. *Nations and states: An enquiry into the origins of nations and the politics of nationalism*. Routledge, 2019.
- Shepherd, Janet. *Striking a balance: The management of language in Singapore*. Lang, 2005.
- "Singapore Rejoices," *The Straits Times*, 4 December 1959, p 1.
- Singapore. *Government gazette: Subsidiary legislation supplement*. US Government Printing Office, 31 Mar 1966, S58/1966, p. 146.
- Singapore Legislative Assembly, Singapore State Arms and Flag and National Anthem Bill, vol. 11 of *Debates: Official Report*, 11 November 1959, cols. 739–741
- Singapore Legislative Assembly, State Arms and Flag.

- Singapore Legislative Assembly, *State Arms and Flag and National Anthem of the State of Singapore*, Singapore. Legislative Assembly new series no. 2 (Singapore: [s.n.], 1959).
- Singapore Parliament. "Parliamentary Debates: Official Report." 16 Feb 1989, *Better racial mix in HDB housing estates*, Vol. 52, cols. 650–668.
- Singapore Parliament. "Official reports – Parliamentary debates (Hansard)." (1999, August 4). *Reclamation (Jurong Island)* (Vol. 70, col. 1949).
<https://sprs.parl.gov.sg/search/report.jsp?currentPubID=00069836-ZZ>
- Singapore Parliament. "Parliamentary Debates: Official Report." *National Registration Bill* (Vol. 24, col. 460). Singapore: Government Printer. (1965, December 22).
- Singapore Parliament. "Parliamentary Debates: Official Report." 22 Dec 1965, Vol. 24, col. 460; Ministry of Culture. (1965; December 22). *Speech by the Minister for Labour, Mr Jek Yeun Thong, in moving the second reading of the National Registration Bill, 1965 on 22.12.65* [Press release].
- Singapore Statutes Online. "National Flag." <https://sso.agc.gov.sg/SL/SAFNAA1959-R1?DocDate=20080305&ProvIds=Sc2->
- Singapore Tourist Promotion Board. Singapore Travel News, Vol. 4, No. 4, April 1967 (Singapore: Straits Times Press, 1967), 6-7.
- Smith, John. *The mysterie of rhetorique unvail'd*. Vol. 124. Georg Olms Verlag, 1973.
- Smith, Sandi W., Jina H. Yoo, and Joseph B. Walther. "Self-Presentation." *The International Encyclopedia of Communication* (2008): 1-5.
- Song, Ong Siang. *One Hundred Years' History of the Chinese in Singapore*. J. Murray, 1923.
- "Souvenirs with local flavour finding favour." *The Straits Times*, 1992 June 25, p. 22.
- Sprecher, Wenzel, A., & Harvey, J. H. (2008). *Handbook of relationship initiation / Susan Sprecher, Amy Wenzel, and John Harvey*. Psychology Press.
- Sullivan, H. S. "The interpersonal theory of psychiatry. New York, NY: W." (1953).
- Tan, Andrew. *NORTH BRIDGE ROAD, SINGAPORE, North Bridge Road at the junction with Bras Basah Road, Singapore, with the Medical Office visible on right*. 1900.

National Archives of Singapore. *National Archives of Singapore*,
<https://www.nas.gov.sg/archivesonline/photographs/record-details/d54336d5-1161-11e3-83d5-0050568939ad>

Tan, Bonny. "Raffles Town Plan (Jackson Plan)." Infopedia. National Library Board Singapore.

Tan, Thomas Tsu-wee. *Your Chinese roots: the overseas Chinese story*. Times Books International, 1986.

Teo, Peter. "Mandarinising Singapore: A critical analysis of slogans in Singapore's 'Speak Mandarin' campaign." *Critical Discourse Studies* 2.2 (2005): 121-142.

The Mrt Story. Singapore: Mass Rapid Transit Corp., 1988. Print.

Townsend, Michael AR, Helen E. McCracken, and Keri M. Wilton. "Popularity and intimacy as determinants of psychological well-being in adolescent friendships." *The Journal of Early Adolescence* 8.4 (1988): 421-436.

Tréguer, Pascal. "An Oxymoronic Word: 'Oxymoron.'" 2017 September 12,
<https://wordhistories.net/2017/09/12/origin-of-oxymoron/>

Tuan, Y-F. "Rootedness versus sense of place." *Landscape* 24 (1980): 3-8.

Turnbull, Constance Mary. *A history of modern Singapore, 1819-2005*. Nus Press, 2009.

"The turning point that led to industrialisation." *New Nation*, 1974 June 4, p. 4.

"Use of Merlion emblem: Warning by the tourist board." *The Straits Times*, 1967 January 27, p. 4.

United Nations. (1965, August 7). Agreement relating to the separation of Singapore from Malaysia as an independent and sovereign state. Signed at Kuala Lumpur, on 7 August 1965.

Urban Redevelopment Authority. "Tuas planning area: Planning report 1996." Singapore: Urban Redevelopment Authority, 1996, p. 8.

Wang, Gungwu. *China and the Chinese overseas*. Marshall Cavendish International, 1991.

Watson, Rubie S. "Memory, History, and Opposition." *Memory, History and Opposition* 14 (1994).

- Weber, Max. *Essays in sociology*. A Galaxy Book, 1958.
- Wee, Agnes. "Racial enclaves forming – Dhana." *The Straits Times*, 1989 January 7, p. 1.
- Wee, Agnes. "Racial limits set for HDB estates." *The Straits Times*, 1989 February 17, p. 1.
- Weinstein, Deena. *Heavy metal: A cultural sociology*. Lexington books, 1991.
- Weinstein, Deena. "Rock: Youth and its music." *Popular Music & Society* 9.3 (1983): 2-15.
- West, Richard L., Lynn H. Turner, and Gang Zhao. *Introducing communication theory: Analysis and application*. Vol. 2. New York, NY: McGraw-Hill, 2010.
- Yen, Chi'ing-huang. *A Social History of the Chinese in Singapore and Malaya, 1800-1911*. Vol. 11. Singapore; New York: Oxford University Press, 1986.
- Yeoh, Saw Ai Brenda, and Tou Chuang Chang. "'The rise of the Merlion': monument and myth in the making of the Singapore story." *Theorizing The Southeast Asian City As Text: Urban Landscapes, Cultural Documents, and Interpretative Experiences*. 2003. 29-50.
- Yong, Chun Yuan. "Merlion." Infopedia. National Library Board Singapore.
- Youniss, J. "Parents and peers in social development: A Piaget–Sullivan approach." (1980).